«Четыре фазы морали: Сократ, Аристотель, христианство, утилитаризм»

(При этих словах слышны ропот несогласия и неодобрения со стороны присяжных.)

«Не удивляйтесь, о афиняне, и не выражайте неудовольствия тем, что я сказал; слушайте скорее и слышьте, ибо вы будете лучше, а не хуже от всего, что я сказал, и у меня есть еще другие вещи, чтобы сказать также, характера, чтобы вызвать подобные выражения вашего несогласия; но слушайте меня, я умоляю вас, с терпением. Это я должен прямо сказать вам, что если вы предадите меня смерти, будучи таким, как я описал, и делая такие вещи, как я делаю, вы не причините мне столько вреда, сколько причините самим себе; или, более правильно говоря, никто не может причинить мне вреда, ни Анит, ни Мелет, ни кто-либо другой; ибо не в природе вещей, чтобы лучший человек получил существенный вред от худшего. Несомненно, худший человек может убить меня, или изгнать меня, или заклеймить меня статутной бесчестностью — беды эти величайшие возможные в оценке некоторых, но не, конечно, в моем убеждении, кто считает величайшей бесчестностью даже то, что этот человек навлек на себя, в том, что неправо он пытается отнять жизнь у своего ближнего. Я не поэтому, делая эту настоящую защиту, защищаю свое собственное дело столько, сколько говорю в вашу пользу, о афиняне, чтобы вы не оказались грешащими против бога, осуждая справедливого человека несправедливо. Ибо если вы отстраните меня, вы не легко найдете другого (хотя это может вызвать улыбку, когда я говорю так), кто может быть способен или желает выполнить ту же службу для общественного блага; ибо точно так же, как большой и горячий, хотя из-за размера своего тела несколько медленный, конь требует стрекало, чтобы заставить его бежать, точно так же бог, кажется, прикрепил меня к вам, чтобы, подгоняя и стрекая, и призывая и упрекая вас день за днем с благочестивой настойчивостью, я должен был разбудить вас к выполнению того, чего требует ваше достоинство. Такого честного советника, и того, кто будет так же верно применять, когда необходимо, полезную боль, которая принадлежит к успешному лечению вашей болезни, вы, возможно, не так легко найдете снова; по какой причине я говорю, сограждане, слушайте меня и пощадите мою жизнь; но если, как это достаточно естественно, вы примете обиду и, подобно другим спящим, начнете пинаться и бодаться в человека, который будит вас от вашей летаргии, нет ничего легче, чем убить меня; и тогда, когда я уйду, вам будет позволено спать дальше в беспрерывной лени, если только бог не будет доволен послать какого-то другого посланника благодати, чтобы вырвать вас от разрушения. И что я поистине являюсь таким человеком, как я здесь заявляю быть, настоящим посланником богов к вам, вы можете собрать отсюда, что никакой простой человеческий мотив не мог побудить меня теперь в течение стольких лет пренебречь своими собственными делами и посвятить себя вашему благу, глядя на каждого человека как на моего отца или моего брата и призывая его каждым возможным убеждением искать добродетель как единственное благо. И это также я могу сказать, что если бы в осуществлении этого моего призвания я потребовал какую-либо оплату или получил какое-либо денежное вознаграждение, мои обвинители могли бы иметь некоторое основание для своего обвинения; но как дела обстоят, вы видите ясно, что, в то время как мои враги выдвинули каждое возможное обвинение против меня с самой бесстыдной наглостью, чтобы обосновать которое они могли вообразить себя в обладании некоторой тенью доказательства, никто из них не представил ни одного свидетеля к тому эффекту, что я когда-либо либо получил, либо искал плату любого рода за инструкции, которые я передавал. Но есть один свидетель, которого я могу представить, чтобы опровергнуть такое обвинение, если бы оно было сделано, свидетель, который не преминет заставить замолчать даже самого горького из моих обвинителей, — даже ту бедность, в которой я жил и в которой я умру.

«Столько о характере моего учения. Но, возможно, это может показаться странным кому-то, что, в то время как я хожу по городу, давая советы каждому человеку в этой занятой манере, со всей моей любовью к делам, я не нашел своего пути в общественную жизнь, ни вышел на эту сцену, чтобы советовать вам по общественным делам. Теперь причина этого не что иное, как та, которую вы часто слышали, как я упоминаю, а именно, что нечто божественное и сверхчеловеческое, на что Мелет в своем обращении насмешливо намекал; ибо это трезвая истина, о судьи, что с моего детства я был приучен слышать голос, который, всякий раз, когда он говорит в отношении того, что я собираюсь сделать, всегда предупреждает меня воздержаться, но никогда не побуждает меня выполнить. Этот голос есть, и ничто иное, который запретил мне вмешиваться в общественные дела, и запретил мне очень мудро, как я могу теперь ясно видеть, и с самым отличным результатом; ибо в этом, о афиняне, будьте уверены, если бы я попытался на раннем периоде моей жизни управлять вашими общественными делами, я бы без сомнения погиб давным-давно и не сделал бы никакого добра ни вам, ни себе. И не гневайтесь на меня, если в этом я говорю вам истину; человек не существует, который был бы способен спасти свою жизнь где-либо, если он поставит себя честно и настойчиво противостоять вам или любому другому множеству людей, когда вы яростно настроены делать вещи неправые и незаконные; кто бы поэтому ни хотел жить на этой земле как защитник права и справедливости, если только на короткое время, среди людей, должен принять решение делать добро как частное лицо и отказаться от всякой амбиции служить обществу в политическом качестве».

Конечно, это совсем не тот тон, который принял бы любой обвиняемый, стремящийся спасти свою жизнь в выступлении перед демократическим судом, будь то в Афинах или в Нью-Йорке. Большинством своих судей, которые изначально были настроены против него, такие слова могли быть истолкованы лишь как оскорбление, нанесенное вдобавок к уже причиненному вреду. Если он считает себя слишком хорошим, чтобы жить среди нас, что ж, пусть умрет! И в соответствии с этим настроением был вынесен вердикт — правда, лишь незначительным большинством голосов, — что он виновен в предъявленном обвинении. Этот вердикт, согласно афинским законам, не обязательно определял наказание; обвинитель требовал смертной казни, но, судя по небольшому перевесу голосов, были все основания полагать, что присяжные удовлетворились бы и более мягким наказанием, если бы только обвиняемый проявил хоть какую-то готовность его принять. Однако в своей краткой речи, произнесенной уже после вынесения обвинительного вердикта, хотя он и выразил готовность уплатить штраф в тридцать мин, который гарантировали его друзья, поскольку сам он был слишком беден, он сделал это заявление с таким видом спокойного превосходства и сопроводил его столь гордым требованием награды за великие общественные заслуги как своего законного гражданского права, а не наказания за какое-либо общественное преступление, что его судьи, будучи обычными людьми, под влиянием момента едва ли могли поступить иначе, чем воспринять это как оскорбление, и потому приговорили философа к смерти — не столько за богохульство против богов, сколько за неповиновение им самим.

Судьба Сократа была решена, и он не выказал никакого желания ее изменить. Для столь строгого блюстителя законов и человека, для которого его моральное положение в глазах людей было бесконечно важнее самой жизни, любая попытка побега из тюрьмы могла быть предложена лишь для того, чтобы вызвать отказ. Поэтому он оставался под стражей тридцать дней, пока священный корабль не вернулся с Делосского празднества, во время отсутствия которого аттический обычай запрещал приводить в исполнение смертные приговоры любому гражданину. На протяжении всего этого периода он, как говорят, сохранял тот же тон жизнерадостной серьезности и игривого достоинства, который характеризовал его во время защиты перед судьями. Он беседовал с друзьями о бессмертии души, и запись этой беседы — несомненно, в аргументативной части во многом платонизированная, но в своей основе по существу верная — сохранилась для мира в известном диалоге «Федон». Его заключительные главы, с изящной и яркой простотой, превзойти которую невозможно, описывающие последние мгновения земного пути почитаемого учителя, дают все необходимое для завершения настоящего очерка: «Что ж, друзья, мы целый час рассуждали о бессмертии души, и есть много моментов в этом вопросе, о которых смелым человеком был бы тот, кто стал бы легко догматизировать; но одно я, кажется, знаю совершенно точно: всякий, кто в течение своей земной жизни отбросил чувственные удовольствия и стремился украсить свою душу не условными и привходящими украшениями, а ее собственными достоинствами — умеренностью, справедливостью, мужеством, свободой и истиной, — такой человек, будучи подготовленным, с радостью ждет возможности совершить путешествие в незримый мир в тот срок, когда его призовет Судьба. Вы, Симмий, Кебет и остальные, мои дорогие друзья, когда-нибудь пойдете по этой дороге, когда придет ваш час: что касается меня, то, выражаясь словами трагических поэтов, “Судьба уже зовет меня”, и настало время идти в баню; ибо я считаю, что лучше принять ванну перед тем, как выпить яд, чтобы женщинам не пришлось утруждать себя омовением моего тела, когда меня не станет».

«Тут Критон вмешался и сказал: “Пусть будет так! Но нет ли у тебя последних распоряжений для этих твоих друзей или для меня относительно твоих детей или какого-либо дела, выполнив которое, мы могли бы доставить тебе удовольствие?” — “Ничего, кроме того, что я всегда говорю, о Критон: если вы будете серьезно заботиться о своей жизни и характере, вы сделаете то, что наиболее приятно мне, моим близким и вам самим, даже если вы не сможете согласиться со мной во всем, о чем мы беседовали; но если вы будете жить как придется, пренебрегать собой и не стремиться следовать по стопам добродетельной жизни, как мы наметили сейчас и во многих прежних беседах, вы не принесете пользы ни мне, ни себе”. — “Что ж, — сказал Критон, — мы приложим все силы к этому делу; но каким образом ты хочешь, чтобы мы тебя похоронили?” — “Как угодно, — ответил он, — если только вы сможете меня поймать!” Затем, с тихой улыбкой оглядев нас, он сказал: “Я не могу убедить этого доброго Критона, что я, который сейчас разговариваю с ним и выстраиваю доводы своего рассуждения, и есть подлинный Сократ; но он упорно считает Сократом то тело, которое он вскоре увидит распростертым на полу, и спрашивает, как меня похоронить? Но то, о чем я многословно утверждал, что после того, как я выпью болиголов, я больше не буду с вами, а отправлюсь к некоему блаженству блаженных, — это, кажется, я говорил совершенно напрасно, по крайней мере, что касается его. Только ради небольшого утешения вам и мне, умоляю вас, дорогие друзья, дайте Критону поручительство за меня и возьмите на себя обязательство, обратное тому, которое он дал от моего имени перед судом. Ибо он поручился, что я останусь и буду ждать исхода суда; но от вас я прошу дать ему гарантию, что после моей смерти я не останусь, а немедленно уйду, чтобы таким образом мой превосходный друг меньше горевал и, видя мое тело сожженным или погребенным, не скорбел обо мне, как будто я терплю дурное обращение, и не говорил по поводу моего тела, что они либо кладут Сократа на носилки, либо несут его к месту мертвых, либо предают земле. Ибо будьте уверены в этом, почтеннейший Критон, что использовать слова в неправильном смысле — это не только плохо само по себе, но и порождает дурную привычку в душе. Поэтому будьте бодры и говорите о погребении моего тела, а не о погребении меня; а что касается способа, устройте это дело так, как вам покажется лучше или как будет наиболее соответствовать закону и обычаю”».

«С этими словами он встал и прошел в боковую комнату для омовения, а Критон последовал за ним; остальных же он попросил остаться. Мы остались, беседуя друг с другом о предмете недавней дискуссии и с печалью размышляя о нашем несчастном положении, обреченные провести остаток дней сиротами, лишенными любимого отца. Затем, после того как он совершил омовение и к нему привели детей — у него было два сына, один из которых был уже взрослым, — а также вошли женщины, он некоторое время говорил с ними в присутствии Критона, дал свои последние распоряжения и, отправив их домой, вернулся к нам. Был уже близок закат, ибо он пробыл внутри довольно долго; он подошел и сел, после чего говорил немного. Затем вошел служитель Одиннадцати и сказал ему: “О Сократ, мне не придется винить тебя так, как я обычно виню других, потому что они упрекают меня за то, что я даю им чашу, — меня, который не имеет никакого отношения к преступлению, а лишь исполняет то, что мне приказано архонтами. Но ты, как и все то время, что ты был здесь, проявил благородство и кротость нрава, которых я не встречал ни в ком другом, так и теперь я убежден, что ты будешь обвинять не меня, а тех, кто является истинными виновниками твоей смерти. А теперь, ибо ты знаешь мое послание, прощай! И постарайся перенести то, что должно быть перенесено, с легким сердцем”. И с этими словами он заплакал, повернулся и вышел. А Сократ, глядя ему вслед, сказал: “И ты будь здоров; мы сделаем так, как ты говоришь”. Затем, повернувшись к нам: “Какой добросердечный человек! Все время моего пребывания здесь он часто подходил ко мне, как лучший из людей, а теперь плачет обо мне такими искренними слезами. Но давайте исполним его волю, и пусть кто-нибудь принесет яд, если он растерт; если нет, пусть человек его натрет”. — “Но я думаю, — сказал Критон, — что солнце еще на горах и не зашло; я знал других, кто в твоем положении откладывал питье чаши до последнего момента и даже после того, как служитель делал свое внушение, продолжали есть, пить и разговаривать с друзьями, которых они хотели видеть рядом. Поэтому не спеши; времени предостаточно”. — “Вероятно, — сказал Сократ, — и они мудро поступали, думая, что выиграют от этого; но мне не подобает следовать их примеру, ибо я ничего не выиграю, отложив чашу на несколько мгновений, кроме того, что буду смеяться над самим собой за то, что так жадно цепляюсь за остаток жизни, которая уже завершила свой бег. Но давайте, делайте, как я велел, и никак иначе”».

«На это Критон кивнул мальчику, который стоял рядом; мальчик вышел и, потратив некоторое время на растирание травы, вернулся, приведя с собой человека, в чьи обязанности входило подать яд, смешанный в чаше. “Что ж, — сказал Сократ, — мой добрый друг, понимаешь ли ты это дело, чтобы дать указания, как нам поступить?” — “Тебе ничего не нужно делать, — сказал человек, — кроме как выпить чашу и ходить, пока не почувствуешь тяжесть в конечностях, а затем лечь; после этого напиток подействует сам”. С этими словами он передал чашу Сократу; и тот, приняв ее весьма любезно, не дрогнув и не изменившись в лице, но по своему обыкновению широко глядя человеку в лицо, сказал ему: “Что ты скажешь насчет этого напитка, можно ли совершить возлияние части его или нет?” — “Мы растираем ровно столько, сколько считаем надлежащей мерой для питья, и не более”. — “Я понимаю, — сказал он, — но во всяком случае законно молиться богам, чтобы наше переселение отсюда произошло с добрыми предзнаменованиями, как я молюсь сейчас; так тому и быть”. И с этими словами, поднеся чашу к губам, он легко и приятно выпил напиток до дна. После чего мы, которые до сих пор могли сдерживать свою скорбь, теперь, когда увидели, как он пьет яд, и в чаше не осталось ни капли, вопреки всем усилиям разразились слезами; и я, закрыв голову плащом, начал оплакивать свою судьбу — свою судьбу, а не его, размышляя о том, какого человека и какого друга я теперь лишился. Но Критон, еще раньше меня, не в силах сдержать слез, встал; а что касается Аполлодора, который все это время плакал, то он теперь разразился таким жалобным воплем, что разорвал сердца всех присутствующих и сокрушил их скорбью, за исключением самого Сократа, который тихо заметил: “Что это вы делаете, добрые мои господа? Разве я не отослал женщин именно для этой цели, чтобы не было чрезмерных рыданий при моем уходе, ибо я всегда слышал, что при жертвоприношении добрым предзнаменованием является то, когда жертва принимает удар мирно. Будьте же спокойны и владейте своими душами в терпении”. Отчего мы, устыдившись, попытались сдержать слезы. Затем он ходил взад и вперед, пока, почувствовав, что ноги становятся тяжелыми, он не подошел, согласно указанию, и не лег на спину; после чего человек, давший чашу, подошел к нему и коснулся его, и через короткие промежутки времени осматривал его ступни и ноги, а затем, сильно нажав на стопу, спросил, чувствует ли он что-нибудь, на что тот ответил: “Нет”; затем человек постепенно поднимал руку все выше и выше, сначала к голеням, а затем вдоль ноги, постоянно спрашивая, есть ли у него какая-либо чувствительность; и когда он не подал знака, мы увидели, что его конечности холодны и окоченели. Затем он сам также коснулся своего тела рукой и сказал: “Когда онемение дойдет до сердца, тогда я уйду”. И после этого, когда онемение достигло нижней части живота, он внезапно открылся — ибо, когда он лег, он набросил плащ на лицо — и сказал, и это были последние слова, которые он произнес: “О Критон, мы должны петуха Асклепию; уплати обет и не забудь”, — и с этими словами снова натянул плащ на лицо. “Будет сделано, — сказал Критон, — нет ли у тебя еще чего сказать?” Но ответа не последовало, и через короткий промежуток времени судорожное движение сотрясло тело, и человек, подойдя, открыл его лицо, и мы увидели, что его глаза застыли. Тогда Критон подошел, закрыл ему рот и глаза. И таков, о Эхекрат, был конец нашего любимого спутника и друга, человека, о котором мы можем поистине сказать: “Из всех людей, которых мы знали, он был лучшим, мудрейшим и самым справедливым”».

АРИСТОТЕЛЬ.

В процессах культурного развития общества существует естественная последовательность, которая хорошо иллюстрируется историей моральной философии у греков. Человек действия предшествует человеку литературы, человек литературы — человеку науки. В греческой этике Сократ был человеком действия, Платон — человеком литературы, а Аристотель — человеком науки. Не то чтобы Платон был просто литератором в тривиальном современном смысле этого слова; он был выдающимся философом — не просто φιλόλογος, но φιλόσοφος, — но он излагал свою философию в популярной форме; он обращался к воображению так же, как и к разуму; он апеллировал, как мы бы сказали, к широкой публике; и, говоря с людьми по-человечески, на самые интересные из человеческих тем, посредством художественно обработанного языка, он явно подпадает под широкую категорию литературного, в противоположность научному человеку, который работает над специальным предметом и с помощью специальных способностей. Но Аристотель был преимущественно и с очень заметными чертами человеком знания; он пришел с ножом для препарирования в руках и обратился к тем, кто был готов проводить с ним специальные вскрытия ради самого знания, и провел широкую демаркационную линию между умозрительным и практическим миром. Тем не менее Стагирит был чем-то большим, чем познающей машиной; он был человеком и в силу своего эллинского происхождения — гражданином. Поэтому он не мог избежать того, чтобы в определенной степени не занять область практического человека; и так случилось, что в трех великих трудах — «Этике», «Политике» и «Риторике» — он сошел с учительской кафедры и вступил в соревнование с Сократом и Платоном как проповедник общественной морали и наставник в гражданском поведении. Это было хорошо как для него, так и для нас: для него — потому что простое знание никогда не может исчерпать богатство такой по существу практической природы, как человеческая; для нас — потому что иначе мы едва ли могли бы представить себе феномен интеллекта, столь полного во всех категориях научного познания и в то же время столь сильно отмеченного всей проницательностью, которая присуща так называемому практическому человеку, человеку общества, человеку дела, совершенному гражданину. И именно этому выходу в сферу обычной жизни, вместо того чтобы ограничивать себя, подобно многим эрудированным немцам, пределами библиотеки или лаборатории, Аристотель обязан немалой частью того влияния, которое он так долго оказывал не только в школах, но и среди интеллигентных людей всех классов. В древние времена, когда моральная философия справедливо считалась главной частью той мудрости, которой надлежит обладать всем людям, философ из Ликея никогда не смог бы утвердить свое место в качестве публичного учителя наряду с Сократом и Платоном, если бы уделял лишь второстепенное внимание великим искусствам жизни и управления. Как бы то ни было, поэт-философ Академии не мог не оставаться более популярным и более эффективным учителем морали из них двоих; но если Платон был более привлекательным и интересным и благодаря этим качествам командовал более широкой аудиторией, то для меньшего круга учеников Стагирита было большим утешением то, что, хотя в своих рассуждениях о моральных вопросах он был более угловатым и суровым, он в то же время был более проницательным, рассудительным и практичным. Репутация, которую Аристотель таким образом поддерживал среди древних греков и римлян как мыслитель и мудрый наставник в ведении жизни, скорее возросла, чем уменьшилась, когда он вступил в контакт с новой моральной силой христианства. Несомненно, Платон поначалу был естественным преддверием, через которое просвещенные греки Александрии входили в храм христианской веры; но после того, как эта вера, отчасти в союзе с Платоном, а отчасти вопреки ему, одержала свой естественный триумф, Аристотель — ясный, холодный и острый, но отнюдь не благочестивый мастер всякого знания — в силу своего рода реакции, по-видимому, в средние века начал утверждать исключительное господство в школах как христианской Европы, так и, через арабов, на Востоке. Для всех, кто жаждал ясного и точного знания в вещах видимых и осязаемых, Стагирит был единственным проводником. Как первосвященник науки, он действовал в те дни священнического руководства как естественное дополнение веры, а не как ее антагонист; и по этой причине он восхваляется Данте среди торжественных фигур могучих мертвецов, ступающих по тусклым залам незримого мира, как...

“Il gran maestro di color chi sanno.”

Низложение, которое он впоследствии претерпел от рук этих двух новаторов — Лютера и лорда Бэкона, — снова было лишь делом реакции и по своей природе могло быть только временным. Честный Мартин в своей манере очень яростно негодовал против великого диктатора школ, почти как если бы тот был Папой: «Аристотель, этот театральный шарлатан, который из-за греческой маски так долго околдовывал Церковь Христову, этот хитрейший жонглер душами, которого, если бы он не был аккредитован как человек из плоти и крови, мы были бы вправе считать истинным дьяволом». Но мы ясно видим, что это язык человека, у которого в руках не весы истины, а меч священного гнева; и, действительно, меч в то время был очень нужен, и им пользовались с мудрой враждебностью не против истинного Аристотеля, которого мы сейчас читаем и которым восхищаемся, а против так называемого аристотелевского забора школ, который чаще использовался для тонких и призрачных упражнений и в защиту самых грубых злоупотреблений, чем в честном поиске истины. О настоящем Аристотеле Лютер в те дни знал так же мало, как немало христиан в настоящее время знают об истинном христианстве, приходящем к ним через странно искажающие среды схоластических тонкостей, священнических узурпаций и чистых человеческих глупостей всех видов. Что касается лорда Бэкона, то он, несомненно, был столь же прав, решительно протестуя против тогдашней аристотелевской логики как помехи, а не помощи истинному познанию природы; в то же время он, несомненно, был неправ, если воображал или заставлял людей воображать, будто индукция — единственный метод, ведущий к открытию важной истины, или будто сочинения Аристотеля давали хоть какое-то оправдание тем беспочвенным и бесплодным методам умозрения, которые представлялись под авторитетом его имени. Однако было необходимо, чтобы человеческий разум был полностью освобожден от диктаторского гнета ложного Аристотеля, прежде чем истинный Аристотель мог быть восстановлен на своем троне; а это требовало времени. Соответственно, мы обнаруживаем, что некоторые из самых оригинальных мыслителей и изобретательных ученых прошлого века, по-видимому, воображали, что Аристотель и Папа — два великих узурпатора, один в интеллектуальном, другой в религиозном мире, которых великое протестантское движение XVI века, в интересах как науки, так и религии, законно низложило. «Мистер Харрис, например, — говорит его биограф, — впитал в себя предрассудок, очень распространенный в то время даже среди ученых, что Аристотель — темный и бесполезный автор, чья философия заслуженно была вытеснена философией мистера Локка». И в полной гармонии с этим мистер Бертон в своей биографии Юма отмечает, что «имя Аристотеля ни разу не упоминается в трактате Юма о человеческой природе». Странная революция мысли в стране, где во времена Джона Нокса было принято, чтобы знаменитые академические учителя говорили: «Stultum est dicere Aristotelem errasse!» И, действительно, не только Юм, но и Бентам, Джеймс Милль и все мыслители того века проявляли странную страсть к тому, чтобы, так сказать, вытягивать знание из собственных внутренностей, с небрежным или дерзким пренебрежением к великим истинам, переданным для использования всех веков мастерами мысли древних времен. Но даже в Шотландии, никогда не славившейся греческим языком, такое невежество не могло длиться вечно. Французская революция 1789 года насильственно вытряхнула всех людей из их старого самодовольства и развеяла по ветру их изысканные самомнения всех видов; теперь все должно было строиться с фундамента, не только в политическом мире, но и в интеллектуальном и религиозном не меньше; оцепенелые церкви внезапно охватила горячая активность; в литературе предстояло восстановить забытый язык естественной и страстной поэзии; а в философии — обнажить древние основы устойчивого знания. Под таким сильным вулканическим действием не могло не случиться так, что и Платон, и Аристотель должны были предстать перед меньшими именами в своих истинных измерениях. Аристотель особенно открылся многим вдумчивым немцам и немногим вдумчивым англичанам как предшественник Бэкона в использовании великого органона индукции; а жесткий и осторожный гений шотландцев под руководством полигистора Гамильтона нашел в Стагирите более достойный краеугольный камень, чем в Риде, для возведения философского здания, которое скорее искало безопасности в сужении, чем славы в расширении границ человеческого умозрения. В Оксфорде жесткий консерватизм университетских тьюторов, людей, обученных точному знанию нескольких традиционных книг, более определенно, чем какое-либо глубокое философское прозрение, сохранил «Этику» вместе с логикой Аристотеля как один из общих инструментов юношеской муштры; в то время как за пределами академических стен либеральные государственные деятели, такие как Корнуолл Льюис, и демократические историки, такие как Грот, продолжали цитировать Стагирита как самого мудрого и в то же время самого осторожного из всех древних политических мыслителей. Таким образом, естественное равновесие суждений было восстановлено; и Аристотель, избавленный одновременно от невежественного идолопоклонства псевдоучеников и местного самомнения людей, которые презирали учиться у кого-либо, кроме самих себя, навсегда занял свое место как интеллектуальный диктатор первого ранга, с которым, если человек случайно не соглашался, всегда было более вероятно, что несогласный заблудился, чем что авторитет, с которым он не соглашался, не сумел устремить свой взгляд на истину.

Прежде чем пытаться изложить в его великих характерных чертах этическую систему Аристотеля, будет одновременно интересно и полезно кратко набросать основные события его жизни, опуская, разумеется, те сто один пункт недостоверных слухов и скользкой клеветы, которые имеют обыкновение прилипать к славе любого великого человека, как к естественному ядру. И когда такой человек, как Аристотель, является не только великим человеком по общей мерке человеческого величия, но и совершенно необыкновенным человеком, столь же естественно, что его поносят со всех сторон, как и то, что собаки лают на незнакомца. Явление интеллектуального гиганта в любом собрании людей со средними способностями заставляет казаться карликами тех, кто ранее, не без оснований, считал себя людьми достойного роста; и поскольку никто не любит быть приниженным, неизбежным результатом такого явления становится то, что умы людей начинают лихорадочно искать хитрые уловки, с помощью которых подавляющий рост огромного пришельца мог бы казаться уменьшенным. Так, Аристотелю, как нам говорят, противостояла «целая армия врагов»; и поэтому мы, как справедливые судьи, будем оправданы, если выбросим из рассмотрения как порочные в своем источнике большую часть чисто анекдотических наслоений, которые цепляются к имени могучего Стагирита.

Преимуществами высокого социального положения и отсутствия денежных затруднений, всегда полезными для мудрых людей и вредными только для глупцов, Аристотель пользовался в значительной степени. Рожденный в 384 г. до н.э. в греческом городе, но под македонским влиянием, он был сыном человека, принадлежавшего к древнему роду Асклепиадов, и в качестве придворного врача царя Аминты имел широкие возможности начать свою жизнь со всей подготовкой, оснащением и поддержкой, которые являются естественными предвестниками успешной карьеры. Поэтому он не был греком в строгом смысле этого слова; и хотя он заимствовал свой язык и культуру из Аттики и в основном симпатизировал народным институтам, как показывает его великий труд «Политика», у него были веские основания поздравить себя с тем, что он не потерял свое первоначальное гражданство, когда красноречие Демосфена тщетно гремело против золота и железа македонян. В период юности Аристотеля в самой Греции не было ничего, что заставило бы любого вдумчивого человека сожалеть о том, что он родился подданным крепкой и полуварварской, но растущей монархии, а не гражданином истощенной и приходящей в упадок демократии; ибо хотя победы Хабрия в некотором роде восстановили превосходство афинян на море, блестящая карьера Эпаминонда возвысила Фивы лишь на мгновение, чтобы сделать Грецию в целом более разделенной и менее способной сопротивляться растущей мощи Македонии. Предназначал ли его отец следовать своей профессии — неизвестно; однако в «Этике» и других его работах часто встречаются аллюзии на медицинское искусство, которых можно было ожидать от ассоциаций его происхождения; и видное место, отведенное физической науке в его трудах, по-видимому, указывает на склонность, отчасти поощряемую обстоятельствами его рождения, отчасти вызванную естественным прогрессом греческого ума на данной стадии его развития. Мы знаем наверняка лишь то, что в возрасте семнадцати лет, примерно в то время, когда молодые люди в Шотландии обычно покидают школу ради университета, будущий отец энциклопедической науки был отправлен в Афины, где оставался двадцать лет в качестве ученика Платона в Академии. Но хотя он был учеником, он был кем угодно, только не последователем. Естественно обладая индуктивным, а не умозрительным складом ума и будучи склонным скорее препарировать и классифицировать, чем собирать и конструировать, он из года в год демонстрировал все более заметное расхождение с великим мыслителем-идеалистом, который в то время накладывал свой отпечаток на растущий интеллект Греции. Расхожие сплетни древности много говорят о неком горьком соперничестве, которое возникло, и непристойной ссоре, которая вспыхнула между диктаторским учителем и независимым учеником; но нам не нужно верить ничему из этого, кроме как в той мере, в какой это может быть указанием на радикальное различие интеллектуального характера двух людей, которое не могло не проявиться различными способами, более или менее несовместимыми с отношениями чисто восприимчивого и отзывчивого ученичества. Нет ничего более обычного в общении просвещенных людей, чем то, что одна из сторон оказывается в состоянии глубоко уважать то, с чем она совсем не может согласиться и что чувствует себя обязанным время от времени решительно опровергать. Так, несомненно, обстояло дело с молодым Аристотелем в отношении старого Платона. Слияния между двумя столь по-разному устроенными душами быть не могло. Их нельзя сравнивать, как одну розу можно сравнить с другой или даже как один цветок можно противопоставить другому цветку, но только как вещи совершенно разной природы, которые могут быть названы в одном предложении, чтобы сделать их несоизмеримость более очевидной. Интеллект Аристотеля был гранитным дворцом, интеллект Платона — райским садом; остроумие Аристотеля было подобно острому ножу и тяжелому молоту, остроумие Платона — подобно катящейся реке и сияющему океану; один был усеян всяким знанием, другой расцветал всяким возвышенным умозрением; Аристотель анализировал все вещи, великие и малые; Платон гармонизировал все вещи, прекрасные и грандиозные. Наряду с этим врожденным разнообразием интеллектуального характера у нас есть основания полагать, что существовали определенные привычки жизни и социальные особенности Стагирита, которые были не без оскорбления для более строгих и преданных платоников. Ибо то, что в великом архитекторе идей проявлялся определенный оттенок пуританизма и даже своего рода высокомерного педантизма, по-моему, вряд ли может сомневаться любой, кто читал его великий труд — «Государство» — с непредвзятым суждением. Теперь, если Платон был в некотором роде философским пуританином, то в Аристотеле было представлено то сочетание философа и человека мира, человека принципов и человека практики, которое, поскольку его трудно достичь, всегда редко, а поскольку оно редко, всегда вызывает восхищение. Врач, а тем более придворный врач, должен быть человеком, который наслаждается обществом и понимает его: таким был отец Аристотеля; и сын, направляясь в тихие кущи Афинской Академии для культивирования мысли, не мог забыть, что существует большой занятой мир, который властно заявляет о себе и из которого даже философу не позволено безнаказанно удалиться. Характерным положением перипатетической школы было то, что на внешние атрибуты и украшения жизни не следует смотреть с высокомерным презрением, а скорее заботиться о них как о полезных, а в некоторых случаях и необходимых вспомогательных средствах для совершенной жизни; и поэтому те квакерские аффектации простой одежды и те сверхдобродетельные воздержания от «пирогов и эля» и других удовольствий чисто чувственной части нашей природы, которыми грешили некоторые платонические и стоические философы, не могли не встретить со стороны Аристотеля практического протеста, о котором кое-где проскальзывает значительный намек среди обрывков древних анекдотчиков и мемуаристов. Платон, как нам говорят, «не был доволен образом жизни Аристотеля, ни его одеждой. Ибо действительно он был несколько изыскан и любопытен в своем наряде, и была особая опрятность в его обуви; и волосы он стриг на щегольской манер, не одобряемый людьми из окружения Платона; и он выставлял напоказ много колец на пальцах. Более того, в его рте была особая саркастическая игра, и, когда он говорил, он мог болтать с заметной беглостью; все это, казалось, не совсем соответствовало характеру философа и было причиной того, что Платон предпочитал Спевсиппа и Ксенократа, которые впоследствии стали его преемниками в Академии». Эта картина, несомненно, в основном верна; и она может лишь вызвать наше восхищение, если мы учтем, что тот же человек, о котором это рассказывается, был также известен как самый суровый и настойчивый читатель в Афинах; его дом, действительно, Платон называл «домом читателя»; а ученый географ Страбон отмечает его как первого грека, который собирал книги в больших масштабах и предоставил Птолемеям следующего века модель тех систематических книжных хранилищ, которыми они прославили Александрию. Аристотеля поэтому справедливо можно считать великим прототипом тех современных немцев, которые, подобно закованным в латы рыцарям средних веков, стоят в наших библиотеках, облаченные в неуязвимый панцирь полиисторической и энциклопедической эрудиции; и он породил тот любопытный род интеллектуальной трудолюбивости, который, будучи отделенным от его гения и проницательности, породил те накопления письменных и печатных записей, под которыми стонут полки столь многих библиотек, благодаря которым также, мы можем справедливо сказать, немало сильных интеллектов было потеряно для живого мира, задушенных грудами громоздкой болтовни, бесконечной по объему, ничтожной по ценности.

После смерти Платона в 347 году Аристотель на несколько лет удалился ко двору своего сокурсника и друга Гермия, тогдашнего правителя Атарнея на побережье Малой Азии. Эта смена обстановки была необходима ему, пока, с одной стороны, его план создания новой философской школы был еще незрелым, а с другой — политические отношения между Македонией и Афинами были не такими, чтобы ему было приятно ассоциироваться с городом, который вскоре мог быть вынужден вступить во вражду с его естественным сувереном. Это было также плодотворно, несомненно, в тех проницательных наблюдениях за людьми и нравами, которые запечатлены на столь многих мудрых страницах его моральных и политических трактатов. Из этого благоразумного уединения через несколько лет он был призван на поле более почетной и влиятельной деятельности. В 342 году он получил письмо от Филиппа Македонского с просьбой взять на себя обязанности наставника его юного сына Александра. Обязанности этой должности он выполнял с такими результатами для своего царственного ученика, каких в таких обстоятельствах и следовало ожидать; и с большим преимуществом для себя, добавив ресурсы абсолютного монарха и великого завоевателя к своим собственным частным инструментам для проведения научных исследований. Неожиданная смерть Филиппа от рук убийцы призвала Александра преждевременно броситься в ту блестящую карьеру азиатских побед, которая сделала его имя не менее знаменитым, чем имя его наставника, который, освободившись благодаря этому событию от личной ответственности и политических опасений, оказался в положении, позволяющем основать ту независимую школу мудрости в Афинах, которая теперь уже более двух тысяч лет распространяется в мире как естественное и необходимое дополнение к платоновскому стилю мышления. В 334 году он разбил свой интеллектуальный лагерь в Ликее, в восточных пригородах Афин, под горой Ликабет, и здесь в течение тринадцати лет оставался, осуществляя по отношению к своим ученикам разнообразные функции отцовства и братства, которые в древних философских ассоциациях, как и в ранних христианских церквях, были столь счастливо объединены. После смерти Александра в 322 году он покинул Афины и удалился в Халкиду на Эвбее, где у него была небольшая собственность; переселение, к которому политические соображения должны были быть главным побудительным мотивом, ибо столь выдающийся ставленник македонского двора едва ли мог считать себя в безопасности в аттической столице в тот момент, когда смерть великого завоевателя открыла самым выдающимся людям, которых его оружие покорило, перспективу политического освобождения. Философ, соответственно, покидая город своего принятия, как оказалось, в последний раз, с очевидным намеком на судьбу Сократа, как говорят, сказал, что сделал это для того, чтобы афиняне не имели возможности снова отличиться убийством философа; ибо, действительно, в неограниченной демократии вообще, и особенно в крайней демократии того времени, у него не было веры, саркастически замечая, что, хотя афиняне открыли две полезные вещи, пшеницу и свободу, они понимали, как использовать первую, но вторую они имели лишь короткое время, только чтобы злоупотребить ею. И, несомненно, он поступил мудро, отступив со сцены, где никакой вес характера или репутация глубокой мудрости не могли защитить его от объединенного натиска личной злобы и политической вражды, столь готовых на любой демократической почве подняться с ревнивой злобой против индивидуальной выдающейся личности и независимости. Философу, как нам говорят, угрожали судебным преследованием за атеизм; обвинение, которое, как бы оно ни было необоснованно в глазах разума, могло быть предъявлено Стагириту с ортодоксальной афинской точки зрения с гораздо большим основанием, чем примерно за восемьдесят лет до этого оно было предъявлено великому отцу моральной науки. Атеистом, безусловно, в строгом смысле этого термина, Аристотель не был, но благочестивым верующим в политеистическую теологию своей страны он был еще меньше; благочестие, действительно, любого рода совсем не является выраженной чертой в составе его характера. Подобно многим современным людям науки, он развивал остроту ума за счет удивления; и, предаваясь всеядной жажде знания, он заморил голодом почитание и затормозил рост некоторых из самых тонких эмоций души. Ибо преданность — это тончайший аромат эмоциональной жизни; и как есть некоторые цветы без запаха, так есть некоторые души без благочестия. С точки зрения религиозного чувства, вне всякого сомнения, и Сократ, и Платон были бесконечно выше Аристотеля.

Таковы немногие заслуживающие доверия сведения, сохранившиеся до нас о внешних превратностях судьбы этого великого иерарха энциклопедического знания. Он умер вскоре после своего ухода в Халкиду, в раннем возрасте шестидесяти трех лет, вслед за своим великим современником Демосфеном. На смертном одре он назвал Теофраста своим преемником на кафедре великой школы философии, которую он основал.

Теперь мы переходим к тому, чтобы представить читателю краткое изложение наиболее ярких характеристик этической философии Аристотеля, как они изложены в этой компактной маленькой книге — «Никомаховой этике». И первое наблюдение, которое здесь уместно сделать, — это крайняя практичность, которая проявляется не только в общем колорите и тоне, но и в отдельных главах и параграфах этого замечательного тома. Критикуя проповеди, произносимые с наших христианских кафедр, мы привыкли различать доктринальную и практическую проповедь и верить, что, хотя, по крайней мере в Шотландии, первая является более популярной и легкой, вторая всегда является более трудным и более эффективным стилем морального обращения. Теперь, что мы должны сказать об Аристотеле, каким он предстает в «Этике», так это то, что он не просто писатель по этике, острый мыслитель или тонкий казуист, но он предстает со всей серьезностью проповедника, и притом в высшей степени практического проповедника. Несомненно, в этом качестве он должен рассматриваться как по природному гению, так и по общему тону своих этических сочинений как второй после своего великого учителя Платона; но его влияние на моральную культуру мира от этого не стало меньше. Большая группа людей, особенно в этой практической стране, склонна подозревать Платона в бессмыслице; и они не желают принимать советы в делах обычной жизни от человека, который в своих полетах идеальной конструктивности так далеко выходит за пределы узкого диапазона их собственного жесткого реализма. Но Аристотель — человек, которого никто не может заподозрить в бессмыслице. Он берет то, что лежит перед ним, и самым хладнокровным практическим способом, какой только можно вообразить, приступает к анализу этого и к расшифровке его значения. Он не амбициозен — по крайней мере, не в области морали — в том, чтобы нагромождать грандиозную систему или составлять исчерпывающую схему. Он практический человек, такой же, как вы или я, и всегда с заметной отчетливостью видит то, что лежит у него на пути. Нет опасения, что под его руководством вы потеряетесь в тумане или будете унесены с ног на воздушном шаре. Поэтому он особенно подходит для того, чтобы быть выдвинутым в качестве светского проповедника для британской публики; и оксфордские ученые оказали добрую услугу английской молодежи, отведя его знаменитому труду по этике столь видное место среди классических книг первого ранга. Он так же разумен, как доктор Пейли, и гораздо более глубок; в то же время ему никогда не приходит в голову, что необходимо подготовить почву для простого практического рассуждения о ведении жизни абстрактными дискуссиями о свободе воли и ответственности свободных агентов. Это упущение директор Грант считает слабостью; я считаю его признаком здравого смысла или, во всяком случае, замечательной удачей. Он предполагает мораль в моральном мире, точно так же, как он предполагает свет, воздух и воду в физическом; он описывает морального человека сильными линиями и твердой рукой, точно так же, как он описал бы здорового человека в противоположность больному. Если у вас есть ясный взгляд и честная цель, вы не преминете понять, что он имеет в виду; если нет, его книга не для вас. Никогда не было более практического проповедника. Это слово «практический», поэтому, я желаю, чтобы читатель подчеркнул дважды, когда он приступает к тщательному постижению «Никомаховой этики». В этом трактате, несомненно, как и почти в каждой греческой книге, поднято с полдюжины любопытных вопросов, которые, подобно тонкой казуистике иезуитских докторов, имеют мало практической ценности; ибо Аристотель был греком и как таковой — привычным торговцем ἀπορήματα, или узловатыми точками, на решение которых жесткий практичный шотландец или широкоплечий англичанин счел бы потраченным целое предложение. Однако они принадлежат почве, растут как сорняки среди лучшей пшеницы и, подобно плохим каламбурам у Шекспира, должны быть приняты вместе с остальным. В общем и целом, как мы уже сказали, Стагирит систематически отбрасывает все непрактичные вопросы; и в самом расположении его книги внимательный читатель не преминет заметить, что существуют определенные научные недостатки, которые можно полностью объяснить только тем, что автор живо осознавал разницу между тем, что мы могли бы назвать академической лекцией и проповедью, и был полон решимости дать почувствовать, что лекция по морали, через которую не слышны подтексты серьезности, присущие проповеди, является одним из самых абсурдных и бессмысленных из всех человеческих представлений. Несомненно, этот дефект в отношении строго научного метода может отчасти проистекать из того факта, что трактат, по-видимому, был составлен в разное время и упакован, так сказать, в связки, а не возведен архитектурно в сочлененную структуру; также достаточно ясно любому, кто может читать с проницательным глазом, что работа была оставлена великим автором незавершенной, и что пятая, шестая и седьмая книги в том виде, в каком мы их имеем сейчас, принадлежат другой руке и имеют явно худшее исполнение; но я считаю не менее верным, что, если бы не доминирование практической точки зрения, немало глав в этом ценнейшем трактате были бы скомпонованы более уместно в твердость целостного организма. Раз и навсегда в первых двух книгах своего трактата он повторяет торжественное предупреждение о том, что наша цель при исследовании природы добродетели состоит не в том, чтобы мы знали, что такое добродетель, а в том, чтобы мы были добродетельными. Раз и навсегда он выступает с протестом против сверхтонких наклонностей своих соотечественников, всегда готовых стоять и спорить, даже там, где решение проблемы можно было найти только в движении и в действии. Тонкости любого рода, действительно, не подходят для морального дискурса; их развлечение показывает, что вопрошающий еще не осознал, в чем заключается смысл исследования; этическая философия относится так же отчетливо к поступку, как меч относится к удару; и все вопросы о морали, которые не направлены непосредственно на какой-либо практический результат, праздны и даже пагубны. Мы должны поэтому, как утверждает Аристотель, в нашем методе дискуссии здесь не настаивать на том, чтобы всегда иметь те точные доказательства и тонкие определения, которые в науках об измерении и числе могут быть справедливо потребованы. Мы должны скорее искать аналогию моральной науке в таких искусствах, как медицина, и сказать, что правильность поведения, подобно здоровью тела, подвержена большой неопределенности и вариативности; что искать научные правила, которые могли бы применяться с точностью ко всем случаям, абсурдно; что ни один мудрый человек не будет пытаться резать бревна бритвами, и что в таких делах сложной практики мы должны довольствоваться изложением некоторых таких широких общих принципов, которые подходят для подавляющего большинства случаев и которые каждый человек должен оставить для применения самому себе в опыте жизни. О глубоком тоне практической серьезности, который лежит в основе всей «Никомаховой этики», я не знаю более яркого доказательства, чем высказывание Мориса в предисловии к его толкованию Посланий Иоанна, которое я здесь извлеку. «Я обязан невыразимой благодарностью, — говорит этот поистине евангельский моралист, — Оксфордскому университету за то, что он вложил в мои руки «Этику» Аристотеля и побудил меня прочитать ее и задуматься о ней. Я сомневаюсь, мог ли я получить большее благо от какого-либо университета или какого-либо учителя. Я скажу вам, что эта книга сделала для меня. Во-первых, она уверила меня, что принципы морали не могут принадлежать одному времени или другому; что они должны принадлежать всем временам. Здесь был старый языческий грек, заставляющий меня осознать вещи, которые происходили внутри меня, обнаруживающий мою лень и мою неискренность, показывающий, как мало я делал того, что исповедовал делать, заставляющий меня признаться, что при всех преимуществах, которыми я пользовался, он был лучше меня. Это была одна великая вещь. Далее, я не мог не научиться у него — ибо он приложил огромные усилия, чтобы сказать мне, — что не чтением книги или заучиванием набора максим наизусть человек узнает что-либо о морали, что она принадлежит жизни и должна быть изучена в ежедневной практике жизни. Английские и христианские писатели, несомненно, могли бы сказать мне то же самое. Но я не уверен, что их слова дошли бы до сердца так, как слова Аристотеля. Я мог бы подумать, что это их дело, часть их профессии — произносить эти суровые максимы и поднимать такие высокие идеалы поведения». И что придает огромную силу проповеди Аристотеля, особенно среди молодых людей, так это чувство, что они имеют здесь дело не только с непрофессиональным проповедником, но и с настоящим джентльменом и проницательным человеком мира, другом принцев, великих государственных деятелей и могучих полководцев. Редко случается, чтобы молодые люди в пылу своей крови и сиянии своей фантазии слушали с большим вниманием проповеди любого рода, даже от лучших проповедников; но если они не примут слово предостережения от такого пророка, как Аристотель, у них, по крайней мере, не будет оправдания для насмешек ни над доктором, ни над доктриной. В нем они не найдут саркастического циника, довольствующегося негативным удовольствием рычать из своей частной конуры на ошибки людей, вместо того чтобы подняться, чтобы помочь их немощам; никакого болезненного подвижника, чье главное занятие на протяжении всей безрадостности нынешней жизни — мечтать и бредить о славе будущего; никакого любопытного регистратора болезненных состояний ума или изысканной няньки непродуктивного чувства. Такие карикатуры на духовного человека, справедливо ненавистные энергичному, щедрому и сангвиническому темпераменту юности, могут быть найдены в изобилии в историях как философских, так и религиозных сект; но ни намека на них не появляется в глубоко мужественной, глубоко человечной и глубоко здоровой «Этике» Аристотеля.

Краеугольный камень нравственного учения Аристотеля, как и учения Сократа, заключается в одном слове — λόγος (логос), которое, будь то в его внутреннем аспекте как Разум или во внешнем как Речь, было столь характерным девизом эллинского народа. «Греки ищут мудрости», а мудрость, или σοφία (софия), во всех случаях является результатом, и единственно возможным результатом, правильного применения λόγος, или разума. Поэтому мы не станем ожидать, что найдем у Стагирита какой-либо фундаментальный принцип, отличный от того, на котором покоится нравственное учение Сократа; более того, подобно тому как некоторые из наиболее характерных максим Нового Завета могут быть указаны в Ветхом Завете и, несомненно, были фактически заимствованы из него, точно так же, и в гораздо большей степени, этическое учение Аристотеля было заимствовано в своих главных основополагающих пунктах у Сократа и Платона. Однако это заимствование не было лоскутным шитьем; это было делом естественного роста. То, что мы находим у Аристотеля, — это не новое этическое учение, а подчеркивание и систематизация определенных важных аспектов старого учения. Аспект, который Аристотель решительно подчеркивает как отправную точку своего этического учения, — это τέλος (телос) и ἀγαθόν (агатон). Все люди заявляют, что имеют некую цель, к которой стремятся в своей жизни и своими делами; никто в этом мире, как говорит Гёте, не может безопасно жить наугад: корабль, плывущий наугад, потерпит крушение даже в штиль, а человек, живущий наугад, погибнет без помощи какого-либо явного порока. Что же тогда люди должны ставить перед собой в качестве τέλος — цели, объекта или предназначения своего существования? В целом все люди заявляют, что ищут ἀγαθόν, или Благо. Вопрос, на который должна ответить этическая наука, поэтому звучит словами Вестминстерского катехизиса: «Какова главная цель человека?» Какова конечная цель и высшее Благо, summum bonum, на которое способен человек как творение? Как нам это обнаружить? Очевидно, тем же способом, которым мы обнаруживаем главное благо любого особого рода человека — человека, выполняющего какую-либо особую профессиональную функцию. Каково summum bonum флейтиста? Конечно, играть на флейте, и играть хорошо; солдата — хорошо сражаться; сапожника — делать хорошую обувь; пивовара — варить хорошее пиво; птицелова — ловить птиц; рыболова — ловить рыбу. Главная цель любого существа, следовательно, находится путем обнаружения его естественной работы или дела в мире, ибо все вещи полны труда, и долг человека — это всегда какой-то вид работы. Как существует особая работа для флейтиста или птицелова, которая определяет его главное благо, так, если мы хотим найти главную цель человека, мы должны указать на некую общую работу или дело, которое принадлежит всем людям как людям, а не как занятым особыми профессиями и практикующим частные искусства. Как находится эта работа? Конечно, путем фиксации нашего внимания на дифференцирующем элементе в человеческом существе. Дифференцирующий элемент у птиц — крылья, у рыб — плавники, у червей — кольца. Этой дифференциацией, наложенной на каждое существо абсолютной диктатурой Природы, неизбежно определяются судьба и долг, привилегия и слава каждого типа организованного существования. Существу не остается ничего, кроме как признать и подчиниться; неразумные существа — бессознательно и слепо, человек — по выбору. Собственная работа человека, следовательно, может заключаться только в том, что в нем является наиболее отчетливо человеческим; не в какой-либо функции чисто вегетативной жизни, которую он имеет общего с растением; и не в какой-либо функции чисто чувственной жизни, которой он наслаждается наравне с волами; но в упражнении той способности, которой обладает только он и которая одна лишь отличает его как человека, а именно — Разума. Работа человека, соответственно, и главная цель всех людей будет энергией души согласно разуму или не без разума; и жизнь согласно разуму будет благом, и главным благом; и не только это, но она должна быть также удовольствием, и высшим удовольствием, разумного существа, ведущего такую жизнь; ибо удовольствие каждого существа заключается в свободном и беспрепятственном действии согласно своей отличительной природе; и как лошади — удовольствие всадника, а виды — пейзажиста, так добрые дела — удовольствие добрых людей, а разумные действия — восторг всех, кто живет использованием разума; настолько, что даже не может претендовать на то, чтобы считаться среди добрых людей тот, кто, помимо совершения добрых дел, не радуется совершению таких дел. Милостыня, поданная неохотной рукой, — не милостыня; это вырванное благодеяние.

Это утверждение, взятое почти буквально из первых восьми глав первой книги «Никомаховой этики», как мы надеемся, сделает нравственную позицию Аристотеля достаточно понятной. Он не говорит, подобно Бентаму и современным утилитаристам: «Оглянитесь вокруг в поисках того, что приятно; и то, что доставляет удовольствие вам и наибольшему числу существ, с которыми вы социально связаны, есть ваш долг»; но он оглядывается, чтобы найти ваше отличительное превосходство, вашу особую способность среди всех существ: «Упражняйте ее, — говорит он, — и вы исполните свое предназначение и достигнете своего главного блага. Что касается удовольствия, то оно у вас тоже будет, не как амулет, повешенный на шею, а в самой необходимости вашей энергии, упражняемой согласно вашей особой природе. Культивируйте то, что в вас есть самого благородного, и вы не сможете не найти то, что является наиболее приятным. Однако делать это отнюдь не так просто, как могло бы показаться из чисто абстрактного утверждения. Делом человека, несомненно, является действовать разумно, то есть добродетельно, точно так же, как делом пчелы является собирать мед; но пчеле гораздо легче сосать мед из цветов, чем человеку — извлекать благоуханные дела из материала, который преподносит повседневная жизнь. Почему так? Трудность заключается в сложной природе человека: природе не просто сложной, но состоящей из частей, одна из которых часто оказывается странным образом в противоречии с другими; настолько, что, хотя разум является отличительной способностью человека и действовать разумно — это одновременно его безопасность, его счастье и его слава, он несет в себе также принцип неразумия, ἄλογον (алогон), противостоящий его λόγος (логосу) — принцип, в нормальном состоянии человека полностью зависимый и рабский, но который, как обстоят дела, имеет сильную тенденцию к бунту, утверждению своевольной независимости и даже к тому, чтобы свергнуть с престола законного регента души. Читатель заметит, что это в точности учение святого Павла относительно противоречия плоти и духа в восьмой главе Послания к Римьянам, выраженное почти в тех же терминах. Точные слова Аристотеля таковы: «В человеческих существах явно проявляются некоторые сильные естественные склонности, отличные от разума, и не только отличные, но борющиеся с разумом и сопротивляющиеся ему». Но эта замечательная особенность в сложном существе Человек нисколько не меняет природу человеческого блага; она лишь добавляет к нему еще один элемент, который делает его в конечном итоге более славным — элемент сопротивления, борьбы, победы и триумфа, конечно, всегда с необходимой альтернативой возможной слабости, трусости и поражения. И тот же факт — тот же первородный грех, как называют его наши теологи, — если вдуматься, поднимает заметный вопрос о происхождении законов и морального обязательства; тот старый вопрос, так часто обсуждавшийся софистами и аргументированный, как мы видели, Сократом в его беседе с Гиппием: существуют ли добро и зло по природе или по установлению, φύσει (фюсей), как они выражались, или νόμῳ (номо); и ответ, данный на этот вопрос Стагиритом, характеризующийся его обычным здравым смыслом, заключается в том, что, хотя определение добра и зла не является делом произвольного, принудительного навязывания, согласно эгоистической теории Гоббса, а глубоко укоренено в самых сокровенных недрах человеческой природы, тем не менее верно, что природа человека, возможно, больше, чем любого другого животного, требует обучения и дисциплины, чтобы проявить то, что в нем есть; и что добродетель, по сути, не является добродетелью, пока врожденные импульсы к совершенству не будут воспитаны и укреплены теми социальными средствами, которые лежат в самых первичных условиях человеческой жизни. Мы становимся добродетельными, следовательно, ни по природе, ни вопреки природе, ни независимо от природы, но мы становимся добродетельными благодаря повторяющимся актам жизни согласно разуму, как мы учимся видеть, используя свои глаза. Добродетель, по сути, есть привычка; и как один приступ пьянства не делает человека пьяницей, так один акт щедрости не делает человека щедрым, и весь список добродетелей, практикуемых только один или два раза, как бы полно это ни было, не делает человека добродетельным. Отсюда огромная важность образования, без которого другие животные могут обойтись, но не человек, и на котором, соответственно, настаивают и Платон, и Аристотель как на единственной вещи, необходимой для благополучия как индивида, так и общества. Существование врожденных склонностей к Добру нисколько не означает, что человеческая природа на ранних стадиях может быть безопасно предоставлена самой себе. Эти добрые склонности могут быть нейтрализованы противоположными склонностями; они могут быть подавлены неблагоприятными обстоятельствами; они могут быть искоренены; и опыт доказывает, что они нередко искореняются.