«Форс Клавигера (Том 5)»

VIII. И с той же верностью, и в пределах того же послушания, которое я оказываю законам своей страны и приказам ее правителей, я буду подчиняться законам Общества, называемого Святого Георгия, в которое я в этот день принят; и приказам его мастеров, и всех лиц, назначенных властью при его мастерах, до тех пор, пока я остаюсь Компаньоном, называемым Святого Георгия.

Я не буду в настоящем письме касаться условий этого кредо и обета; ни оснований, которые многие люди, чьей помощи я искренне желаю, могут усмотреть для колебаний в его подписании — дальнейшие определения его смысла будут даны по мере необходимости; и я никогда не попрошу подписать его никого, кого я не знаю как способного понять и придерживаться его в том смысле, в каком оно подразумевается. Я перехожу сразу к более явному определению тех законов Компании Святого Георгия, к которым оно относится и которые должны быть известны, по крайней мере в их силе, прежде чем им можно будет присягнуть на верность.

Цель Общества, как было сказано неоднократно, состоит в том, чтобы покупать землю в Англии; и на ней обучать к самой здоровой и утонченной жизни, насколько это возможно, столько англичан, англичанок и английских детей, сколько земля, которой мы владеем, может содержать в комфорте; установить для них и их потомков национальный запас постоянно возрастающего богатства; и организовать управление людьми и распоряжение имуществом по законам, которые будут справедливы для всех и надежны в своем незыблемом основании на Законе Божьем.

«Покупать землю», повторяю, или просить ее; но ни в коем случае не красть ее или вторгаться на нее, как, я вижу, нынешние владельцы большей ее части слишком готовы делать, находя любые кусочки дороги или общинной земли, которые они могут украсть незамеченными. Неужели они совсем сошли с ума; и неужели они думают, что монструозная толпа, набирающая с каждым днем силу и знания, позволит их парковым стенам стоять еще долго на этих нечестных условиях? Сомнительно, что они устоят даже на любых условиях!

Но стены нашего Святого Георгия будут основаны более надежно, вот таким образом. Арендная плата за наши земли, хотя она будет требоваться с арендаторов так же строго, как и с любых других поместий, будет отличаться от обычной арендной платы прежде всего тем, что она будет снижаться, а не повышаться, пропорционально каждому улучшению, сделанному арендатором; во-вторых, тем, что она будет полностью использоваться на благо самих арендаторов или для лучшего возделывания поместий, причем никакие деньги никогда не будут браться землевладельцами, если они не заработают их своим личным трудом.

На благо арендаторов, говорю я; но ни в коем случае не всегда на благо, которое они могут немедленно осознать. Арендная плата любого конкретного фермера редко будет возвращаться ему в виде работы на его собственных полях или инвестиций в предприятия, способствующие его интересам. Арендная плата с богатого поместья в одном графстве Англии может быть потрачена на бедное в другом, или на покупку дикой земли где угодно, на которую должны быть затрачены годы труда, прежде чем она сможет принести доход; или на минералы, или греческие вазы для приходской школы. Поэтому в использовании арендной платы арендаторы не будут иметь никакого практического участия; они будут лишь постепенно осознавать, что использование было мудрым, обнаруживая, что цены на все полезные товары уменьшаются, а все условия и обстоятельства их жизни указывают на возросшее изобилие. У них не будет больше права или желания спрашивать своего лендлорда, что он делает с арендной платой, чем у них есть сейчас спрашивать его, сколько скаковых лошадей он держит — или сколько он проиграл на них. Но разница между лендлордами, которые живут на Пикадилли и тратят свою арендную плату в Эпсоме и Аскоте, и лендлордами, которые живут на землях, которыми они владеют, и тратят свою арендную плату на их улучшение, не заставит себя долго ждать, чтобы проявиться даже для самых простых арендаторов; и, я полагаю, для внешнего и враждебного мира.

На различные вопросы, недавно заданные мне умными корреспондентами относительно предполагаемых отношений арендаторов к Обществу, лучше всего ответить, просто сказав, что я сделаю, если когда-нибудь собранное богатство Компании позволит мне купить для нее поместье такое же большое, какое я мог бы купить для себя, если бы был железнодорожным подрядчиком.

Конечно, я не мог бы изменить условия существующих договоров аренды. Единственной немедленной разницей было бы определенно полезное применение всей арендной платы, как указано выше. Но по мере истечения сроков аренды я предлагал бы их продление фермерам, которые мне нравятся, на единственном условии соблюдения ими великого жизненно важного закона Компании Святого Георгия — «никакого использования паровой энергии или каких-либо машин там, где могут послужить руки»; допуская такое снижение арендной платы, которое полностью компенсировало бы им любые неудобства или убытки, которые, как они могли бы доказать, они понесли при этих условиях. Я отдавал бы строгие приказы о сохранении существующего леса; следил бы за тем, чтобы потоки не загрязнялись бездумно, и ни во что другое не вмешивался бы.

Такие фермы, от которых арендаторы отказались бы, не желая подчиняться этим условиям, я не спешил бы сдавать в аренду снова; но поставил бы на них земельных агентов, чтобы они возделывали их для Общества наилучшим образом и продавали их продукцию; — как только нашелся бы хорошо рекомендованный арендатор, готовый подчиниться нашим законам, он получил бы их за фиксированную арендную плату. Таким образом, я дал бы простор для развития любых личных способностей и энергии, которые смог бы найти, и подал бы, в случае успеха, более легко следуемый пример. Тем временем мои школы и музеи, всегда небольшие и мгновенно полезные, множились бы среди деревень — юноша за юношей обучались бы правильным законам справедливости, патриотизма и домашнего счастья; — те из Компаньонов, которые могли бы проживать на землях, установили бы каждый на своей ферме совершенно строгое послушание окончательным законам, определенным как необходимые: — если эти законы действительно, как я не сомневаюсь, искренняя забота может сделать их, приятно приемлемы для честного человечества, они будут постепенно приняты добровольно свободными арендаторами; и система, как только будет признана правильной, будет так же верно расширяться во все стороны, как ветви саженца дуба.

Поэтому, хотя я вполне доволен для начала нашим акром каменистой земли, подаренным нам миссис Талбот, и так мало нетерпелив к любому увеличению, что тихо рисовал листья кукушкина цвета в Малхэм-Коув, вместо того чтобы ехать смотреть еще двадцать акров, обещанных в Вустершире, — я все же обдумываю свою систему в масштабе, который будет пригоден для широкой европейской работы. Конечно, единственный Мастер Компании не может управлять всеми ее делами по мере ее расширения. У него должны быть в помощь люди, занимающие по отношению к нему такое же положение, какое Маршалы армии занимают по отношению к ее Генералу; — то есть несущие его собственную власть там, где он не присутствует; и я полагаю, что лучшего имени, чем «Маршал», для них не найти. Под ними, в свою очередь, будут землевладельцы, проживающие каждый в своем округе; под ними — земельные агенты, арендаторы, торговцы и наемные рабочие, некоторые из которых будут Компаньонами, другие — Ретэйнерами, а третьи — свободными арендаторами: и вне всего этого будет, конечно, нерегулярная кавалерия, так сказать, из более или менее полезных друзей, которые, не участвуя в работе, будут рады способствовать ей в той или иной степени, как они сделали бы это для любого другого благотворительного учреждения.

Закон о том, что Компаньон не должен извлекать никакой прибыли из своего компаньонства, не затрагивает результаты его собственной работы. Фермер-Компаньон будет получать продукцию своей фермы так же, как и свободный арендатор; но он не будет выплачивать дивиденды Компаньонам, которые не являются фермерами.

Землевладельцы в целом будут людьми с независимым состоянием, которые, обладая дарованиями и изобретательностью, решают посвятить такие дарования служению Обществу; первым условием их назначения на лордство будет то, что они могут работать на всех сельских работах гораздо лучше своих рабочих, как хороший рыцарь обычно был лучшим работником, чем его солдаты на войне. Нет такого правила превосходства, которое могло бы когда-либо заменить это вечное, естественное и божественное правило. Выше головой, шире в плечах и сердечнее в воле должен быть лорд земель и жизней, чем те, кем он правит; и должен работать ежедневно во главе их, как Ричард в траншеях Акры.

А что же я сам тогда, немощный и старый, который берет или претендует на лидерство даже над этими лордами? Боже упаси, чтобы я претендовал на него; оно навязано и принуждено мне — совершенно против моей воли, совершенно к моему огорчению, совершенно, во многих вещах, к моему стыду. Но я не нашел другого человека в Англии, никого в Европе, готового принять его — или даже желающего сделать себя способным принять его. Такой, какой я есть, к моему собственному изумлению, я стою — насколько я могу разглядеть — один в убеждении, в надежде и в решимости, в пустыне этого современного мира. Воспитанный в роскоши, которую я считаю несправедливой по отношению к другим и разрушительной для себя; колеблющийся, глупый и жалко терпящий неудачу во всем своем поведении в жизни — и безнадежно гонимый бурями страстей — я, человек, одетый в мягкие одежды, — я, тростник, колеблемый ветром, — имею все же это Послание ко всем людям, снова доверенное мне: «Се, уже и секира при корне дерев лежит: всякое дерево, не приносящее доброго плода, срубают и бросают в огонь».

Это послание, еще раз; и, больше чем послание, начало действий, которые должны его исполнить. Ибо давно я сказал все, что нужно сказать — все, что было моим надлежащим поручением и долгом сказать. В одном томе «Сезам и лилии» — нет, в последних сорока страницах его центрального обращения к англичанкам — рассказано все, что я знаю о жизненной истине, все, что я вижу как необходимое для жизненного действия; — но ни одно существо не отвечает мне с какой-либо верой или каким-либо делом. Они читают слова и говорят, что они красивые, и продолжают идти своими путями. И поэтому пришел день для меня перестать говорить и начать делать, как могу; хотя я не знаю, что преуспеет, то или это.

И поистине, для всякого полезного дела здесь, в Англии, шансы на процветание невелики, а отчетливость невзгод преодолима только твердым воображением и неисчерпаемым терпением — «Adversis rerum immersabilis undis». Мудрейшие люди присоединяются к глупцам, а лучшие люди — к злодеям, чтобы предотвратить, если смогут, совершение чего-либо доброго на постоянной основе — нет, чтобы провоцировать и аплодировать совершению последовательно злых дел на постоянной основе. Учредить государственный долг, и в самых законных терминах — как легко! Учредить национальный запас, на любых законных или моральных условиях вечности — как трудно! Каждый называет меня сумасшедшим за то, что я вообще надеюсь сделать это. «Это похоже на благотворительность, это обучение крестьян», — сказал добрый юрист, который составил уже опубликованную условную форму ассоциации. «Вы не должны создавать фонд для благотворительности; это обязательно приведет ко всякого рода злоупотреблениям и попадет в чужие руки».

Ну да — по чисто человеческой вероятности это может произойти. Я действительно вижу и признаю, в убежденной печали, что живу посреди нации воров и убийц; что каждый вокруг меня пытается ограбить каждого другого; и что не храбро и сильно, а самыми трусливыми и отвратительными способами лживой торговли; что «англичанин» теперь — это просто другое слово для обозначения штрейкбрехера и мошенника; а английская честь и вежливость сменились подлостью и улыбками битого коробейника, нечленораздельного Автолика, с паровой шарманкой вместо голоса. Пусть все это будет так; пусть это будет так к полному удовлетворению сердца — или печени и желчи — каждого современного экономиста и философа. Я все же действительно верю, что из этой гниющей массы подонков земли и жалкого сгустка лягушачьей икры, пропитанной канавной водой, я могу здесь и там вырвать за волосы некоторую утонувшую честь и оставить письменные приказы для полезного дела и собранные деньги для его выполнения, которые будут соблюдаться и охраняться после того, как я уйду; и ни в коем случае не попадут во власть племени попрошаек, которые, будучи слишком трусливыми и бессердечными, чтобы просить у живых, крадут милостыню мертвых и объединяют, казалось бы, несовместимые характеры нищего и вора, приправляя эту смесь святотатством.

Мало-помалу, если жизнь моя будет пощажена, поэтому (а если я умру, не сомневаюсь, на мое место будет воздвигнут кто-то другой) — мало-помалу я или они соберем деньги и земли; горсть за горстью; поле к полю, и будут установлены ориентиры, которые никто не посмеет впредь убрать. И над теми нашими полями ветры Небесные будут чисты; и на них работа людей будет совершаться в чести и истине.

В таком расплывчатом обещании я по большей части до сих пор говорил, не потому, что мои собственные планы были не определены, а потому, что знал, что над ними будут только насмехаться, пока за несколько лет упорства схема не пройдет курс публичных разговоров, и пока я публично не брошу вызов отрицанию ее принципов в их абстрактном изложении, достаточно долго, чтобы показать их непобедимость. Из этих абстрактных принципов пятнадцатое, шестнадцатое, двадцатое, двадцать второе и двадцать третье письма в «Времени и приливе» выражают все, что необходимо; только за годы, прошедшие с тех пор, как они были написаны, «трудности», изложенные в семнадцатой главе, находились под моим постоянным рассмотрением; и о способах, которыми я намерен справиться с ними, пришло время поговорить.

Давайте поймем тогда, в самом начале, моральную разницу между государственным долгом и национальным запасом.

Государственный долг, как и любой другой, может быть честно взят в случае необходимости и честно выплачен в должное время. Но если человеку должно быть стыдно занимать, тем более народу; и если отец считает своей честью обеспечивать своих детей и ему было бы стыдно занимать у них и оставлять, с благословением, свою долговую расписку для выплаты внукам, тем более нации должно быть стыдно занимать, в любом случае или любым способом; и если она вообще занимает, то она, по крайней мере, обязана честью занимать у живых людей, а не влезать в долги перед своими собственными нерожденными отпрысками. Если она не может обеспечить их, по крайней мере пусть не отправляет их колыбели в ломбард и не обчищает карманы их первых штанишек.

Государственный долг, таким образом, в лучшем случае является позорным пятном. Но он, в нынешнем виде, также является тяжким преступлением. Государственные долги, приносящие проценты, — это просто покупка богатыми власти облагать налогами бедных. Внимательно прочитайте приведенный выше анализ их, Письмо VIII, стр. 7.

Финансовые операции Компании Святого Георгия будут прямой противоположностью этим до сих пор одобренным договоренностям. Они будут состоять в накоплении национального богатства и запаса, и, следовательно, в распределении его среди бедных, а не в их налогообложении; и отцы будут обеспечивать и благородно наделять, а не красть у своих детей и детей своих детей.

Мои читатели, однако, даже сейчас, я хорошо знаю, как часто я повторял им это утверждение, будут неспособны уловить идею национального запаса как существующего владения. Они не могут представить ничего, кроме долга; — нет, среди них есть многие, у кого есть смутное представление, что долг и есть запас!

Запас Компании Святого Георгия, таким образом, должен состоять прежде всего из продовольствия; затем из материалов для одежды и крова; затем из книг и произведений искусства — продовольствие, одежда, книги и произведения искусства — все это хорошо, и каждое ядовитое состояние любого из них уничтожено. Продовольствие не будет поставляться Борджиа, одежда не будет окрашена Деянирой, а Священные Писания не будут написаны под диктовку Дьявола вместо Бога.

Самая легко измеримая часть запаса продовольствия и одежды будет основой валюты, которая будет устроена следующим образом.

Стандартом стоимости будет заданный вес или мера зерна, вина, шерсти, шелка, льна, дерева и мрамора; все они гарантируются правительством как товары тонкого и чистого качества, варьирующиеся только в узких пределах.

Зерно будет либо пшеницей, овсом, ячменем, рисом или кукурузой; вино — чистого урожая и не моложе десяти лет; шерсть, шелк и лен — такого стандарта, который может быть обеспечен в постоянстве; дерево — выдержанный дуб и сосна; а для топлива — в бревнах и хворосте, с лучшим деревом и мрамором для скульптуры. Пенни, флорин, дукат и сотня дукатов стоимости каждого из этих товаров будут составлять заданный вес или меру их (булка за пенни нашего нынешнего стола для завтрака дает некоторое представление о том, чем практически станет зерновой стандарт). В вопрос эквивалентной стоимости я здесь не вхожу; он будет немедленно определен практически, как только система заработает. Из этих товаров правительство всегда будет иметь в своем распоряжении столько, сколько может удовлетворить весь спрос его валюты в обращении. То есть, когда у него в обращении миллион, миллионная стоимость твердой собственности должна быть в его хранилищах: столько, сколько оно сможет собрать, конечно; но никогда не меньше. Так что не только за свой пенни, флорин, дукат или стодукатовую банкноту человек всегда может быть уверен, что получит свой фунт, или тонну, или пинту, или бочонок того, что он решит попросить, из правительственных хранилищ, но если бы держатели миллиона валюты пришли в один день просить стоимость своих денег, она оказалась бы готовой для них в той или иной форме этих существенных товаров. Следовательно, зная сумму обращающейся валюты, будет известно минимальное количество запаса. Сумма всей валюты, в обращении и вне его, будет ежегодно указываться на каждой выпущенной банкноте (никакие выпуски валюты не производятся, кроме как в первый день года), и в каждом округе каждое утро количества валюты в обращении и вне его в этом округе будут вывешиваться на дверях правительственного окружного банка.

Металлическая валюта будет состоять из абсолютно чистого золота и серебра, и только из этих металлов; дукат и полдуката — в золоте, флорин, пенни, полпенни и одна пятая пенни — в серебре; монеты меньшего достоинства будут расплющены и пробиты: полпенни — с двумя отверстиями, одна пятая пенни — с пятью. Я полагаю, что этот двойной сантим будет столь же точным делителем, какой мне потребуется. Флорин будет стоить десять пенсов; дукат — двадцать флоринов.

Вес дуката будет немного больше веса стандартного английского соверена, и, будучи изготовленным из абсолютно чистого золота, он будет стоить не менее двадцати пяти шиллингов в нашей нынешней валюте. На одной его стороне будет изображен архангел Михаил; на обороте — ветвь альпийской розы; над ветвью розы — слова «Sit splendour»; над Михаилом — «Fiat voluntas»; под ветвью розы — «sicut in cœlo»; под Михаилом — «et in terrâ», с указанием года чеканки: и по краю монеты — «Domini».

На полдукате будет тот же оттиск, за исключением того, что если на дукате святой Михаил изображен стоящим на драконе, то на полдукате он будет просто вооружен и нести щит Святого Георгия.

На флорине — только щит Святого Георгия; альпийская роза — на всех трех.

На пенни — щит Святого Георгия с одной стороны и английская маргаритка с другой, без надписи. На пробитых разменных монетах будет только чеканная плетеная кайма с необходимыми отверстиями в промежутках.

При чеканке из такого чистого металла неизбежны значительные потери от износа; но ничто так существенно не способствует чести государства во всех финансовых делах, как чистота его монеты; и эти потери в целом по всей денежной массе никогда не будут превышать ежегодно десятой части стоимости пороха, расходуемого в настоящее время на салюты или фейерверки; и если нация может позволить себе платить за верноподданнический шум и причуды в огне, она может — и гораздо более разумно — платить за верноподданническую истину и красоту в своих циркулирующих знаках богатства. И я не сомневаюсь, что валюта, созданная таким образом, постепенно войдет в европейскую торговлю и станет повсеместно признанной и образцовой.

В случае какого-либо расширения самой Компании на континенте, ее валюта останется прежней для дуката, но на мелких монетах щит Святого Георгия будет заменен на щит штата или провинции.

Не возникнет никаких непреодолимых трудностей в получении слитков, необходимых для этой чеканки, ибо у государства не будет нужды в драгоценных металлах, кроме как для валюты или искусства. Англичанин, в том виде, в каком он воспитан сейчас, гордится тем, что ест с серебряной тарелки и подает из серебряной супницы самым богатым мошенникам, которых может пригласить на обед. Компаньоны Святого Георгия могут пить из оловянной посуды и есть с фаянсовой, но у них не будет гостей-негодяев, хотя часто будут нищие; и они всегда будут вполне в состоянии позволить себе купить золото и серебро на пять или десять фунтов для своих карманных расходов; и даже не сочтут это сокрушительным финансовым бедствием, если даже десять шиллингов будут фактически потеряны за год из-за износа; видя, что износ их обеденных салфеток за то же время будет значительно больше. Я полагаю, что слитков на десять фунтов на главу каждой семьи будет вполне достаточно для обеспечения необходимого количества для обращения; но если окажется удобным иметь пятнадцать, двадцать или пятьдесят фунтов в такой форме, национальный запас со временем, несомненно, достигнет такого желаемого уровня. Но всегда будет вопросом абсолютного финансового безразличия, какая часть валюты находится в золоте, а какая в бумаге; ее сила — это просто сила государственной расписки за полученные товары, дающей право на их возврат по требованию. Держатель расписки может, если пожелает, иметь ее написанной на золоте вместо бумаги, при условии, что он принесет золото, на котором ее нужно написать; но он не может превратить слиток золота в деньги больше, чем рулон писчей бумаги, если не принесет товары, за которые валюта является распиской. И поэтому, согласно закону Святого Георгия, подделка национальной монеты в золоте будет таким же преступлением, как и в бумаге.

Сразу после этого запаса, который является основой валюты, правительство будет заботиться об увеличении запасов животной пищи — не «мумифицированной» пищи в консервных банках, а живой, на суше и на море; сохраняя строжайший надзор за животноводами и рыбаками и всегда имея в своем распоряжении такой запас животной пищи, который позволит ему обеспечить абсолютную стабильность цен на основных рынках. В случаях, когда из-за какой-либо болезни или несчастного случая поставка какого-либо вида животной пищи становится затруднительной, цена на нее не будет повышаться, а продажа будет прекращена. Никакое уклонение от такого запрета невозможно, потому что каждый торговец продовольствием будет лишь наемным слугой Компании, и не будет никакого искушения для этого, потому что его жалованье будет одинаковым, продает он или нет. Из всех товаров общего потребления правительство будет устанавливать свой собственный ценовой стандарт; любому человеку будет позволено продавать то, что он может произвести сверх этого стандарта, по той цене, которую он сможет за это получить; но все товары ниже государственного стандарта будут маркироваться и оцениваться как товары низшего качества, а всякая испорченная пища, ткань или другой предмет обихода — уничтожаться. И надзор будет упрощен из-за малого количества товаров, разрешенных к продаже вообще; ибо одежда во всех классах будет столь же определенной, как геральдика корон, и по большей части также строго простой, а всякая роскошная жизнь — постыдной, так что все средства домашней жизни будут легко поддаваться определению.

Конечно, идея регулирования одежды в целом будет воспринята существующей британской публикой как нелепая. Но она стала нелепой потому, что хозяева и хозяйки пытаются делать это исключительно ради собственной гордости. Даже при такой совершенно эгоистичной цели естественный инстинкт человеческих существ к послушанию, когда они находятся в каких-либо здоровых отношениях со своими начальниками, позволил хозяевам пудрить парики своих кучеров и полировать ноги своих лакеев шелковыми чулками; а хозяйкам — ограничивать своих горничных, когда те при исполнении обязанностей, определенными фасонами чепцов.

Теперь, поскольку правила одежды Компании Святого Георгия будут в такой же степени для гордости горничной, как и хозяйки, и слуги, как и хозяина, я не боюсь, что они будут сочтены приемлемыми и не потребуют строгости в исполнении. Дети крестьян, даже будучи способными содержать свои семьи, должны будут быть такими же опрятными, как если бы они были воспитанниками благотворительных заведений; никому не будет позволено носить одежду с чужого плеча, продавать или закладывать свою собственную, или появляться при исполнении обязанностей, сельскохозяйственных или любых других, в лохмотьях, не более, чем это делают сейчас Конная гвардия или молочницы Королевы; также по определенным случаям и в пределах, необходимых для доброго общения, их будут побуждать к такому разнообразию великолепия, какое они смогут себе позволить. Богатство крестьянских женщин будет заключаться главным образом в наследственных золотых украшениях тончайшей работы; и в ювелирных изделиях из необработанных драгоценных камней — разрешается гранить только агаты или другие камни значительного размера, а также крупные драгоценные камни, которые стоят затраченных усилий из-за своей красоты; но они будут использоваться главным образом в декоративной архитектуре или мебели, а не в одежде. Одежда должностных лиц Компании будет во всех случаях проще, чем у ее крестьян; но наследственные дворяне сохранят все знаки своего ранга, и единственным условием изменения, требуемым при их вступлении в Компанию Святого Георгия, будет использование необработанных драгоценных камней, а следовательно — редко бриллиантов.

Следующим основным элементом запасов Компании будет ее литература.

Избранная серия классических книг будет помещена в каждую деревенскую библиотеку в количестве экземпляров, достаточном для обеспечения всех читателей; эта классика будет прекрасно напечатана и прекрасно переплетена, и все в одном формате тома, за исключением случаев, когда гравюрам требуется больше места: помимо этих деревенских библиотек, в каждом районе будет музей, содержащий все доступные хорошие древние книги: постепенно, по мере расширения замысла и с течением времени, поглощая путем дарения или покупки содержимое частных библиотек и соединяясь с аналогично расширяющимися музеями естественной истории. Во всех школах книги, необходимые для занятий, будут выдаваться ученикам; и одним из их первых уроков будет содержание их в чистоте и порядке.

По велению Форс, я отправился только в прошлом месяце посмотреть школу, в которой учился Вордсворт. Она остается, как и тогда, школой только для крестьянских мальчиков; и двери ее маленькой библиотеки поэтому свободно болтаются на своих проржавевших петлях; а одна сторона классной комнаты совершенно темная — окно с той стороны было давным-давно заложено кирпичом, «либо из-за налога на окна, либо, возможно, оно разбилось», — предположил смотритель этого места.

Теперь верно, что такое положение вещей не может длиться долго; но лекарство будет хуже болезни. Приступ реакционного тщеславия и глупости обязательно охватит деревенские власти; та старая классная комната с ее священными ассоциациями будет сметена с холма, а на ее месте воздвигнут грандиозный образец бирмингемской готики с учителем из Кенсингтона и принудительным еженедельным конкурсным экзаменом по санскриту и биному Ньютона.

Все, что нужно школе, — это петли для дверей библиотеки, такие же хорошие, как у каждого магазина на улице для своих ставней; окно, пробитое снова там, где оно было изначально; книги, переплеты которых износились, переплетены заново, и несколько подаренных (в дополнение к тем, что по предметам арифметики и грамматики), которые мальчики скорее будут просить разрешения прочитать, чем использовать возможность выбросить в углы.

Но десять или двадцать фунтов, необходимых для этого простого преобразования, я полагаю, в настоящее время никакими уговорами или доводами нельзя было бы извлечь из объединенных карманов джентльменов по соседству. Тем временем, пока двери библиотеки бесполезно хлопают на своих петлях, старое сельское кладбище выглядит мрачно с параллелограммами железных оград, воздвигнутых отчасти для того, чтобы получить некий священный рынок для товаров богатых торговцев железом, которые скупают страну; и отчасти для того, чтобы защитить их ценные туши в их гниющей гордыне. В таких железных запасах люди Компании Святого Георгия, будучи мертвыми, не будут нуждаться, а будучи живыми, не допустят их. Но они будут строго следить за надлежащим комплектом петель для дверей своей школьной библиотеки.

Поскольку в школьных упражнениях старших классов настаивают на возрождении ныне вымершего искусства письма, библиотеки будут постепенно обогащаться рукописями чрезвычайной ценности. Хорошо написанная книга настолько же приятнее и красивее печатной, насколько картина — гравюры; и существует много форм искусства иллюминирования, которые были лишь в зачаточном состоянии во времена, когда деревянные блоки Германии упразднили искусство письма, и возрождение которых станет необходимым результатом надлежащего изучения естественной истории.

В следующей «Форс» я займусь исключительно вопросом нашего художественного образования и собственности; и в декабрьском выпуске я надеюсь опубликовать пересмотренную и полную юридическую форму нашей конституции. Заключительные пункты, касающиеся права Компаньонов на владение землей, будут изменены или в значительной части опущены в переработанном документе; но я не беспокоюсь и не боюсь относительно условий этого инструмента, который следует рассматривать лишь как механическое средство для того, чтобы немедленно приступить к работе и юридически закрепить за нами землю. Окончательный успех или провал замысла ни в малейшей степени не будет зависеть от условий нашей конституции, а от количества живой честности и сострадания, которые могут быть найдены для того, чтобы быть воплощенными. Если не найдется достаточно материала, из которого можно выбрать Компаньонов, или достаточно энергии в выбранных Компаньонах, чтобы наполнить кольчугу всех условий и форм живой силой, схема будет задушена своими первыми практическими трудностями; и не имеет большого значения, что станет с той очень небольшой собственностью, которой ее инициаторы когда-либо смогут распоряжаться. Если, напротив, как я верю, в Англии еще осталось достаточно честности и здравого смысла, чтобы подпитать это усилие, из его узкого источника вскоре разовьется обширная Политика, исход которой ни я, ни кто-либо другой не может предвидеть, тем более словесно или юридически ограничить; но в которой, в широком смысле, путем выполнения первоначально принятых законов Послушания и Экономии, Мастер и Маршалы станут Министерством Государства, отвечающим за использование его доходов, за его отношения с внешними силами и за такие изменения его законов, которые время от времени могут оказаться необходимыми: Землевладельцы будут резидентными управляющими его земель и непосредственными руководителями всех работ — его капитанами на войне и магистратами в мирное время: арендаторы составят его сельскохозяйственную и военную силу, обладая такой домашней и имущественной независимостью, какая может быть совместима с патриотическим и добрым товариществом: а художники, ученые, торговцы и низшие работники образуют корпус почетно оплачиваемых ретэйнеров, не отвлекаемых в своем долге никакими случайностями или заботами, связанными со средствами к существованию.

[Contents] ЗАМЕТКИ И КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ.

Памятка для профессора Рёскина.

Следующее взято из «Эдинбург Курант» от 2-го числа:

«“Морской журнал” открывается смелой и оригинальной статьей, второй из серии, на несколько поразительную тему “Коммерческая ценность человеческой жизни”, в которой утверждается, что человеческая жизнь имеет свою коммерческую ценность и что “те, кто выдвигает ее священность в качестве довода для защитного законодательства любого рода, занимают не только ложную позицию, но и позицию, которая может нанести серьезный вред стране в целом”. Подробное обсуждение “Протеста Плимсолла” и описание пароходов “Инман Лайн”, наряду с обычными техническими материалами, составляют необычайно интересный номер».

Что это может означать? Указывает ли это на нечто еще более жестокое, чем теория «плотоядных зубов»?

Представлено с большим уважением мистеру Рёскину для «Заметок и корреспонденции» в «Форс» — если будет сочтено допустимым.

Дж. М. 4 сентября 1875 г.

[298]

На этой неделе перед доктором Хардвиком на дознании, проводившемся в Лондоне, был расследован особо печальный случай смерти от отравления свинцом. Покойная, Мэри Энн Уилсон, всего три недели назад пошла работать на фабрику белил. Пробыв там два или три дня, она почувствовала последствия отравления свинцом, отчего ее губы посинели. Впоследствии соседи нашли ее лежащей на полу в конвульсиях и в умирающем состоянии; а на следующий день она скончалась от застоя крови в мозгу и болезни грудных органов, ставших следствием вредного воздействия ее работы. Коронер рекомендовал лицам, занятым на этой работе, пить разбавленную серную кислоту, чтобы противодействовать действию яда. — «Бирмингем Дейли Пост», 2 сентября 1875 г.

1. Отсутствует в фразе «чтобы наши сердца могли быть настроены на послушание» весь смысл сбалансированного предложения в оригинале, а именно: что Закон Божий дан, чтобы быть щитом и утешением души против духовных врагов, подобно тому как милосердные ангелы стоят лагерем вокруг нас против земных.

2. Большинство из них будут просто возрожденными старыми английскими законами; а остальные — флорентийскими или римскими. Никакие не будут введены, кроме тех, что уже были в силе среди великих наций.

3. См. первую заметку в Корреспонденции.

4. Таким образом, исключая все низшие сорта: вино, которое хранится десять лет, будет храниться пятьдесят.

5. Я буду использовать эту деликатную монету как средство воспитания тонкости осязания и заботы о малых вещах, а также для практических уроков арифметики для младших детей, в чьих руках она будет находиться главным образом. Она никогда не потребуется для милостыни; а для мелких покупок, поскольку никакие товары не будут предлагаться по цене одиннадцать пенсов три фартинга за шиллинг или девять пенсов четыре пятых за флорин, не будет никаких необоснованных хлопот. Дети должны покупать свои собственные игрушки и не иметь их, пока не будут способны это делать.

6. Начало последнего стиха молитвы Моисея, Псалом 90.

7. Я никогда не видел необработанного алмаза, стоящего того, чтобы его вставлять, пока епископ Натальский не подарил мне острокристаллический экземпляр с африканских приисков. Возможно, пара звезд из ограненных камней может быть позволена хозяйкам дома по великим праздникам.

8. Да, безусловно. Это указывает на зубы, которым нечего будет есть, кроме свинца гробов, и на языки, которым нечего будет пить, кроме горящей серы ада. См., например, следующую статью.

[Contents] ФОРС КЛАВИГЕРА.

ПИСЬМО LIX.

Herne Hill, 3rd October, 1875.

Позавчера я ходил с одной молодой англичанкой навестить ее няню, которая страдала от затяжной болезни, во время которой, с самыми добрыми намерениями и достаточным успехом (как она мне сказала) в том, чтобы доставить ей удовольствие, книги выбирались для нее из библиотеки для чтения теми из ее благочестивых друзей, чей возраст и опыт квалифицировали их для такой задачи.

Один из этих томов случайно лежал на столе рядом со мной, я заглянул в него и обнаружил, что это «Восхождение к небесам» — насколько я мог понять, довольно длинная, но не лишенная ума проповедь на текст Вордсворта «Восхождение на Запад». За те пять минут, что я блуждал между его страницами, предоставив разговор моей подруги с ее няней самому себе, я обнаружил, что первые главы описывают обращение праздной и беспечной молодой леди шестнадцати лет к торжественному взгляду на свои обязанности в жизни, который она выражает в конце одной из поздних глав: «Я решила больше никогда не читать мирских книг; а музыку и рисование я отложила навсегда».

Духовно обнесенный стеной монастырь, в который эта очаровательная дитя современного просвещения выражает свою решимость удалиться, отличается, по-видимому, от материально обнесенных монастырских теней Темных веков, во-первых, широтой и великодушием Индекса запрещенных книг, доходящего до запрета всех не вдохновленных свыше книг вообще, за исключением «Покоя святых» Бакстера и других классиков евангелической теологии; и, во-вторых, своим святым отвращением к искусствам живописи и песни, которые тратят так много драгоценного времени и доставляют так много неприятных хлопот при изучении; и которые также, будучи изученными, слишком вероятно будут использованы на службе идолам; в то время как навыки, которыми наше современное евангелие заменяет и то, и другое, а именно паровой свисток и фотография, снабжают всем, что им нужно из земных удовольствий, уши, которые Бог искупил от духовной глухоты, и глаза, которые Он обратил от тьмы к свету.

Мои читатели, я надеюсь, уже достаточно хорошо знакомы с Уставом Компании Святого Георгия, чтобы не бояться никаких монастырских ограничений в наслаждениях или императивного выбора своих книг, доведенного до такой небесно-утопической строгости. И все же, понимая условия этого предложения с истинной и научной точностью, я должен, в образовательном законодательстве, настаивать на том, чтобы дочери моих Компаньонов выполнили это решение буквально: «Я решила больше никогда не читать мирских книг, а свою музыку и рисование я отложила навсегда».

«Мирские книги»? Да, совершенно верно, когда вы знаете, какие они; ибо я хочу, чтобы вы отреклись, вместе с Миром, Плотью и Дьяволом, от литературы всех трех: — и от вашей музыки и рисования, то есть от всей музыки и рисования, которые вы изучили только ради собственной славы или развлечения и относительно которых у вас нет идеи, что они могут когда-либо стать, в гораздо более истинном смысле, музыкой и рисованием других людей.

Ибо все искусства человечества и женского рода правильно изучаются или практикуются только тогда, когда они делаются с определенной целью радовать или учить других. Ребенок, танцующий ради собственного удовольствия, — ягненок, прыгающий, — или олененок в игре, — счастливые и святые существа; но они не художники. Художник — и запомните это определение (написанное заглавными буквами для быстрого обращения) — ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ПОДЧИНИЛСЯ ЗАКОНУ, КОТОРОМУ БЫЛО БОЛЬНО ПОДЧИНЯТЬСЯ, ЧТОБЫ ОН МОГ ДАРОВАТЬ НАСЛАЖДЕНИЕ, КОТОРОЕ МИЛОСТИВО ДАРОВАТЬ.

«Болезненный закон», говорю я; полный боли, не в смысле пытки, а строгости или ограничения; и труда, возрастающего, может быть, иногда до ломоты в конечностях и одышки в груди: но эти [члены] становятся сильнее от каждой боли, и шире от каждой одышки; и все дальше и дальше укрепляются от опасности ревматической боли и чахоточной одышки.

Это, что касается Искусств, есть «вхождение через Узкие врата», о каковом входе и его привратницкой вы найдете дальнейший отчет в моем четвертом утре во Флоренции, которое я хотел бы, чтобы вы прочитали в качестве подготовки к работе, которая теперь более явно будет направляться под началом Святого Георгия. Непосредственную суть этого, для тех, кто не хочет читать о Флоренции, я должен быть достаточно утомительным, чтобы дать здесь снова; а именно, что слово «Узкие» (Strait), примененное к входу в Жизнь, и слово «Узкий» (Narrow), примененное к дороге Жизни, не означают, что дорога так огорожена, что немногие могут пройти по ней, как бы они ни желали (подобно входу в партер театра), но что для каждого человека она поначалу столь строга, столь трудна и столь скучна, будучи между тесными изгородями, что немногие войдут в нее, хотя все могут. Во втором смысле, и столь же жизненно важном, это не просто Узкая, но Прямая (Straight), или правильная дорога; только в этой своей правильности она вовсе не прочерчена изгородями, стеной или телеграфным проводом, или даже не отмечена столбами выше зимнего снега; но, напротив, ее часто трудно проследить среди болот и курганов пустыни даже при искусном зрении; а слепыми людьми — совершенно невозможно, если только с помощью проводника, директора, ректора или rex: что, как вы можете предположить, является причиной, почему, когда глаза святого Павла должны были открыться из тьмы, которая означала лишь осознание полной ошибки, к видению того, каким путем он должен идти, его директору было приказано прийти к нему на «улицу, называемую Прямой».

Теперь, сводя эти универсальные и вечные факты к этому узкому, прямому и настоящему делу, которое у нас в руках, первое, чему мы должны научиться рисовать, — это чрезвычайно узкая и чрезвычайно прямая линия. Только заметьте, истинное и жизненное направление не означает, что без какого-либо отклонения или искривления под воздействием антагонистической силы мы можем лететь, или идти, или ползти сразу к нашей цели; но что, какова бы ни была антагонистическая сила, мы так знаем и имеем в виду нашу цель, что в конце концов точно прибудем к ней, так же верно, а в некоторых случаях, может быть, и быстрее, чем если бы мы не подвергались воздействию боковой или противодействующей силы. И этот высший порядок состязательной и победоносной правильности, который в нашем нынешнем деле лучше всего представлен траекторией стрелы или винтовочной пули, на курс которой влияют и гравитация, и ветер, является более красивой правильности или прямоты из двух, и той, которую всякое высокое искусство ставит своей главной целью достичь. Но ее самый первый шаг должен тем не менее состоять в простом создании математической Прямой линии, насколько рука может ее нарисовать; соединяя два точки, то есть, прямой видимой траекторией, которая должна как можно ближе соответствовать математическому определению линии: «длина без ширины».

И две точки лучше сначала разместить на небольшом расстоянии в один дюйм друг от друга, как потому, что легко нарисовать такую короткую линию, так и потому, что нам полезно знать, рано в жизни, вид длины в один дюйм. И когда мы узнаем вид нашего собственного английского дюйма, мы перейдем к изучению вида того, что, вероятно, будет нашей валютной мерой длины, французского дюйма, ибо это лучший стандарт, чем наш, для европейского признания.

Здесь я сделал приготовления для создания пластины и гравюры на дереве, чтобы проиллюстрировать первые шаги элементарного дизайна; но черная чума облаков, о которой уже не раз говорилось (как связанная, вероятно, с уменьшением снега в Альпах), сделала невозможным для моих помощников закончить свою работу вовремя. Это разочарование я принимаю с благодарностью как распоряжение моей заботливой и благоразумной госпожи, Атропос — третьей Форс; и действительно, я достаточно быстро осознаю ее урок в этом. Она желает, я не сомневаюсь, чтобы я признал, что был глуп, планируя вторжение технических советов в мои политические письма; и понял, что дача ясных и отдельных указаний для элементарной художественной практики теперь является для меня императивным долгом, и что эти уроки искусства должны быть в содружестве с моими другими школьными книгами о Земле и ее Цветах.

Я должен исполнить ее волю; и как я собираю свою прошлую работу о камнях и растениях вместе, так я должен, день за днем, собирать то, что теперь знаю как правильное из моей прошлой работы об искусстве вместе; и, не в внезапной мысли, а в возобновлении цели, которую я смиренно и искренне умоляю мою госпожу простить меня за то, что я оставил под давлением крайней усталости, я опубликую, в той же форме, что геологию и ботанику, то, что я желаю ратифицировать и закрепить гвоздями в надежном месте, с немедленной применимостью к школьным и университетским упражнениям, из моих прежних трудов об искусстве.

Но это, я прошу моих читателей заметить, будет седьмая большая книга, которую я в настоящее время фактически пропускаю через печать; помимо того, что написал и опубликовал четыре тома университетских лекций за последние шесть лет; каждое слово из них взвешено с осторожностью. Это то, что, как я замечаю, «Дейли Телеграф» называет «высказываниями, редкими и далекими друг от друга». Но это, безусловно, столько, сколько я в состоянии в настоящее время осилить; и я должен просить моих корреспондентов, поэтому, иметь в целом терпение ко мне, когда я не отвечаю на их письма с обратной почтой; и прежде всего, писать их ясно и округлым почерком, со всеми m и n, хорошо отличимыми от u.

Гравюра на дереве, действительно подготовленная для этой «Форс», должна была быть уроком письма; но это должно подождать до следующего года, теперь; тем временем вы можете лучше всего подготовиться к этому и ко всем другим урокам, которые будут даны в моем новом издании «Элементов рисования», начав формировать свои собственные заветные и упорядоченные сокровища прекрасного искусства. Ибо хотя величайшая сокровищница такого рода, принадлежащая Компании Святого Георгия, будет, как уже часто говорилось, общественной собственностью в наших музеях, каждый домовладелец любого положения среди нас будет также иметь свою собственную домашнюю сокровищницу, становящуюся наследственной по мере накопления; и точно каталогизированную, так что другие могут знать, какие особые или отдельные хорошие вещи можно найти в его доме, и иметь милостиво разрешенное использование их, если есть истинная необходимость.

Основа, однако, такой домашней сокровищницы будет, конечно, общей для всех; каждое домохозяйство будет иметь свои надлежащие книги для религиозного и экономического служения, и своих классических авторов, и гравюры.

С последними мы должны в настоящее время классифицировать и широко использовать более скоропортящееся сокровище хороших фотографий; их, однако, я не сомневаюсь, что современная наука преуспеет (если еще не сделала этого) в том, чтобы сделать постоянными; и, во всяком случае, постоянные копии многих могут вскоре быть помещены во всех наших школах. Из такого домашнего сокровища мы начнем с фотографии картины Фра Филиппо Липпи, представляющей Мадонну; которая картина в прошлом году имела свое место над дверью внутренней комнаты Уффици во Флоренции, за Трибуной. Эта фотография может, конечно, в конечном итоге быть получена в любом количестве; и, предполагая, что мои читатели получат одну, я постараюсь в этом и будущих номерах «Форс» сделать ее полезной для них, и, следовательно, сокровищем.

Первое, что вы должны заметить в ней, — это то, что фигуры представлены как выступающие перед рамой или подоконником. Картина принадлежит, следовательно, к классу, предназначенному быть, насколько возможно, обманчиво похожим на реальность; и в этом отношении полностью сопоставима с одной, давно известной в наших магазинах картин и очень популярной у британского трактирщика, — контрабандиста на дозоре, с его рукой и пистолетом, выступающими над подоконником. Единственные различия в цели между художником этого англиканского сюжета и флорентийцем заключаются, во-первых, в том, что флорентиец желает произвести впечатление не того, что контрабандист находится в одной комнате с вами, а того, что Дева и Младенец находятся там; и, во-вторых, что в этом изображении он желает не просто достичь обманчивой реальности, но сконцентрировать все мастерство и мысль, которыми обладают его рука и разум, на том, чтобы сделать эту реальность благородной.

Далее, вы должны заметить, что с этим необычно позитивным реализмом изображения существует также необычно мистический спиритуализм концепции. Почти все Мадонны, даже самых строго религиозных школ, сами поддерживают ребенка, либо на коленях, либо на руках. Но здесь Христос чудесным образом поддерживается ангелами; — Мадонна, хотя и сидит на своем троне, поклоняется с обеими поднятыми руками.

В-третьих, вы поначалу будете огорчены решительностью линии и, по крайней мере у детей, некрасивостью черт, которые характерны, первое — для чисто этрусской работы; второе — для флорентийской школы, возглавляемой впоследствии Донателло. Но совершенно необходимо для правильного прогресса в знаниях, чтобы вы начали с наблюдения и прослеживания решительных линий; и чтобы вы считали достоинство и простоту выражения более важными, чем красоту черт. Помните также, что фотография неизбежно теряет самую тонкую красоту из всех вещей, потому что она не может передать синие или серые цвета и затемняет красные; так что все светящиеся и теплые тени становятся слишком темными. Будьте уверены, тем не менее, что у вас в этой фотографии, несовершенной, как она есть, есть самое драгоценное отражение и образ одной из величайших работ, когда-либо созданных рукой человека: и начните изучение ее по частям. Если вы воображаете себя способным рисовать вообще, вы можете начать с практики снова и снова маленькой угловатой ленты на лбу, с ее заклепками, и соединенной цепочки жемчуга. Там семь жемчужин и четырнадцать заклепок; пятнадцатая, немного больше, на углу прозрачного чепца; и четыре еще, удаляющиеся. Их нужно рисовать тонкой кистью и сепией, измерив сначала точную длину ленты; затем отметив ее двойной изгиб, опущенный в центре и поднимающийся над волосами, а затем заклепки и жемчужины в их различных величинах. Если вы не можете справиться с ними, попробуйте спираль стула; если не с этим, купите на пенни шариков и нарисуйте их в ряд, и подберите раковину улитки, и помедитируйте над ней, если у вас есть время для медитации. И в моей рождественской «Форс» я расскажу вам кое-что о шариках, и бусинах, и кораллах, и жемчуге, и ракушках; и со временем — это вполне возможно — вы сможете нарисовать мальчишеский шарик и раковину улитки; и морского ежа; и дорическую капитель; и ионическую капитель; и Парфенон, и Деву в нем; и Храм Соломона, и Дух Мудрости в нем; и Храм Неемии, и Мадонну в нем.

Эта фотография, таким образом, должна стать нашим первым домашним владением в произведениях искусства; если возникнет какая-либо трудность или ненадлежащая стоимость в ее получении, я назову другую, чтобы ответить ее цели; но это будет № 1 в нашем домашнем каталоге для справок: который никогда не будет изменен, так что на произведения всегда можно будет ссылаться просто по их номерам.

Об общественной или музейной собственности в искусстве я в этом месяце также заложил минутный фундамент покупкой для наших школ гравюр, названных в прилагаемом счете продавца эстампов.

И относительно общей деятельности этих школ и связанных с ними музеев, заключение, которое я рад объявить, о покупке участка земли для первой из них за шестьсот фунтов, требует некоторого небольшого специального комментария.

Из такой науки, искусства и литературы, которые должным образом связаны с сельским хозяйством (см. Примечание a, стр. 210 этого тома), Святой Георгий в первую очередь признает искусство, которое обеспечивает его лемехом — и если все еще есть нужда в тех более диких инструментах — копьем, мечом и доспехами.

Поэтому уместно, чтобы из его школ «для рабочих и тружеников Англии» первая была размещена в Шеффилде: (я полагаю, изначально Sheaf-field; но вовсе не настаиваю на этой этимологии, не имея времени навести о ней справки).

Помимо этой чисто систематической и поэтической уместности, есть дальнейшая практическая причина для того, чтобы наше первое действие было среди этого разряда ремесленников в Англии; что в ножевых изделиях из железа мы имеем, в эту фактическую эпоху нашей истории, лучшие в своем роде, сделанные английскими руками, непревзойденные, я полагаю, когда рабочий решает сделать все, что знает, любым из живущих народов.

По этим двум основным причинам (и не без дальнейшего руководства со стороны Форс весьма отчетливого характера) я выразил некоторое время назад свое намерение разместить первый музей Компании Святого Георгия в Шеффилде.

На что я получил письмо, очень хорошо и по-доброму задуманное, от мистера Брэгга, предлагающего мне место в существующем Шеффилдском музее для всего, что я пожелаю туда поместить: мистер Брэгг очень естественно предполагал, что это будет самым простым способом действия для меня и наиболее немедленно выгодным для города. На это (как я полагал, частное) сообщение я ответил тем, что намеревался быть частным письмом; которое письмо мистер Брэгг, не спросив моего разрешения, прочитал на публичном обеде с публичным комментарием о том, что он вообразил состоянием моего здоровья.

Теперь, я никогда не писал в своей жизни письма, которое весь мир не был бы приглашен прочитать, если захочет: и поскольку Форс так распорядилась, я рад, что это письмо было прочитано вслух и широко распространено: только я прошу мистера Брэгга и других джентльменов, которые любезно интересовались существующим Шеффилдским музеем, понять, что если бы я предназначал письмо для публичности, оно было бы составлено в более вежливых выражениях и расширено в более ясное объяснение моего странного и, по-видимому, извращенного поведения в том, что я наблюдаю, как шеффилдская пресса, с тех пор как она завладела письмом, характеризует как «создание оппозиционного музея в Уокли».

Я рад обнаружить, что шеффилдская ветвь английской журналистики порицает, по крайней мере в одном случае, — я воображал, теперь уже всеми признанный, божественный — принцип Конкуренции. Но, безусловно, само уединение в Уокли, на которое жалуется тот же журналист, могло бы оправдать первое тихое усилие Святого Георгия в его собственной работе от этого неожиданного обвинения — особенно поскольку, насколько я могу утверждать или понимать цели любого из якобы антагонистических шоуменов, ни мистер Брэгг, ни Святой Георгий не намерены брать шиллинги у дверей.

Тем не менее, впечатление у шеффилдского журналиста, что музеи должны открываться как оживленные места развлечения, соперники за общественное покровительство, и что их самое правильное положение поэтому на общественной магистрали, заслуживает со стороны Святого Георгия некоторого тщательного ответа. Музей — это, позвольте прежде всего заметить, прежде всего вовсе не место развлечения, а место Образования. И музей — это, позвольте во-вторых заметить, не место для элементарного образования, а для образования уже далеко продвинутых ученых. И это отнюдь не то же самое, что приходская школа, или воскресная школа, или дневная школа, или даже — Брайтонский аквариум.