«Следуя за цветовой чертой»

И все же, несмотря на эти трудности, темнокожие приезжают на Север каждый год во все возрастающем количестве, они находят жизнь дорогой, они страдают от необычно большого количества болезней и смертей, они встречают больше предрассудков, чем ожидали, и все же они продолжают приезжать. Как бы темнокожие ни жаловались на трудности северных условий, и хотя они иногда мучительно тоскуют по старой жизни на Юге, я еще не встречал ни одного, кто хотел бы вернуться — если только он не накопил достаточно денег, чтобы купить землю.

«Почему они приезжают?» — спросил я темнокожего священника в Филадельфии.

«Ну, здесь, на Севере, с ними обращаются больше как с людьми, — сказал он, — вот в чем секрет. Здесь тоже есть предрассудки, но цветовая черта не проводится у них перед лицом на каждом шагу, как на Юге. Все сводится к вопросу человеческого достоинства».

На Севере предрассудки носят более чисто экономический характер, чем на Юге — это следствие промышленной конкуренции.

На Юге темнокожий все еще имеет сферу ручного труда в значительной степени для себя, он не отточен конкуренцией; но когда он достигает северного города, он не только находит работу другой, более организованной и специализированной, но и обнаруживает, что должен встретить жесткую конкуренцию со стороны полудюжины жаждущих, борющихся, амбициозных групп иностранцев, которые готовы и способны работать долгие часы за низкую плату, чтобы закрепиться. Ему часто приходится впервые сталкиваться с итальянцем, русским евреем, славянином, не говоря уже о белом американском рабочем. Он находит темп, заданный конкурентной индустрией, несравненно более жестким, чем в большинстве частей Юга. Никакая жизнь в мире, пожалуй, не требует столько ума и мускулов от всех классов людей, как жизнь в огромных северных городах Соединенных Штатов. Я разговаривал со многими цветными рабочими и убежден, что немало из них терпят неудачу не из-за цвета кожи, не из-за того, что они ленивы (темнокожие на Севере по большей части усердные работники — они должны быть такими, иначе они умрут с голоду или замерзнут), а из-за простого отсутствия скорости и навыков; они не научились держать темп, заданный белым человеком.

Подрядчик в Нью-Йорке, который нанимает большое количество людей, сказал мне:

«Дело не столько в цвете кожи, сколько в простой эффективности. У меня вообще нет никаких сантиментов в этом вопросе. Это бизнес. Как правило, обычный цветной человек не может сделать столько работы и сделать ее так же хорошо, как обычный белый человек. Результат в том, что я не беру цветных, когда могу получить белых. Тем не менее, у меня есть несколько цветных, которые работают со мной годами, и я бы не расстался с ними ни ради какого белого человека, которого знаю. Точно так же я предпочел бы нанимать итальянцев, чем русских евреев: они более сильные работники».

Неудивительно, что темнокожий относит эти конкурентные трудности, с которыми он сталкивается на Севере (как он привык делать на Юге), на счет белого человека; он называет это предрассудками из-за цвета кожи, когда на самом деле это часто лишь холодное деловое требование индустриальной жизни, которая требует огромной эффективности, которая во многих сферах деятельности имеет не больше чувств, чем машина, которая готова использовать итальянцев, или японцев, или китайцев, или темнокожих, или индусов, или любых других людей на лице земли. С другой стороны, нет сомнений в том, что многие профсоюзы, особенно в квалифицированных профессиях, враждебны к темнокожим, даже если у них нет правил против их приема. Я слышал об опыте эксперта-темнокожего машиниста локомотива по имени Бернс, который совершал рейсы из Индианаполиса на Юг. Хотя он был в большой милости у компании и, действительно, у многих железнодорожников, которые знали его лично, общее чувство было настолько сильным, что, натирая рельсы мылом, повреждая его двигатель и другими способами делая его работу трудной и опасной, его наконец заставили отказаться от своего маршрута. Если бы было место, я мог бы привести много отчетов о забастовках против найма темнокожих. Чувство среди профсоюзных рабочих, несомненно, становилось все более интенсивным в последние несколько лет из-за частого использования темнокожих в качестве штрейкбрехеров. С помощью нескольких тысяч темнокожих работодатели сломили великую забастовку на скотобойнях в Чикаго в 1904 году и забастовку возчиков в следующем году. Предрассудки из-за цвета кожи используются как любое другое оружие для укрепления монополии профсоюза. Я знаю несколько профсоюзов, которые являются практически монополистическими корпорациями, в которые любой посторонний, белый, желтый или черный, проникает с величайшим трудом. Такие тесно организованные профсоюзы не пускают темнокожих на Юге точно так же, как и на Севере. Темнокожий плиточник, сантехник или водопроводчик не может попасть в профсоюз в Атланте больше, чем в Нью-Йорке. Конечно, эти профсоюзы, как и любая другая тесно организованная группа людей, используют любое оружие для продвижения своего дела. Они используют предрассудки как конкурентное боевое оружие, они цепляются за цвет кожи темнокожего, или косу и странные привычки китайца, или низкий уровень жизни индуса, чтобы бороться с конкуренцией и защитить себя в своей трудовой монополии.

ПАЛАТА В БОЛЬНИЦЕ ДЛЯ ТЕМНОКОЖИХ В ФИЛАДЕЛЬФИИ

СТУДИЯ ТЕМНОКОЖЕГО СКУЛЬПТОРА

И все же, хотя я ожидал, что темнокожие будут полностью остракированы профсоюзами, я обнаружил, что там, где темнокожие становятся достаточно многочисленными или квалифицированными, они, как и итальянец или русский еврей, начинают пробивать себе путь в профсоюзы. Самый первый темнокожий плотник, которого мне довелось встретить на Севере (от которого я ожидал жалобы на дискриминацию), сказал мне:

«У меня все в порядке. Я член профсоюза и получаю профсоюзную зарплату».

И я обнаружил после наведения справок, что есть несколько темнокожих в большинстве профсоюзов квалифицированных рабочих, плотников, каменщиков, рабочих по металлу, даже в эксклюзивном типографском союзе и в железнодорожных организациях — несколько здесь и там, в основном мулаты. Они попали туда так же, как попадают итальянцы, не потому, что их хотят видеть или потому, что они нравятся, а потому, что будучи подготовленными, квалифицированными и энергичными, профсоюзы были вынуждены принять их в целях самозащиты. На Юге темнокожего легче принимают в качестве плотника, кузнеца или каменщика, чем на Севере, не потому, что его больше ценят, а потому, что (в отличие от Севера) на Юге почти нет другого предложения рабочей силы.

В нескольких крупных отраслях на Севере и Юге, действительно, темнокожий является такой же частью профсоюзного движения, как и белый человек. Тысячи темнокожих являются членами Объединенных рабочих горнодобывающей промышленности, великой организации Джона Митчелла, и они стоят в точном промышленном равенстве с белыми. Другие тысячи находятся в профсоюзе сигарных мастеров, где в силу экономического давления они добились признания.

Действительно, на Севере, несмотря на жалобы на дискриминацию, я обнаружил темнокожих, работающих и хорошо зарабатывающих во всех видах отраслей — с профсоюзом или без него. Значительное количество темнокожих пожарных имеют хорошие должности в Нью-Йорке, подрядчик-сантехник в Индианаполисе, который использует цветную помощь, смог удержаться не только против конкуренции белых, но и против оппозиции организованного белого труда. Я знаю темнокожих оклейщиков обоев и маляров, не членов профсоюза, но зарабатывающих на жизнь своим ремеслом и постепенно закрепляющихся. Довольно много темнокожих печатников, прессовщиков и тому подобных сейчас находятся в темнокожих офисах (более 200 газет и журналов издаются темнокожими в этой стране), которые проходят свое обучение. Я знаю нескольких девушек (все мулатки), которые занимают ответственные должности в офисах в Нью-Йорке и Чикаго. Немало цветных медсестер, швей и модисток нашли места в жизни Севера, которые они, кажется, способны удерживать. Им нелегко продвигаться: каждый цветной человек, который делает шаг вперед, должен доказать для своей расы, что цветной человек может, в конце концов, выполнять свою специальную работу так же хорошо, как белый человек. Презумпция всегда против него.

Вот небольшая газетная заметка об успешном квалифицированном мастере по изготовлению моделей в Чикаго:

Несколько дней назад большая коробка, содержащая двадцать одну большую и маленькую модель, была отправлена на Джеймстаунскую выставку компанией McGuire Car Company из Парижа, штат Иллинойс, одной из крупнейших вагоностроительных компаний на Западе. Перед тем как коробку отправили, десятки газетчиков, инженеров и деловых людей получили разрешение осмотреть то, что называют самым полным и самым ценным экспонатом такого рода, когда-либо отправленным на выставку в этой стране. Содержимое этой драгоценной коробки — полностью работа цветного человека по имени Джордж А. Харрисон. Мистер Харрисон — один из самых высокооплачиваемых людей в платежной ведомости компании. Он делает все модели для всех стальных, латунных и чугунных отливок для каждого вида вагона, производимого этой компанией. Он закончил первым в своем классе из шестидесяти человек в заведении по изготовлению моделей в Чикаго.

Случаи такого рода являются исключительными среди огромных масс необученного темнокожего населения в городах, и все же это показывает, что можно сделать — и сама возможность такого продвижения поощряет темнокожих приезжать на Север.

Профессии, в которых доминируют темнокожие

Столько о высших отраслях индустрии. В некоторых менее квалифицированных профессиях, с другой стороны, темнокожий не только закрепляется, но и фактически становится доминирующим.

Рабочие по асфальтированию почти все цветные. В Нью-Йорке у них сильный профсоюз, и хотя часть членов — белые (в основном итальянцы), выбранный представитель, который заседает в Центральном объединенном союзе города, — Джеймс Х. Уоллес, цветной человек.

В Индианаполисе я обнаружил, что индустрия подносчиков раствора почти полностью находится в руках темнокожих, у которых есть сильный профсоюз с большим забастовочным фондом. Настолько успешными они стали, что теперь предлагают построить собственное здание в качестве клубного дома. Хотя в профсоюзе есть белые люди, все офицеры — цветные. Не так давно некоторые цветные члены начали «наезжать» на белого человека на его работе. Об этом сообщили в профсоюз и горячо обсудили. Цветные члены в конце концов решили, что не должно быть никакой дискриминации против белых людей, и оштрафовали одного из темнокожих нарушителей за его поведение. Он не смог заплатить и был вынужден уехать из города.

Там, где темнокожий рабочий закрепляется на Севере, он часто справляется очень хорошо. Р. Р. Райт-младший обращает внимание на условия в компании Midvale Steel Company, которая является одним из крупнейших, если не крупнейшим работодателем темнокожего труда в Филадельфии. Чарльз Дж. Харра, президент этой компании, сказал перед Промышленной комиссией Соединенных Штатов в 1900 году:

«У нас есть около 800 или 1000 цветных мужчин. Остальные — американцы, ирландцы и немцы. Цветной труд, который у нас есть, превосходен... Это крепкие парни; у нас есть некоторые с плечами в два раза шире моих, и с грудью в два раза глубже моей. Люди приходят сюда невежественными и необученными. Мы учим их пользе дисциплины. Мы учим цветного человека пользе бережливости и уговариваем его открыть банковский счет; и он обычно делает это, и через короткое время у него есть деньги на нем, и ничто не может остановить его от добавления денег на этот банковский счет. У нас нет цветных людей, которые пьют».

На вопрос о трениях между белыми и черными рабочими мистер Харра ответил:

«Ни капли. Они работают бок о бок с ирландцами, и когда у ирландца праздник дома, он приглашает цветных людей. Мы делали это с трепетом. Мы ввели одного человека сначала, чтобы подметать двор, и мы заметили, что ирландцы и немцы смотрели на него косо. Затем мы ввели другого. Затем мы поместили их в котельную, а затем мы получили их в мартеновском цехе и в кузнице, и постепенно мы получили их везде. Они умны и послушны, и когда они приходят как рабочие, неквалифицированные, они постепенно становятся квалифицированными, и со временем мы сделаем из них отличных мастеров».

Мистер Харра добавил, что не было абсолютно никакой разницы в зарплате темнокожих и белых на одном и том же уровне работы.

Я указал, особенно в моей последней статье, как и где предрассудки росли в северных городах, как это, безусловно, происходит. С другой стороны, там, где человек добирается под поверхность, можно найти много противодействующих влияний — те тихие конструктивные силы, которые, не будучи сенсационными или угрожающими, привлекают слишком мало внимания. Северные люди могут помочь темнокожим там, где южные люди сдерживаются интенсивностью социальных предрассудков: ибо в большинстве мест на Юге обучение темнокожих все еще означает социальный остракизм.

Помощь темнокожим на Севере

Работа поселений, в той или иной форме, была учреждена в большинстве северных городов, центрах просвещения и надежды. Я посетил ряд этих поселений и видел их работу. Они делают много, особенно в придании морального тона трущобному сообществу: они помогают держать детей подальше от улиц с помощью клубов и классов; они открывают пути симпатии между занятым высшим миром и борющимся низшим миром. Такова работа мисс Бартоломью, мисс Хэнкок, мисс Уортон в Филадельфии, мисс Итон в Бостоне, миссис Селии Паркер Вулли в Чикаго, мисс Овингтон в Нью-Йорке. Мисс Хэнкок, занятая, полная надежд квакерская женщина, имеет «отряд метлы» из темнокожих мальчиков, который делает регулярным бизнесом подметание нескольких улиц в самом худшем трущобном районе Филадельфии; это дает им работу и учит их гражданской ответственности и гордости.

Но, возможно, я могу дать лучшее представление об этих движениях, рассказав о различных формах работы в одном городе — Индианаполисе. Во-первых, Flanner Guild, спроектированная мистером Фланнером, белым человеком, поддерживается в основном белыми взносами, но она контролируется полностью цветными людьми. Классы модисток были открыты для девушек (из которых сейчас много практикующих выпускниц, восемь из которых дают уроки в Индианаполисе и в других городах), и есть клубы и социальные собрания всех видов: это было, действительно, полезным социальным центром влияния.

ОФИС РЕДАКТОРА ТЕМНОКОЖЕГО ЖУРНАЛА В ФИЛАДЕЛЬФИИ

«ОТРЯД МЕТЛЫ» ИЗ ТЕМНОКОЖИХ МАЛЬЧИКОВ

Который делает регулярным бизнесом подметание нескольких улиц в самом худшем трущобном районе Филадельфии; это дает им работу и учит их гражданской ответственности и гордости. Мисс Хэнкок справа.

На Юге, как я показал, темнокожие получают много случайной индивидуальной благотворительности — еду с кухни, подарки старой одежды и денег; но это в основном лично и неорганизованно. На Севере сравнительно мало неразборчивой раздачи, но есть усилие достичь и помочь темнокожим семьям, заставляя их помогать самим себе. Одной из трудностей темнокожего является непредусмотрительность; но как только ему дают старт на пути к накоплению денег, часто удивительно видеть, как он пытается жить в соответствии с наличными в банке. Общество организации благотворительности Индианаполиса давно поддерживает ассоциацию сбережений и займов по десять центов, которая нанимает шесть женщин-сборщиков, одну цветную, которые посещают сотни домов каждую неделю. Они образуют, действительно, корпус дружелюбных посетителей, работа по сбору сбережений предоставляет им возможность проникать в дома и таким образом завоевывать доверие людей, чтобы они могли помочь им многими способами. В прошлом году более 6000 вкладчиков были зарегистрированы в ассоциации, две трети из которых были темнокожие, и более $25,000 было на депозите. Принимается не менее двадцати пяти центов в неделю, но многие темнокожие экономят гораздо больше. Как только они входят в привычку экономить, они обычно переводят свои счета в сберегательный банк — и однажды с банковской книжкой они на пути к подлинному улучшению.

Другая работа большой ценности, которую мистер Граут из Общества организации благотворительности организовал, — это возделывание пустующих участков. Обеспечив использование пустующей земли в городе и вокруг него, многие темнокожие семьи были поощрены делать сады, таким образом обеспечивая здоровое и уважающее себя занятие для старых или очень молодых членов многих темнокожих семей, которые иначе могли бы стать общественным бременем. Участки вспахиваются и семена предоставляются: темнокожие делают свою собственную работу и забирают урожай. Работа поддерживается добровольными взносами от белых людей. Ряд темнокожих женщин вырастили достаточно овощей, чтобы не только обеспечить себя, но и имели что-то на продажу.

За темнокожими детьми внимательно следят в Индианаполисе. Обязательное образование применяется одинаково к обеим расам. Каждая семья таким образом также попадает под более или менее активное внимание школьных властей. Офицер, мисс Сара Колтон Смит, нанята исключительно для посещения и наблюдения за темнокожими детьми. Ее работа также в основном работа дружелюбного посетителя, помогая различным переутомленным матерям советами, проявляя интерес к темнокожим организациям. Например, Клуб цветных женщин, работая с мисс Смит, организовал дневные ясли, которые заботятся о некоторых очень маленьких детях работающих темнокожих женщин, тем самым позволяя старшим ходить в школу. Индианаполис (который имеет одну из самых прогрессивных и умных школьных систем, полностью неполитическую, в стране) также полностью осознает необходимость промышленного образования — для обеих рас. Достаточно показательно, что темнокожие школы были первыми оснащены промышленными отделами, так что некоторое время стоимость образования на душу населения в Индианаполисе была выше для цветных детей, чем для белых. Когда я выразил свое удивление по поводу этого необычного условия, мне сказали:

«Конечно, непосредственная потребность темнокожих была больше».

Вечерние школы также проводятся в зданиях государственных школ с ноября по апрель — две школы для темнокожих специально, где цветные люди всех возрастов вольны посещать. Это замечательное зрелище: темнокожие пятидесяти и шестидесяти лет смешиваются там с простыми детьми. Девочек учат шитью и кулинарии, мужчин — плотницкому делу, помимо обычных предметов. Один старик с Юга был найден плачущим от радости из-за своей способности написать свое имя. Для самых маленьких детей, темнокожих наравне с белыми, есть детский сад миссис Элизы Блейкер. Для пожилых цветных женщин дом сейчас поддерживается в основном самими цветными людьми.

Мораль темнокожих женщин

Я видел много этих различных направлений деятельности и разговаривал с людьми, которые близко соприкасаются с борющимися массами темнокожих бедняков. Я хотел бы, чтобы у меня было место рассказать некоторые из историй, которые я слышал: черные массы бедности, болезней, безнадежного невежества, и все же везде пронизанные обнадеживающими тенденциями и индивидуальным подъемом и успехом. В Индианаполисе, как и в других северных городах, я слышал много в пользу темнокожих женщин.

«Если темнокожие будут спасены здесь, на Севере, — сказала мне мисс Смит, — это будет благодаря женщинам».

Они дали мне много иллюстраций, показывающих, как тяжело работали темнокожие женщины — беря стирку или выходя каждый день на работу, поднимая свои семьи, сохраняя дом, иногда поддерживая никчемных мужей.

«Темнокожая женщина низшего класса, — сказал мне один посетитель, — редко ожидает, что муж будет содержать ее. Она берет все бремя на себя».

И женщины, как сказали мне посетители кредитной ассоциации, являются главными вкладчиками: они те, кто получает и сохраняет банковские счета. Я много слышал на Юге и Севере об аморальности темнокожих женщин. Много аморальности, без сомнения, существует, но никакой честный наблюдатель не может пойти в любое из переполненных цветных сообществ северных городов и изучить жизнь, не уходя с новым уважением к темнокожим женщинам.

Другая обнадеживающая работа в Индианаполисе — это суд по делам несовершеннолетних. Мальчик, который совершает преступление, не отбрасывается немедленно, чтобы стать более отчаянным преступником и в конечном итоге отомстить обществу, которое пренебрегло им. Он попадает в специально организованный суд, где он встречает не насилие, а дружелюбие и поощрение. Миссис Хелен У. Роджерс стоит во главе пробационной работы в Индианаполисе, и у нее под наблюдением большой корпус добровольных пробационных офицеров, тридцать из которых — цветные мужчины и женщины, лучшие в городе. Эти цветные пробационные офицеры имеют организацию, председателем которой является Джордж У. Кейбл, который является мастером распределительного отдела почтового отделения Индианаполиса. Темнокожий мальчик, обвиненный в правонарушении, передается одному из этих ведущих темнокожих мужчин или женщин, обязан регулярно отчитываться и ему помогают, пока он снова не встанет на ноги. До сих пор система работала с большим успехом. Мальчики, чьи правонарушения слишком серьезны для пробации, отправляются не в тюрьму или на каторжные работы, где они становятся привычными преступниками, а в исправительную школу, где их учат регулярным привычкам работы.

Почему темнокожий часто терпит неудачу

Продолжая свои запросы, я обнаружил, что ведущие цветные люди в большинстве городов, хотя они могли быть сколько угодно разочарованы состоянием невежественных, безрассудных масс своих людей, просыпались к факту, что трудность темнокожих на Севере была не вся расовой, не вся из-за простых предрассудков из-за цвета кожи, но также в большой мере из-за отсутствия обучения, отсутствия агрессивности и эффективности, отсутствия организации. В Нью-Йорке был сформирован «Комитет по улучшению промышленного состояния темнокожих». Он состоит как из белых, так и из цветных мужчин, а секретарь — С. Р. Скоттрон, способный цветной человек. Цель комитета — изучить состояние темнокожих в Нью-Йорке, выяснить причины праздности и попытаться помочь темнокожим в лучшем трудоустройстве.

Этот комитет испытал трудности не столько в поиске вакансий для темнокожих, сколько в нахождении надежных темнокожих, чтобы заполнить их. Мальчики и девочки, хотя и образованные в государственных школах, выходят, не зная, как делать что-либо, что заработает им на жизнь. Хотя преимущества Института Купера и других школ промышленного обучения открыты для темнокожих, они мало использовались, либо из-за отсутствия знаний о возможности, либо потому, что темнокожие предпочитали обычные литературные курсы школ. Так много неквалифицированных и необученных темнокожих, как старых, так и молодых, обескуражили многих работодателей от попыток использовать любой вид темнокожей помощи. Я не забуду значительное замечание белого работодателя, которого я встретил в Индианаполисе: широко мыслящего человека, известного своей благотворительностью.

«Я пробовал темнокожую помощь снова и снова, надеясь помочь состоянию темнокожей праздности, которое у нас здесь есть. У меня было два или три хороших темнокожих работника, но так много из них были полностью недисциплинированными, безответственными и иногда фактически нечестными, что я перестал пытаться. Когда я слышу, что заявитель цветной, я не нанимаю его».

По этому самому пункту профессор Балкли сказал мне:

«Большая потребность молодых цветных людей — практическое обучение в индустрии. Темнокожий мальчик не может ожидать закрепиться в профессии, если он не получил обучения».

Р. Р. Райт-младший, который сделал исследование условий в Филадельфии, говорит:

«Именно в квалифицированных профессиях темнокожие находятся в самом невыгодном положении. Темнокожие были в значительной степени закрыты от механических профессий частично из-за безразличия и случайной активной враждебности профсоюзов, частично из-за того, что было трудно преодолеть традиционное понятие, что "место темнокожего" — в домашнем обслуживании, но главным образом потому, что практически не было возможностей для темнокожих изучить профессии. Те темнокожие, которые знают квалифицированные профессии и следуют им, — в основном люди с Юга, которые изучили свои профессии там. Самые бедные из них попадают в домашнее обслуживание; лучшие нашли места в своих профессиях. Для темнокожего мальчика, который родился в этом городе, трудно приобрести профессию, и здесь, я говорю, система была самой слабой».

С идеей дать больше практического обучения школа № 80 в Нью-Йорке, директором которой является профессор Балкли, теперь открыта по вечерам для промышленного обучения. В прошлом году 1300 цветных людей, молодых и старых, были зарегистрированы. Короче говоря, есть признание на Севере, как и на Юге, необходимости обучения темнокожих работать. И не только темнокожих, но и белых мальчиков и девочек также — как Германия и другие европейские страны узнали.

Дорога от рабства к свободе

В Индианаполисе я нашел организацию темнокожих женщин, называемую Клубом улучшения женщин. Президент, миссис Лиллиан Т. Фокс, рассказала мне, что клуб делал, чтобы решить проблему цветной девушки и мальчика, которые не могли получить работу. Она обнаружила, что, в конце концов, белые предрассудки были не таким уж пугалом, как она воображала. Газеты дали огласку работе; Коммерческий клуб, передовая организация деловых людей города, предложил свою помощь; несколько белых работодателей согласились попробовать цветную помощь, и один, Van Camp Packing Company, одна из великих компаний своего рода в стране, даже оборудовала новый завод, который будет управляться полностью цветными людьми. Прошлой осенью, после того как сезонная работа была закончена, один из офицеров компании сказал мне, что темнокожий завод был большим успехом, что девушки делали свою работу добросовестно и с большим интеллектом.

Совсем недавно собрание цветных плотников было проведено в Нью-Йорке, чтобы организоваться для самопомощи, и они обнаружили, что, оказывая давление, Братство плотников было совершенно готово принять их в качестве членов профсоюза, на точно такой же основе, как и любых других плотников.

Короче говоря, темнокожий начинает просыпаться к факту, что если он должен выжить и преуспеть в северных городах, это должно быть его собственным мастерством, энергией и организацией. Ибо, как любой индивидуум или любая раса, стремящаяся к месту в индустрии или в современной коммерческой жизни, темнокожий должен, чтобы преуспеть, не только сравняться со своим конкурентом, но и стать более эффективным. Темнокожий подрядчик сказал мне:

«Да, я могу получить сколько угодно работы, но от меня ожидают, что я буду выполнять ее немного лучше и немного дешевле, чем мои белые конкуренты». Затем он добавил:

«И я тоже могу это сделать!»

Это единственные условия, на которых можно добиться успеха.

Так долго негров на Юге принуждали или заставляли работать, что они лишь медленно учатся в условиях напряженной, безличной, конкурентной жизни, подобной северной, где работа ценится высоко, тому, что они сами, а не белый человек, должны проявлять инициативу. Это урок, который поднимает любого человека из рабства к свободе.

Вагонные носильщики компании «Пуллман»

Столько о промышленности. Негры на Севере также стали заниматься бизнесом и другими разнообразными видами деятельности. Сама сложность закрепления в ремеслах и на должностях с фиксированным окладом подтолкнула многих цветных людей к созданию малых предприятий: бакалейных лавок, ателье, агентств по недвижимости или аренде. Если их вытесняют белые с мест официантов и парикмахеров, то, с другой стороны, они пользуются растущими возможностями в качестве вагонных носильщиков и официантов на железных дорогах — это места, которые часто весьма прибыльны и, если негр откладывает деньги, ведут к лучшим перспективам. Один негритянский банкир, которого я встретил на Юге, рассказал мне, что начал свою карьеру в качестве вагонного носильщика. У него был хороший маршрут, и, будучи активным и услужливым, он часто зарабатывал от 150 до 200 долларов в месяц, включая жалованье и чаевые.

Но на Севере происходят те же перемены, что я повсюду наблюдал на Юге. Я имею в виду растущее расовое самосознание среди негров — построение более или менее независимой негритянской общинной жизни внутри более широкой белой цивилизации. Кажется, все силы работают в этом направлении.

Бизнес среди негров Бостона и Филадельфии

Как я уже показал, многие негры в Бостоне (да и в других городах) добились успеха в деловых предприятиях, которыми пользуются белые — или, вернее, представители обеих рас. У цветных врачей и юристов в Бостоне есть более или менее белая клиентура. Конечно, цветные люди, которые могут преуспеть, не обращая внимания на свой цвет кожи, и вести дела с обеими расами, желают продолжать это делать, но тенденция на Севере, как и на Юге, направлена против такого развития и в сторону негритянских предприятий для негритянского населения. Даже в Бостоне многочисленные предприятия управляются неграми для негров. Я посетил несколько небольших, но процветающих бакалейных лавок. Негр по имени Бэзил Ф. Хатчинс создал процветающее похоронное бюро и конный прокат для негритянской клиентуры. Чарльз У. Александр имеет типографию с цветными рабочими и издает журнал «Alexander’s Magazine». Новый отель под названием «Астор Хаус», управляемый неграми для негров, располагает 250 номерами с телефоном в каждом, большим рестораном и многими другими удобствами хорошего отеля. Но в этом росте Север сильно отстает от Юга. На Юге можно найти десятки негритянских банков, на Севере — ни одного. Такие города, как Ричмонд (Вирджиния), Джексон (Миссисипи), Нэшвилл (Теннесси), имеют поистине замечательное развитие негритянских деловых предприятий.

Возможно, я смогу дать более ясное представление о большом разнообразии занятости негров в северных городах, обрисовав положение в одном городе — Филадельфии; информацией об этом я обязан Р. Р. Райту-младшему. Перепись 1900 года показывает, что из 28 940 негров-мужчин (мальчиков и мужчин) 21 128 работали, а из 33 673 девочек и женщин 14 095 были наемными работниками. Вот некоторые из наиболее распространенных занятий негров-мужчин:

Common labourers 7,690 Servants and waiters 4,378 Teamsters and hackmen 1,957 Porters and helpers in stores 921 Barbers and hairdressers 444 Messengers and errand boys 346 Brick and stone masons 308 Большинство из них, конечно, являются низкоквалифицированными занятиями — тяжелым наемным трудом в городе, при котором люди часто опускаются ниже черты бедности. С другой стороны, перепись дает следующие цифры:

Negro professional men (415) and women (170) including doctors, clergymen, dentists, teachers, electricians, architects, artists, musicians, lawyers, journalists, civil engineers, actors, literary and scientific persons, etc. 585 Retail merchants, men (297), women (22). 319 Hotel keepers 13 Один негр управляет магазином мужской одежды; другой — аптекой; другие — бакалейными лавками, мясными магазинами и т. д. Общество взаимопомощи выросло в полноценную страховую компанию, агент по аренде стал дилером по недвижимости. За последние двенадцать месяцев негры зарегистрировали две компании по недвижимости, одну инвестиционную компанию по земле, четыре строительно-сберегательные ассоциации, одну производственную компанию, одну страховую компанию, помимо ряда других более мелких предприятий.

Государственная служба оказалась выгодной для негров Филадельфии, как и любого другого крупного северного города. На почте работает около 150 клерков, почтальонов и других служащих, в полиции — около 70 патрульных, а также 40 школьных учителей и около 200 человек в других муниципальных учреждениях.

В чем заключается успех для негров

Таким образом, я попытался представить положение негров на Севере и показать их отношения с белыми людьми. Я старался продемонстрировать каждый фактор, хороший или плохой, который играет роль в расовых условиях. Существует множество зловещих влияний: большой приток невежественных и неквалифицированных негров с Юга; растущие предрассудки на Севере, как социальные, так и производственные, против негров; высокий уровень смертности и низкий уровень рождаемости среди негритянского населения, что обусловлено бедностью, невежеством, преступностью и неблагоприятным климатом. С другой стороны, заметны многие обнадеживающие и многообещающие тенденции. Отдельные негры добиваются признания почти во всех сферах человеческой деятельности, входя в деловую жизнь и профессии. Растет новое расовое самосознание, ведущее к созданию организаций самопомощи; и хотя белые предрассудки усиливаются, растет и помощь со стороны белых, проявляющаяся в социальных поселениях, ремесленных школах и другой полезной благотворительности.

Все эти силы и противодействующие силы — экономические, социальные, религиозные, политические — находятся в действии. Мы все можем ясно их видеть, но не можем судить об их относительной силе. Происходит колоссальная борьба — борьба отсталой расы за выживание внутри быстро развивающейся цивилизации передовой расы. Никто не может смотреть на это без глубочайшего восхищения интересом к этому как к человеческому зрелищу, и без глубочайшего сочувствия усилиям 10 000 000 человеческих существ преодолеть препятствия, которые окружают их со всех сторон.

И что это за борьба! Когда я смотрю на нее и вижу эту темную орду мужчин и женщин, которые поднимаются, поднимаются, когда несколько белых людей здесь и там подбадривают их, а некоторые ожесточенно сдерживают, я чувствую, что Порт-Артур и битвы в Маньчжурии, какими бы кровавыми они ни были, не идут ни в какое сравнение с таким конфликтом, ибо это тихая, упорная, кровавая, современная борьба, в которой комбатанты никогда не складывают оружия. Но цель почти та же: попытка отсталой расы закрепиться на этой земле, добиться цивилизованного уважения и возможности для расширения. И негр сражается не с русскими, а с американцами, немцами, ирландцами, англичанами, итальянцами, евреями, славянами — всеми теми смешивающимися белыми расами (каждая из которых, по сути, вовлечена в такой же род борьбы), которые составляют нацию, называемую нами Америкой.

Чем больше я вижу этот конфликт, тем больше мне кажется, что победа или поражение зависят от самого негра. Как сказал мне один мудрый негр:

«Сорок лет назад белый человек освободил нас: но мы только сейчас обнаруживаем, что должны освободить себя сами».

Сможет ли негр пережить этот конфликт, чем все это закончится — никто не знает. Ибо это само созидание жизни.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

НЕГР В НАЦИИ

ГЛАВА VIII

МУЛАТ: ПРОБЛЕМА РАСОВОГО СМЕШЕНИЯ

Я недолго занимался изучением расовой проблемы, когда оказался лицом к лицу с любопытным и, казалось бы, абсурдным вопросом:

«Что такое негр?»

Я видел множество мужчин и женщин, которые были несомненно неграми, неграми по всем физическим характеристикам, с черным лицом, толстыми губами и курчавыми волосами, но я также встречал мужчин и женщин, таких же белых, как я, чье утверждение о том, что они на самом деле негры, я принимал вопреки свидетельству моих собственных чувств. Я видел голубоглазых негров и золотоволосых негров; одна негритянская девушка, которую я встретил, имела густые мягкие прямые рыжие волосы. Я видел негров, которых не мог легко отличить от еврейского или французского типов; однажды я разговаривал с человеком, которого сначала принял за китайца, но который сказал мне, что он негр. И я встречал нескольких людей, повсюду сходящих за белых, о которых я знал, что в них течет негритянская кровь.

Ничто, действительно, не является более трудным для определения, чем эта любопытная физическая цветовая черта в отдельном человеке. Законодательные органы неоднократно пытались определить, где заканчивается черное и начинается белое, особенно в связи с законами, запрещающими браки между расами. Некоторые статуты определяют негра как «человека с одной восьмой или более негритянской крови». Южане, которые гордятся своей способностью различить каплю темной крови в белом лице, сами часто бывают обмануты. Несколько раз я слышал, как полицейские судьи на Юге спрашивали по поводу человека, представшего перед ними:

«Этот человек цветной или белый?»

Совсем недавно в Норфолке, штат Вирджиния, возник случай, когда некая миссис Роза Стоун подала в суд на железнодорожную компанию «Норфолк энд Вестерн» за то, что белый кондуктор, принявший ее за негритянку, заставил ее ехать в вагоне «Джима Кроу». Будучи вынужденной перейти в негритянское купе, она столкнулась с тем, что настоящая цветная женщина, знавшая ее лично, провела черту против нее. Сообщается, что эта цветная женщина сказала:

«Господи, мисс Роза, это не место для вас; вам место в вагонах вон там, позади».

Оказывается, миссис Стоун просто загорела.

Любопытная история о белом человеке, которого изгнали как негра

Вот история, хорошо иллюстрирующая трудности, с которыми иногда сталкиваются южане при решении вопроса о том, кто белый, а кто цветной. 6 марта 1907 года газета «Атланта Джорджиан» опубликовала отчет о том, как человек, который, как говорили, был негром, выдававшим себя за белого, был изгнан толпой белых людей из города Олбани, штат Джорджия:

Питер Зейглер, негр, прошлой ночью был выпровожен из города толпой белых людей. Зейглер был здесь месяц и выдавал себя за белого человека. Он жил в одной из лучших белых семей города и общался с некоторыми из лучших людей Олбани. Приезжая дама узнала в нем негра, который раньше жил в ее городе, и ее утверждение было расследовано и признано верным. Прошлой ночью его отвезли на станцию Форестер, в нескольких милях к северу отсюда, и приказали сесть на отходящий поезд.

Зейглер обладает неплохим образованием и изысканными манерами, а его цвет кожи был таким, что он легко мог сойти за белого там, где его не знали.

Сразу после того, как мистер Зейглер подвергся унижению изгнания из Олбани, он связался со своими друзьями и родственниками, делегация которых прибыла из Чарльстона, Оринджберга и Саммервилла, Южная Каролина, и доказала к удовлетворению всех, что мистер Зейглер на самом деле является белым человеком, связанным с несколькими старыми семьями Южной Каролины. Об этом возвращении мистера Зейглера газета «Олбани Геральд» пишет:

Вчерашний номер «Геральд» содержал отчет о возвращении в Олбани Питера Б. Зейглера, молодого человека, который был вынужден покинуть Олбани до рассвета в ночь на 4 марта. По возвращении молодого человека сопровождала группа, состоящая из родственников и влиятельных друзей из его родного штата Южная Каролина.

Ничто, конечно, не могло бы пролить более яркий свет на путаницу с цветовой чертой на Юге, чем эта история.

Другой необычный случай — это дело миссис Элси Мэсси, решенное в округе Типтон, штат Теннесси, после многолетних судебных тяжб, в которых одна сторона пыталась доказать, что миссис Мэсси — негритянка, дочь плантатора хлопка по имени «Эд» Бэрроу и рабыни-квартеронки, а другая сторона пыталась доказать, что она чистокровная кавказской крови. 13 июня 1907 года жюри присяжных из белых людей наконец объявило, что миссис Мэсси — белая и что она и ее дети могут унаследовать имущество стоимостью 250 000 долларов. Такие примеры, лишь немногие из почти бесчисленных случаев, показывают, как часто бывает трудно решить, кто является негром, а кто нет — при этом определение негра здесь такое, как принято на Юге: человек, имеющий хоть какую-то негритянскую кровь, независимо от того, насколько малую.

Сколько существует мулатов

Мало кто осознает, какая большая часть так называемой негритянской расы в этой стране на самом деле вовсе не негры, а мулаты или люди смешанной крови: наполовину белые, квартероны, октороны или какая-то другая комбинация. В последней переписи (1900 г.) правительство в отчаянии отказалось от попытки пересчитать мулатов вообще и посчитало всех лиц неграми, если они были классифицированы так в общинах, где проживали. Перепись 1870 года показала, что одна восьмая (примерно) негритянского населения была мулатами, перепись 1890 года показала, что эта доля увеличилась до более чем одной седьмой. Но эта статистика, по признанию, неточна: сам отчет о переписи гласит:

«Эти цифры малоценны. Действительно, как показатель степени смешения рас они вводят в заблуждение».

Основываясь на собственных наблюдениях, а также на беседах и переписке со многими людьми, имевшими превосходные возможности для исследований, я считаю безопасным сказать, что от одной четверти до одной трети негров в этой стране в настоящее время имеют видимую примесь белой крови. По крайней мере, доля эта больше, чем указывали цифры переписи 1870 и 1890 годов. Вероятно, 3 000 000 человек из 10 000 000 населения являются видимыми мулатами. Таким образом, станет ясно, насколько важно при любом тщательном изучении расовой проблемы учитывать влияние смешанной крови. На Севере, действительно, расовую проблему можно почти назвать проблемой мулатов, а не проблемой негров, ибо не в немногих местах люди смешанной крови превосходят по численности более темные типы.

Многие мулаты имеют смешанное происхождение, восходящее к началу цивилизации в Северной Америке; ибо негритянский раб появился практически сразу после белого колониста. Многие негры смешивались (и до сих пор смешиваются в Оклахоме) с индейцами, и сегодня часто удивляешься, видя среди них отчетливые индейские типы. Я никогда не забуду женщину, которую видел в Джорджии — с линиями, совершенными, как у любой греческой статуи — прямая, гибкая, сильная, с гладкими прямыми волосами, высокими скулами индейца, но губами негра. Она была явно индейского типа, но не имела никаких воспоминаний ни о чем, кроме негритянского происхождения. Струя арабской крови из Африки течет в жилах многих негров, в других течет кровь португальских работорговцев, или ранних испанских авантюристов, или французов, поселившихся в Новом Орлеане, не говоря уже о всякого рода американской белой крови. В своей классификации я оценил 3 000 000 человек как «видимых» мулатов: фактическое число тех, кто имеет какую-то примесь крови — арабской, португальской, испанской, французской, индейской — отличную от негритянской, должно быть значительно больше.

Это любопытная проблема, проблема цвета. Несколько раз в разных частях страны мне говорили как белые, так и цветные наблюдатели, что негры, даже без примеси белой крови, постепенно становятся светлее — эффект холодного климата, одежды и других причин. Тенденция к таким изменениям, адаптация к новой среде, безусловно, согласуется с лучшими научными убеждениями, но действительно ли всего лишь столетие или два в Америке привели к тому, что чернота тысяч лет жизни в джунглях побелела, должен решать тщательный ученый. Несомненно, что самый темный американский негр далеко превосходит коренного африканского негра.

История настоящей африканской женщины

В Монтгомери, штат Алабама, мистер Крейк отвел меня посмотреть на настоящую африканскую женщину, одну из очень немногих оставшихся, которые были захвачены в Африке и привезены в эту страну в качестве рабов. Она прибыла на корабле «Уондерер» («Странник»), спустя долгое время после того, как работорговля была запрещена законом, и была тайно высажена в Мобиле около 1858 года. Она коренастая, энергичная старуха. Она говорит по-английски очень мало, и я не мог понять даже этого немногого. Она утверждает, как мне сказали, что является дочерью короля в Африке, и до сих пор рассказывает о трудностях и тревогах морского путешествия. Ее дочь замужем за уважаемым негром-фермером. Мистеру Крейку, несмотря на ее суеверные страхи, удалось уговорить ее сфотографироваться.

И все же все эти люди со странной кровью грубо классифицируются вместе как негры. Я помню, как однажды сидел на платформе на большом собрании в Народной скинии в Атланте. Присутствовала аудитория из около 1200 цветных людей. Видный белый человек выступил с краткой речью, в которой призвал присутствующих негров смиренно принять ограничения, наложенные на них их наследственностью, что они негры и поэтому должны с достоинством принять место неполноценности. Теперь, глядя на эту аудиторию, которая включала лучший класс цветных людей в Атланте, я не мог не спросить себя:

«К какой крови он вообще апеллирует?»

Ибо я видел сравнительно мало мужчин и женщин, которых действительно можно было бы назвать неграми. Некоторые были настолько светлыми, что их невозможно было отличить от кавказцев. Епископ Африканской методистской епископальной церкви, сидевший рядом со мной на платформе, был племянником Роберта Тумбса, одного из великих людей Юга, лидера Конфедерации. Другой присутствующий был внуком знаменитого сенатора Южной Каролины. Несколько других, о которых я знал, были сводными братьями или сестрами или кузенами более или менее известных белых людей. И я не мог слышать этот призыв к наследственности, не думая о совсем не смиренной южной крови, которая текла в жилах некоторых из этих мужчин и женщин. Насколько бесполезным был такой совет и как мало он проник в сердца аудитории, было сильно впечатлено на меня впоследствии замечанием одного мулата, которого я встретил.

«Они дали нам свою кровь, хотели мы того или нет, — сказал он, — а теперь они просят нас не откликаться на те же амбиции и надежды, что есть у них. Они дали нам боевую кровь и ожидают, что мы не будем бороться».

Отношение смешанной крови к черным неграм

В городах Юга давно существовали немалые общины мулатов, многие из них весьма процветающие. Еще до войны тысячи «свободных цветных людей» проживали в Чарльстоне, Ричмонде и Новом Орлеане. В таких местах, как Чарльстон, у них было (и до некоторой степени остается) свое собственное исключительное общество, которое смотрело на черного негра с предрассудком, равным предрассудку белого человека. Перепись 1860 года показывает население в 3441 «свободного цветного человека» только в Чарльстоне, из которых 2554 были мулатами. В Новом Орлеане в том же году проживало 9084 свободных негра, из которых 7357 были мулатами; и они были настолько далеки по симпатиям от рабского населения, что даже предложили свою поддержку Конфедерации в начале войны.

Но с Прокламацией об освобождении рабов аристократический «свободный цветной человек», который сформировал своего рода третий класс между белыми сверху и черными снизу, потерял свое уникальное положение: черта была проведена против него. Когда я поехал на Юг, я ожидал найти немало отчужденности между мулатом и черным человеком. Она существует, но сегодня на Юге она меньше, чем в Бостоне! Самый первый мулат, проповедник в Атланте, с которым я поднял этот вопрос, удивил меня, отрицая, что мулат в какой-либо степени потенциально превосходит настоящего негра: что если бы черному человеку дали те же преимущества и среду, что и мулату, он добился бы того же, что известность мулата — результат превосходных преимуществ, которыми он долго пользовался, будучи домашним слугой во времена рабства, с возможностями для образования и дисциплины, которых черный человек никогда не имел. Это был его аргумент, и в поддержку его он дал мне длинный список черных негров, которые достигли успеха или лидерства. Я обнаружил, что Букер Т. Вашингтон и профессор Дюбуа (сами оба мулаты) рассуждают в том же духе. Другими словами, предрассудки белых людей заставили всех цветных людей, светлых или темных, объединиться и пробудили во многих отверженных мужчинах и женщинах, которые почти белые, дух, который выражается в страстной защите всего, что является негритянским.

И все же, с каким пафосом! Что это за раса? Дух и идеалы не негритянские: ибо люди не негры, даже самые темные из них, в том смысле, что жители джунглей Африки — негры. Самый черный из черных американских негров далеко впереди своего голого кузена в Африке. Но они и не белые!

Однажды прошлым летом я посетил в Филадельфии представление негритянской пьесы под названием «Shoo-Fly Regiment». Она была написана, как слова, так и музыка, двумя умными мулатами, Коулом и Джонсоном; и была полностью представлена неграми. Аудитория была большой, в основном состоящей из цветных людей, и смех был безудержным. Момент, который впечатлил меня, заключался в том, что авторы выбрали отчетливо негритянскую тему. Пьеса затрагивала два вопроса, представляющих большой интерес среди цветных людей: вопрос промышленного образования и негритянского солдата. Это, как мне показалось, было значимо: это была попытка апеллировать к классовому сознанию негров.

И все же, сидя и наблюдая за пьесой, я не мог не быть впечатлен сущностной трагедией так называемого негритянского народа. Актеры труппы были всех цветов, от черного африканского типа до мулата со светлыми волосами и голубыми глазами. Несмотря на это доблестное усилие подчеркнуть определенные расовые интересы, тот, кто видел пьесу, не мог не спросить:

«Что, в конце концов, это за негритянская раса? Что такое негритянский дух? В этом черном африканце или в этом белом американце с каплей темной крови?»

В недавнем выступлении цветной священник из Сан-Франциско, Дж. Хью Келли, сказал:

«Отец моего отца был индейцем племени Черный Ястреб, ростом семь футов. Мать моего отца была ирландкой. Отец моей матери был американским белым человеком. Ее мать была чистокровной африканкой. Кто я?»

Жалкое желание негров быть похожими на белых людей

Даже среди тех негров, которые наиболее решительны в защите расы, глубоко внутри есть жалкое желание быть похожими на доминирующего белого человека. Это не неразумно и не неестественно, ибо все внешние возможности развития открыты для белого человека. Быть цветным — значит быть в невыгодном положении в гонке за теми вещами в жизни, которые люди называют желаемыми. Я помню, как обсуждал расовый вопрос однажды вечером с группой умных цветных людей. Они привели веские доводы в пользу негритянского духа и необходимости для расы стоять за себя, но один из них сказал в мимолетном замечании (то, что исследователь подслушивает, часто имеет большее значение, чем то, что он слышит), говоря о своем друге-мулате:

«Его волосы лучше, чем мои».

Он имел в виду прямее, больше похожие на волосы белого человека.

В тот же вечер другой негр, ссылаясь на светлокожего цветного человека, сказал:

«Слава Богу, он теперь сходит за белого».

В Филадельфии темный негр сделал такой комментарий об одной из цветных церквей, где преобладают мулаты:

«Ты не можешь хорошо провести время, когда идешь туда, если у тебя нет прямых волос».

Это замечание указывало не только на идеал, которого придерживался говорящий, но и показывало черту, проведенную светлокожим человеком против своего более темного брата.

Таким же образом, почти всеобщим желанием негров является «жениться на более белых»; то есть темный мужчина, если возможно, женится на женщине-мулатке, чем светлее, тем лучше. Идеал — белизна: ибо белизна означает возможности, власть, прогресс.

Дайте цветному мужчине или женщине белую кровь, обучите его, пока он не получит проблески больших возможностей жизни, а затем заприте его навсегда в решетках цвета, и вы получите все элементы трагедии. Д-р Дюбуа в своей замечательной книге «Души черного народа» выразил более ярко, чем любой другой писатель, сущностное значение этой трагедии. Я прочитал книгу до того, как поехал на Юг, и подумал, что она, безусловно, преувеличена, выражение высококультурного и исключительного мулата, но после встречи со многими неграми я был удивлен, обнаружив, как верно она озвучивает широкий опыт.

Опыт высокообразованного мулата

Дюбуа рассказывает в этой книге, как он впервые осознал, что он на самом деле негр. Он был мальчиком в школе недалеко от своего дома в Массачусетсе.

«Что-то, — пишет он, — вложило в головы мальчиков и девочек покупать великолепные визитные карточки — десять центов за упаковку — и обмениваться ими. Обмен был веселым, пока одна девочка, высокая новенькая, не отказалась от моей карточки — отказалась решительно, с взглядом. Тогда до меня с некоторой внезапностью дошло, что я отличаюсь от других; или похож, может быть, в сердце, жизни и тоске, но закрыт от их мира огромной завесой. У меня после этого не было желания сорвать эту завесу, прокрасться сквозь нее; я держал все за ней в общем презрении и жил над ней в области голубого неба и великих блуждающих теней. Это небо было самым голубым, когда я мог победить своих товарищей во время экзаменов, или победить их в беге, или даже победить их жилистые головы. Увы, с годами все это прекрасное презрение начало угасать; ибо миры, к которым я стремился, и все их ослепительные возможности, были их, а не мои... С другими черными мальчиками борьба была не такой яростно солнечной; их юность сжималась в безвкусное угодничество или в молчаливую ненависть к бледному миру вокруг них и насмешливое недоверие ко всему белому; или растрачивала себя в горьком крике: «Почему Бог сделал меня изгоем и чужаком в моем собственном доме?» Тени тюремного дома сомкнулись вокруг нас всех: стены прямые и упрямые для самых белых, но безжалостно узкие, высокие и непреодолимые для сынов ночи, которые должны мрачно брести дальше в смирении, или бить тщетными ладонями о камень, или неуклонно, полубезнадежно, наблюдать полоску синевы наверху».

Если бы пространство позволило, я мог бы рассказать много историй, иллюстрирующих ежедневную трагедию, с которой многие мулаты встречаются в этой стране, борьбу, которая не менее трагична от того, что она невыразима. Вот письмо, которое я получил не так давно от профессора-мулата в западном негритянском колледже:

«Мне интересно, как вы будете рассматривать тот момент, к которому вы до сих пор только обращались в своих исследованиях: «Где на самом деле начинается цветовая черта?» Что станет с тем большим классом, частью которого я являюсь, тем классом, который не является ни белым, ни черным, и все же обоими? Есть миллионы нас, у которых есть кровь обеих рас, и, если наследственность что-то значит, у которых есть традиции, чувства и страсти обеих. И все же мы черные по имени, по закону, по положению, во всем, кроме лица и фигуры, несмотря на подавляющую белую кровь. И почему? Конечно, не потому, что мы должны быть. Америка — большая страна: легко потеряться, даже в соседнем штате. Некоторые из нас делают это, и процесс идет так долго в некоторых крупных городах Севера, что мы перестаем думать об этом. Но большинство из нас остаются, живут и вершат свою судьбу среди людей, в которых мы родились, живя часто бок о бок с нашими белыми братьями и сестрами. Когда я возвращаюсь в Атланту после отсутствия в два года, я могу, если хочу, вернуться в «Пуллмане», выйти через главный вход вокзала, пообедать в отеле «Пьемонт», и когда я устаю быть мистером Хайдом, я могу прогуляться по Оберн-авеню со своими друзьями во всей славе доктора Джекила. На самом деле я, несомненно, воспользуюсь привилегией спального вагона, прокрадусь через боковой вход, сяду на последнее место в вагоне, несмотря на протесты кондуктора, сразу пойду к своим друзьям и буду самим собой все время, пока я там. Я бы не хотел быть белым человеком, если бы пришлось. Я хочу быть черным. Я хочу любить тех, кто любит меня. Я хочу помогать тем, кто нуждается в моей помощи. И я знаю сотни таких же, как я: я знаю других, которые не такие».

«Мне интересно, можете ли вы решить: «Где на самом деле заканчивается цветовая черта?»

Негр, который жил сначала как белый человек, затем как негр

Когда я был в Филадельфии, я встретил умного негра по имени А. Л. Мэнли, который в настоящее время является дворником в большом многоквартирном доме. Он был связан с движением за хорошее правительство в Филадельфии, будучи лидером клуба цветных людей, которые поддерживали партию реформ. Когда я впервые встретил его, я бы не принял его за негра, он такой белый. Его белый дед был знаменитым губернатором Северной Каролины — Чарльзом Мэнли. Он получил образование в Уилмингтоне, Северная Каролина, и в Хэмптонском институте. Некоторое время он издавал негритянскую газету в Уилмингтоне, но во время расовых беспорядков в этом городе несколько лет назад его изгнали, а его имущество было уничтожено, его офис был сожжен дотла. После года или двух в Вашингтоне он приехал в Филадельфию, где пытался получить работу по своей профессии маляра и декоратора, но как только он сообщал работодателям, что он цветной человек, они отказывались нанимать его — обычно оправдываясь тем, что профсоюзные рабочие откажутся работать с ним.