Мы не в восторге от всех деталей сложного экклезиазма Религии Человечества Конта, но мы обязаны сказать, что философское священство, подобное тому, которое он планировал, было бы лучше приспособлено, чем христианское священство, для работы морального контроля и социальной дипломатии. В большинстве этих споров между трудом и капиталом есть как этический, так и экономический элемент; и философское священство, давшее обет изучения и простоты жизни, смогло бы вмешаться с некоторым эффектом. Было бы действительно чем-то иметь взвешенное суждение беспристрастного, хотя и сочувствующего трибунала, даже если бы он не имел — и не мог, и не должен был иметь — никакой власти для принудительного исполнения своих решений. В настоящее время, однако, все это утопично, и, возможно, так будет всегда. Поэтому мы вернемся к нашей непосредственной цели, которая состоит в том, чтобы указать на полную бесполезность христианства посреди классовых антагонизмов. Оно не может контролировать богатых, оно не может помочь бедным. Его главная идея — стоять между ними, не как посол справедливости, а как раздатчик благотворительности. И эта благотворительность, вместо того чтобы реально помогать людям, лишь служит для того, чтобы затушевать проблемы, требующие решения, и увековечить зло, которое она якобы облегчает.
ПАСХАЛЬНОЕ ЯЙЦО ДЛЯ ХРИСТИАН. *
* Апрель 1893 г.
Христианские сограждане,—
Мы живем вместе в этом мире, но я не знаю, будем ли мы жить вместе в следующем мире. Вы, вероятно, считаете себя забронированными на небеса, а меня — на другое заведение. Но это вопрос, который я не буду обсуждать в данный момент. Я лишь замечу, что вы можете ошибаться. Существование, знаете ли, полно сюрпризов; и, как говорят французы, всегда случается неожиданное.
Что ж, мои сограждане по этому миру, сейчас время, когда вы празднуете смерть и воскресение вашего «Спасителя». Не будучи вашей веры, я не могу присоединиться к поминовению. Я, однако, буду рассматривать этот сезон на более примитивный манер. Ваша Церковь приняла старый языческий праздник, ликование по поводу обновления земли в благодатную весеннюю пору. В день весеннего равноденствия солнце увеличивает свою силу, мир полон новой жизни и начинает вновь облачаться в свой зеленый наряд. Такое время вдохновляло на веселье в человеческой груди. Оно отмечалось пиром, танцами и песнями. Возможно, так будет снова, даже в мрачной Англии, когда мрак вашего аскетического вероучения рассеется и исчезнет. Тем временем я, как «язычник и грешник», буду подражать, насколько смогу, примеру язычников древности. Я не буду петь, ибо я не мастер в этом деле; а мои суставы становятся слишком жесткими для танцев. Но я буду пировать, в пределах разумного; я покину этот многомиллионный Вавилон и войду в контакт с Матерью-Природой; я почувствую, пусть даже на короткое время, упругость дерна под своими ногами; я буду вдыхать воздух, очищенный «движущимися водами, выполняющими свою священническую задачу чистого омовения вокруг человеческих берегов земли»; я буду наблюдать за морскими конями с их белыми гребнями, бесконечным строем атакующими берег; я буду слушать звук, который Гомер слышал задолго до рождения вашего Христа — звук такой монотонный, такой меланхоличный, но такой успокаивающий и поддерживающий, который возбуждает пульс поэзии даже в самом тупом и прозаическом мозгу. Но прежде чем я уйду, я посылаю вам это пасхальное яйцо, чтобы показать, что я не забываю вас. Храните его, я прошу вас; хорошо изучите его надписи; и, возможно, в конце концов, вы не будете забрасывать меня им.
Я сказал, мои христианские сограждане, что ваша Церковь присвоила древний языческий праздник — праздник весны. Ученые среди вас могут сказать мне, что время распятия и воскресения Христа было определено иудейской Пасхой. Я отвечу, что Пасха сама по себе была весенним праздником, чей первоначальный и естественный смысл был скрыт священническими уловками и легендарными историями. То, что это происходило в это время года, что это зависело от астрономических знаков, что его поминовение включало жертвоприношение первенцев стада — ясно показывает, что это был иудейский аналог общего языческого праздника. Приходило ли вам когда-нибудь в голову, что если Христос умер, то он умер в конкретный день; и что если он воскрес из мертвых, то он воскрес в конкретное утро? Этот день, это утро должны были отмечаться подобающим образом годовщин. Но этого никогда не было, и сейчас нет. Страстная пятница — как вы любопытно и почти шутливо называете день, в который основатель вашей веры претерпел мучительную и позорную смерть — и Пасхальное воскресенье, когда он покинул свою гробницу, никогда не приходятся на одну и ту же дату в последовательные годы. Они определяются расчетами положения солнца и фаз луны — планеты, священной для влюбленных и лунатиков, и поэтому естественно дорогой для преданности и суеверий. Вы украшаете свои церкви вечнозелеными растениями и цветами, как язычники украшали свои храмы и алтари. Вы используете пасхальные яйца, как дохристианские верующие. Вы показываете, и ваше вероучение показывает во всем, что Пасха — это действительно весенний праздник. Год восстает из гробницы зимы, и Христос восстает в то же время из гробницы смерти.
Я склонен рассматривать вашего «Спасителя» как чисто мифического персонажа, подобно всем другим Спасителям и солнечным богам древности, которые были обычно, если не всегда, рождены чудесным образом от девственных матерей, таинственно оплодотворенных небесными посетителями; и чьи карьеры, подобно карьере вашего Христа, были отмечены знамениями и чудесами, заканчивающимися скорбью и поражением, за которыми следовали оправдание и триумф. Был ли человек по имени Иисус, или Иешуа (иудейская форма имени), который жил и учил в Галилее и умер в Иерусалиме, — это больше, чем я возьмусь определить, и мне это кажется вопросом микроскопической важности. Но я убежден, что Христос Евангелий — это продукт религиозного воображения; идеальная фигура, сконструированная из материалов, которые были обычными на Востоке в течение сотен и, возможно, тысяч лет.
Чтобы ограничиться, однако, пасхальным аспектом этого дела, я думаю, вы обнаружите — если прочтете евангельскую историю непредвзятыми глазами, — что заключительные сцены карьеры Христа совершенно воображаемы. История его суда и распятия совершенно не согласуется с римским правом и иудейским обычаем. Она также включает удивительные инциденты — такие как землетрясение, разорвавшее завесу храма, трехчасовое затмение солнца и массовое воскресение мертвых «святых», — о которых римляне и иудеи были в еще более удивительном неведении. То, что должно было потрясти весь или тогда известный мир, если бы это произошло, не произвело абсолютно никакого впечатления на еврейские и языческие народы, и ни следа этого не осталось на страницах их историков. Можете ли вы поверить, что самые примечательные события в истории ускользнули от внимания всех, кто жил в то время, за исключением горстки мужчин и женщин, которые никогда не утруждали себя написанием отчета о своем опыте, а оставили их для летописи неизвестным писателям спустя долгое время после того, как они сами умерли?
Все документальные свидетельства, которыми мы обладаем, — христианские. Это свидетельство заинтересованной стороны, не подтвержденное ни частицей показаний из независимых источников. Я не забываю, что литература вашей ранней Церкви включает письмо Понтия Пилата императору Тиберию с подробным описанием суда, приговора, распятия и воскресения Христа; но это одна из многих подделок вашей ранней Церкви, и сейчас она повсеместно отвергается как таковая как протестантскими, так и католическими учеными. На мой взгляд, действительно, эта подделка сама по себе доказывает ложность евангельского повествования; она показывает, что ранние христиане чувствовали необходимость в каких-то подтверждающих доказательствах, и они сфабриковали их, чтобы придать своим собственным утверждениям вид большей правдоподобности.
Беря Евангелия в том виде, в каком они есть, я попрошу вас прочитать историю у Матфея (не то чтобы я верил, что он её написал) о страже у гробницы Христа. Иудейские священники приходят к Пилату и просят его позволить опечатать и охранять гробницу; ибо мертвый самозванец объявил, что воскреснет на третий день, и его ученики могут украсть его тело и сказать, что он воскрес. Стража выставлена, но ангел сходит с небес, пугает солдат, откатывает камень и позволяет Иисусу бежать. После чего иудейские священники дают солдатам деньги, чтобы те сказали Пилату, что они спали на своих постах.
Как, спрашиваю я, те иудейские священники узнали, что Иисус сказал: «После трех дней я воскресну»? Согласно Иоанну (xx. 9), даже его ученики не знали этого факта — «Ибо они еще не знали из Писания, что ему надлежало воскреснуть из мертвых». Могло ли это быть неизвестно его близким, которые были с ним день и ночь в течение трех лет, во всех частях Палестины; но хорошо известно священникам, которые видели его лишь изредка в течение нескольких дней в Иерусалиме?
Перед тем как ангелы сошли, было «землетрясение». Не привлекло ли бы это всеобщего внимания? И мыслимо ли, чтобы солдаты взяли деньги, чтобы сказать, что они спали на своих постах? Наказанием за это преступление была смерть. Какая тогда была польза от взятки? Продают ли люди свою честь за то, чем никогда не смогут насладиться, и считают ли свои жизни сущим пустяком в придачу? Мыслимо ли, что священники были так глупы, как их изображает история? Защитила бы их взятка солдатам от Христа? Если он воскрес, он был господином жизни и смерти. Не отказались бы они от своих планов против него и не искали бы его прощения? Тот, кто имел силу воскресить себя, имел силу уничтожить их.
Явления Иисуса после его воскресения гротескны в своем самопротиворечии. Теперь он чистый призрак, внезапно появляющийся и внезапно исчезающий, и входящий в комнату с запертыми дверями. Затем он появляется как твердая плоть и кровь, которую можно почувствовать и потрогать. Он даже ест жареную рыбу и соты.
Такие условия совершенно несовместимы. Мы можем представить себе призрака, проходящего через замочную скважину, но возможно ли представить себе жареную рыбу и соты, проходящие через то же отверстие? Или желудок призрака способен переваривать такую пищу?
Разве вам никогда не казалось странным также, что воскресший Христос никогда не являлся никому, кроме своих учеников? Ни один посторонний, ни один независимый свидетель никогда не видел его. История — это партийный отчет, призванный доказать партийную позицию и поддержать интересы партии. Конечно, если Христос умер за всех людей, если его воскресение является залогом нашего, и если наша неспособность поверить в него влечет за собой нашу погибель, то этот факт должен был быть установлен вне всяких сомнений. Христос должен был предстать перед Пилатом, который приговорил его к распятию; он должен был противостоять Синедриону, который добился его смерти; он мог бы даже свободно ходить среди иудеев в течение сорока дней (более или менее), в течение которых, как повествует Новый Завет, он порхал вокруг, как придорожный призрак. Он должен был сделать свое воскресение ясным, как день, а он оставил его темным, как ночь.
Спрашивать, что стало с телом Иисуса, если он не воскрес, — праздный вопрос. Нет ни малейшего современного свидетельства того, что его тело было объектом беспокойства. С другой стороны, история Вознесения выглядит как удобное убежище. Говорить о воскресшем Христе — значит навлечь вопрос: «Где он?». История Вознесения позволила говорящим ответить: «Он вознесся». Она избавила их от неловкой необходимости предъявить его.
Место не позволяет мне обсуждать эту тему более широко. Я мог бы раздуть это пасхальное яйцо до гигантских размеров, но я должен оставить его таким, какое оно есть. Оно отправляется к вам с моими комплиментами и надеждой, что оно принесет вам пользу. Если оно побудит кого-то из вас «задуматься и исправиться», если оно побудит одного из вас пересмотреть веру своего детства, если оно пробудит рациональный импульс в одном христианском уме, я буду сполна вознагражден за свои труды. — Христианские сограждане, прощайте! — Остаюсь, ваш за Разум и Человечество.
ДУЭЛИ. *
* 22 июля 1888 г.
Одним из результатов недавней дуэли между М. Флоке и мелодраматичным генералом Буланже является то, что епископ Фреппель внес в Палату депутатов предложение о законодательной отмене частных поединков. То, что епископ должен делать это, примечательно. Если бы епископ Фреппель обладал хоть каким-то чувством юмора, он оставил бы эту задачу мирянам. Его Церковь не устанавливала дуэли; напротив, она порицала их; но они поощрялись её принципами, и её протест был безрезультатным. Судебный поединок был обращением к Богу, подобно испытанию огнем или водой, или очищению клятвой. Церковь покровительствовала тем формам суеверий, которые приводили людей к её алтарям и способствовали её прибыли и власти, и она выступала против тех суеверий, которые были враждебны её интересам. Когда юридические доказательства не удавались и иски оставались нерешенными; когда людей обвиняли в преступлениях, в которых их нельзя было ни доказать виновными, ни признать невиновными; или когда они находились под грубым подозрением в неправоте, Церковь предлагала испытание. Она приглашала тяжущихся или подозреваемых лиц подержать раскаленное железо, погрузить руки в кипящую жидкость или быть брошенными в воду, достаточно глубокую, чтобы утонуть; и если они переносили такое обращение без травм, она признавала их невиновными. Другим устройством была клятва. Стороны шли к церковному алтарю и клялись в своей невиновности или справедливости своего дела. Но все эти методы давали простор для крючкотворства. Короли и рыцари протестовали, что клятва ведет к беспорядочному лжесвидетельству, что если руки священников пощекотать деньгами, раскаленное железо будет только покрашено, а подходящая плата может сделать кипящую жидкость безвредной для кожи младенца. Поэтому они обнажали свои мечи, восклицая: «Долой это священническое жонглирование! Это оружие лучше, чем огонь, вода или масло, и Бог может решить правоту в одиночном бою, как и в испытании церковника».
«Разве это не правда, — спросил король Гундобальд епископа Авита, — что исход национальных войн и частных поединков направляется судом Божьим; и что его провидение присуждает победу более справедливому делу?». Епископ не мог ответить «Нет», ибо если бы он это сделал, он разрушил бы всю церковную систему испытаний, поэтому он уступил аргументам своего суверена.
Одиночные поединки, согласно готскому кодексу, велись по судебным формам. Они проводились, говорит Робертсон, «как торжественные обращения к всеведению и справедливости Верховного Существа». Шекспир внимательно отмечает эту особенность. Когда Болингброк и Норфолк в «Ричарде II» вызывают друг друга как предателей, король соглашается на их дуэль в следующих выражениях:
В Ковентри, в день святого Ламберта: там ваши мечи и копья рассудят раздувающиеся разногласия вашей устоявшейся ненависти. Поскольку мы не можем примирить вас, мы увидим, как правосудие определит рыцарство победителя.
Современная дуэль, таким образом, является пережитком старого судебного поединка. «Точка чести» — это оправдание практики, которая утратила свою первоначальную санкцию. Обращение к Богу забыто, и дуэлянты говорят об «удовлетворении». Нелогично, несомненно, но это лишь один из многих обычаев, которые переживают свой первоначальный смысл.
Теперь Церковь не может считать себя невиновной в отношении этого безумия. Она лелеяла суеверие, на котором оно основывалось. Она учила политике обращения к Богу и лишь хмурилась на конкретный метод, который не приносил прибыли на её мельницу. Её собственные методы были еще более бессмысленными. Если только законы природы не нарушались постоянно, её испытания должны были действовать наугад, когда они не регулировались мошенничеством. Рука виновного могла быть тверже, чем у невиновного, и с большей вероятностью выдержать минутный контакт с раскаленным железом или кипящим маслом. Кроме того, как отмечает Монтескье, трус имел меньше всего шансов в судебном поединке, а трус с большей вероятностью был виновен, чем человек мужества. Слабые, конечно, были во власти сильных; но в одном пункте, по крайней мере, поединок имел явное преимущество перед другими испытаниями.
Как забавно, должно быть, было скептику, если таковые тогда существовали, видеть противостояние между дворянами и духовенством. Дворяне говорили: «Сражайтесь!», а духовенство кричало: «Это нечестиво». Духовенство говорило: «Клянитесь!», а дворяне кричали: «Это святотатство и ведет к лжесвидетельству».
Не менее забавным был поворот, который принял бой в Испании в одиннадцатом веке. Шла борьба между латинской и готской литургиями. Арагон уступил папскому давлению, но Кастилия считала, что спор должен быть решен мечом. Соответственно, Мосхейм говорит нам, были выбраны два чемпиона; они сражались, и латинская литургия была побеждена. Но римская партия не была удовлетворена. Две литургии были брошены в огонь, и результатом испытания стал еще один триумф для готов. Все же божественные решения хрупки, когда они противостоят интересам Церкви. Королева Констанция, которая контролировала короля Альфонсо, приняла сторону понтифика Рима, и священник с дамой одержали верх.
Хотя дуэль включена в судебную систему христианского мира, она презирается турками и была неизвестна грекам и римлянам. Лорд Бэкон отмечает это в одном из своих замечательных юридических трактатов:
«Вся память соглашается с тем, что Греция и Рим были самыми доблестными и великодушными нациями мира; и, что более примечательно, они были свободными государствами, а не под монархией; из чего можно было бы подумать, что у частных лиц было гораздо больше оснований восстанавливать справедливость самостоятельно; и все же у них не было этой практики дуэлей, ни чего-либо, что имело бы её признаки». («Обвинение против дуэлей»)
Бэкон отмечает, что самые доблестные и великодушные нации презирают эту практику. Почему же тогда она так долго сохранялась в христианском мире? Было ли это потому, что северные и западные нации были трусливыми и эгоистичными? Ничего подобного; это было потому, что они были суеверными, и их суеверие лелеялось Церковью. Даже в наши дни Церковь называет международный бой обращением к Богу; полковые знамена освящаются священниками и хранятся в храмах, когда приходят в негодность; и католические, и протестантские священники одинаково молят о победе для своих сторон во время войны. И почему бы и нет? Разве Бог Библии — не «Господь Саваоф» и «муж брани»? Разве не он учил пальцы Давида сражаться? Разве Иисус Навин и Иеуй, два величайших тигра в истории, не были его избранными генералами? Почему же тогда он должен быть враждебен международной резне в Европе? Разве он не должен радоваться следующему кровавому петушиному бою ощипанных двуногих? И разве не трудно видеть его бесконечный аппетит к крови, сведенный к тому, чтобы довольствоваться случайной дуэлью, в которой проливается недостаточно сангвинической жидкости, чтобы сделать маленькую кровяную колбасу? Епископ Фреппель плохо советует. Он не должен лишать свое Божество его последнего утешения.