«Факты и вымыслы в психологии»

V

В производстве этого состояния ума ведущую роль играет еще не упомянутый фактор — сила ментального заражения. Ошибка, как и истина, процветает в толпе. У очага сочувствия каждый находит дом. Фанатики ведут, более здравомыслящие следуют. Когда человек нервного темперамента, не сильно независимый в мыслях и действиях, входит в спиритический круг, где он постоянно окружен уверенными верующими, все жаждущими, чтобы он разделил их священные видения и глубокие откровения, где атмосфера полна чудес, и каждый стул и стол может в любой момент превратиться в доказательство сверхъестественного, странно ли, что он вскоре становится подвержен заражению верой, которая его окружает? Он поддается ее влиянию незаметно и поначалу колеблясь, и, возможно, еще восстановим к своим прежним способам мышления свежим воздухом другого и более стойкого ментального общения, но все более и более уверенно и пылко убежден, чем дольше он дышит атмосферой сеанса. Никакая форма заражения не является столь коварной в своем начале, столь трудной для сдерживания в своем продвижении, столь верной в оставлении микробов, которые могут в любой момент обнаружить свою пагубную силу, как ментальное заражение — заражение страхом, паникой, фанатизмом, беззаконием, суеверием, ошибкой. История преследований ведьм, если бы не было подобных записей, порочащих страницы истории, послужила бы постоянной иллюстрацией подавляющей силы психического заражения. Проиллюстрировать с какой-либо полнотой ее важность в производстве обмана или в распространении ошибки вывело бы нас за пределы надлежащих границ настоящего обсуждения. Она входит на каждом этапе процесса и в каждом типе иллюзии. Хотя она имеет наименьший эффект, когда обман осуществляется внешними устройствами, искусными подделками логических выводов, все же даже тогда она входит в различие между критическим, скептическим и неотзывчивым корпусом зрителей и тем, который является сочувствующим, уступчивым и сердечным; она делает более легким осуществление смелых и поразительных впечатлений с большей аудиторией, чем с меньшей; ее сила наибольшая, однако, там, где субъективный фактор в обмане наибольший, более конкретно в таких формах обмана, как были описаны последними.

Короче говоря, мы должны добавить к многим факторам, которые способствуют обману, признанное снижение критической способности, способности к точному наблюдению, действительно рациональности, которое вызывает просто пребывание одним из толпы. Фокусник находит более легким выступать перед большими аудиториями, потому что, среди других причин, легче пробудить их восхищение и сочувствие, легче заставить их забыть себя и войти в некритический дух страны чудес. Казалось бы, что в некоторых отношениях критический тон собрания, как прочность цепи, является таковым его самого слабого члена. «Ментальное качество индивидов в толпе», — говорит М. Ле Бон, — «не имеет значения. С момента, когда они в толпе, невежественные и ученые одинаково неспособны к наблюдению».

VI

В этом обзоре типов обмана я не упомянул такие устройства, как завоевание чьего-либо доверия ради эгоистичных целей, использование невежества или страха, игра в друга, будучи в душе врагом, запланированное попустительство и искусное планирование, вместе со всем снаряжением неискренности, злодейства и преступления. Это не потому, что они лишены интереса или не связаны с несколькими типами обмана, рассмотренными выше, но потому, что они слишком сложны и слишком неоднородны, чтобы быть способными к легкому или жесткому анализу. Когда обман становится искусством жизни, сознательно запланированным и хитро исполненным, должны быть актерство, уловки и уклонения, чтобы поддерживать видимость искренности. Психология процессов, в этом участвующих, почти совпадает с диапазоном социальных, интеллектуальных и эмоциональных влияний. Сложны, как эти операции могут быть, они имеют, в общем с менее запутанными формами обмана, попытку параллелить условия, лежащие в основе логических выводов, которые желательно вызвать. Если мы добавим этот большой класс обманов к тем, что уже перечислены, мы, возможно, осознаем, как обширен его домен, и как долгой и печальной должна быть глава, которая записывает историю человеческой ошибки.

Этика настолько тесно связана с психологией — правильное знание с правильным деланием, — что краткая haec fabula docet в качестве резюме может быть не неуместной. Мы находим, во-первых, класс чувственных обманов, которые обусловлены природой нашего чувственного дарования и обманывают только до тех пор, пока их истинный характер остается неизвестным. Они не являются ни пагубными, ни трудными для исправления. Далее идет класс обманов, которые обманывают, потому что мы невежественны в возможностях технических устройств, таких как те, что используются в ловкости рук, и выносим суждение о возможности или невозможности определенного объяснения до полного знания. Но еще другой класс, и это самый опасный и коварный, — это обманы, в которых самообман играет ведущую роль. Единственная защита здесь — профилактика; тщательное внедрение здоровых привычек мышления, полное признание условий, при которых свидетельство сознания становится сомнительным, оценка истинной ценности объективных научных доказательств и прививка против зол заражения независимым, непредвзятым, логическим обучением. Когда однажды злой дух самообмана, питаемый огнем заражения и эмоционального возбуждения, начинает распространяться, разум имеет мало контроля. Как говорит нам Тиндалл, такие «жертвы любят верить, и они не любят быть разочарованными. Наука совершенно бессильна в присутствии этого состояния ума.... Она [наука] подавляет сорняк суеверия, не логикой, а медленно делая ментальную почву непригодной для культивации». С распространением образования, которое поощряет независимость и уверенность в себе, с ростом способности извлекать выгоду из опыта других, с признанием технических требований, которые одни квалифицируют человека для суждения в той или иной области, со знанием возможностей обмана и психологических процессов, посредством которых распространяется ошибка, почва, на которой суеверия, психические заблуждения, ментальные эпидемии или бессмысленные причуды, вероятно, будут процветать, будет постепенно сделана непригодной.

ПСИХОЛОГИЯ СПИРИТИЗМА

I

В 1848 году из города Хайдсвилл, штат Нью-Йорк, пришло несколько поразительное объявление, что определенные стуки, источник которых озадачил домочадцев одного из его жителей, казались разумно направляемыми и готовыми появиться по зову. Несколько позже общение было установлено путем соглашения, что один стук должен означать «нет», а три стука — «да»; к чему впоследствии было добавлено устройство вызова алфавита и отмечания, на каких буквах происходили стуки. Таким образом, стучащий раскрыл себя как дух убитого коробейника. В течение короткого периода новости об этом простом и детском изобретении вызвали к существованию тысячи спиритических кружков; развили чудесных «медиумов», чьим особым дарам приписывались проявления; накопили обширный запас странных свидетельств; добавили к стукам такие выступления, как двигание столов, вызывание предметов таинственным образом разбрасываться, игра на инструментах невидимыми руками, материализация духовных цветов, производство духовных форм и лиц, сбор сообщений от духов на запечатанных грифельных досках и так далее. Короче говоря, движение стало эпидемией; и это несмотря на тот факт, что с самого начала и постоянно предлагались удовлетворительные и рациональные объяснения того, что происходило на самом деле, и что медиумы постоянно обнаруживались в грубейшем мошенничестве. Еще в 1851 году своеобразные стуки, происходящие в присутствии сестер Фокс, инициаторов движения, были окончательно прослежены до частичного вывиха и вправления сустава колена или стопы; и стуки не происходили, когда девушек помещали в положение, в котором рычаг, необходимый для этого действия, был им отказан. Много лет спустя, в 1888 году, Маргарет Фокс (миссис Кейн) и Кэти Фокс (миссис Дженкен) публично признались, что стуки, к которым они в детстве давали повод, производились вывихом пальцев ног; и одна из них добавила к их признанию демонстрацию того, как это делалось. Прискорбно как то, что характер признавшихся оставляет желать лучшего, что признание было как запоздалым, так и сделанным в сенсационных обстоятельствах, так и то, что у грешников нет лучшего оправдания для своего долгого молчания, чем то, что движение было начато, когда они были слишком молоды, чтобы оценить, что делалось, и что когда они осознали мошенничество, которое они поощряли, и успех, с которым они встречались, было слишком поздно или слишком трудно отступить. Тем не менее, эти обстоятельства не уничтожают интерес к прослеживанию доказательств обмана и присутствия морального пятна до самой отправной точки одного из самых широко распространенных заблуждений современных времен.

Психологический аспект явлений спиритизма может быть представлен в рассмотрении этих вопросов: Как это происходит, что проявления, произведенные в доказательство контроля духа, несут убеждение? Каково происхождение этой массы свидетельств в пользу спиритических чудес? Откуда эта общая тенденция верить в реальность влияния духа, как это проявляется? Для целей этих запросов будет полезно рассмотреть несколько типичных проявлений и наблюдать их истинную внутреннюю сущность. Среди наиболее влиятельных медиумов был Генри Слейд; через него многие были обращены в спиритизм, включая знаменитую группу Целльнера, для которой он дал духовную демонстрацию реальности четвертого измерения пространства. После всей известности, которая была дана сеансам Целльнера, и важности, приданной им по причине выдающегося положения участников, несколько неожиданно читать в отчете надежного наблюдателя, который брал интервью у соратников Целльнера, что «из четырех выдающихся людей, чьи имена сделали знаменитым расследование, есть причина полагать, что один, Целльнер, был не в здравом уме в то время и жаждал экспериментальной демонстрации уже принятой гипотезы (четвертого измерения пространства); другой, Фехнер, был частично слеп и верил из-за наблюдений Целльнера; третий, Шейбнер, был также поражен дефектным зрением и не полностью удовлетворен в своем собственном уме относительно явлений; и четвертый, Вебер, был преклонного возраста и даже не признавал инвалидности своих соратников». Никто не знал ничего о фокусах, и, заслуженно почитаемые, как эти люди были в своих собственных специальностях, они, безусловно, не были приспособлены конкурировать с профессионалом, как Слейд. Одним из стандартных выступлений Слейда было производство сообщений на грифельной доске, удерживаемой под столом, в ответ на вопросы, заданные его сидящими устно или письменно, причем письмо в некоторых случаях было скрыто в сложенных листках бумаги. В его выступлениях перед Комиссией Сейберта было вскоре обнаружено, что характер письма на досках был двух видов. Длинные сообщения были аккуратно написаны, с точками над i и перечеркнутыми t, и часто произведены непрошеными или не в прямой ответ на вопрос; в то время как короткие, в быстром ответе на прямые вопросы, были нацарапаны, едва разборчивы и, очевидно, написаны без помощи глаза. Многие методы производства коротких записей были повторены профессиональным престидижитатором гораздо более искусно, чем Слейдом. Комиссия отчетливо видела каждый шаг в методе Слейда в том или ином случае, но была совершенно сбита с толку фокусником (г-ном Гарри Келларом), который впоследствии раскрыл свои методы одному из их числа. Длинные сообщения были написаны заранее на досках, которые должны были быть заменены при благоприятной возможности на те, что были предоставлены медиуму. На последнем сеансе с доктором Слейдом две подготовленные доски опирались на стол позади него, и один из исследователей держал пристальный взгляд на этих досках. «К сожалению, он был слишком пристальным; на одну секунду медиум увидел, что я смотрю на них. Этого было достаточно. Тот замеченный взгляд предотвратил раскрытие тех сложных духовных сообщений. Но когда сеанс был окончен и он подписывал квитанцию за свои деньги, я прошел позади его стула и толкнул эти доски ногой, чтобы заставить их упасть, после чего надпись на одной из них была отчетливо раскрыта». Медиум сразу оттолкнул свой стул, схватил доски, поспешно смыл их и с трудом мог восстановить достаточное самообладание, чтобы подписать квитанцию за непомерную плату за свои услуги. Другой наблюдатель говорит относительно Слейда: «Методы операций этого медиума кажутся мне совершенно прозрачными, и я хочу сказать с ударением, что я удивлен за пределами выражения уверенностью этого человека в своей способности обманывать и безрассудством рисков, которые он принимает самым бесстыдным образом. Единственная причина нашего наличия каких-либо так называемых 'проявлений' при обстоятельствах была из-за того факта, что комитет согласился заранее быть полностью пассивным и соглашаться с каждым наложенным условием». Миссис Сиджвик, способный английский наблюдатель, обнаружила мошеннический характер выступлений Слейда с самого начала. Она указывает на пять важных оснований для подозрения: «Его фокуснический способ пытаться отвлечь внимание, его всегда сидение так, чтобы иметь правую руку для манипуляции доской, расплывчатый и общий характер сообщений, его принуждение сидеть с руками в положении, которое затрудняет смотреть под стол, и его допущение только двух сидящих за раз».

Комиссия Сейберта, следует объяснить, обязана своим происхождением завещанию горячего верующего в спиритизм, г-на Генри Сейберта, Университету Пенсильвании; которое было связано с условием, что этот университет должен назначить комиссию для расследования современного спиритизма. Именно из их отчета взято несколько моих иллюстраций. Члены этой комиссии начали свои расследования с полной готовностью принять любой вывод, оправданный фактами; и их председатель, доктор Горацио Говард Фернесс, признался «в склонности в пользу существенной правды спиритизма». Они исследовали многих из самых известных медиумов и проявления, которые внесли наибольший вклад в их славу. Их вердикт, индивидуально и коллективно, одинаков относительно каждого медиума, с которым они видели что-либо примечательное: грубое, преднамеренное мошенничество повсюду. Медиумы были обработаны с предельной справедливостью и любезностью; их условия были согласованы и поддержаны; каждый, в каждом виде проявления, был пойман в акте трюкачества, или же трюк был повторен и объяснен одним из комиссии. Это свидетельство идет далеко, чтобы оправдать замену «трюка» на «проявление», «бессмысленного канта» на «спиритическое объяснение», «ловкого фокусника» на «медиума». В то время как накопительная сила этого вывода может быть оценена только чтением самого отчета, несколько дальнейших иллюстраций внесут вклад в осознание природы «проявлений» и их типичной среды. Миссис Паттерсон, медиум, дает выступление, похожее на выступление Слейда. Доктор Кнерр имел сеанс с ней и приспособил зеркало вокруг своей персоны, чтобы отражать все, что происходило под столом. «В зеркале я увидел руку... скрытно вставить свои пальцы между листьями доски, вынуть маленький листок (содержащий вопрос), развернуть и снова свернуть его, схватить маленький карандаш... и с быстрым, но бесшумным движением... написать поперек доски слева направо несколько строк; затем листья доски были закрыты, маленький карандаш положен на верх», и духи были милостиво призваны послать сообщение.

Монотонность повествования о несколько вульгарном обмане приятно разбавляется занимательным отчетом, данным доктором Фернессом о его опыте с медиумами. Он рассылал запечатанные письма, содержание которых некоторые медиумы претендовали на способность читать и отвечать с помощью духов, и обнаружил печати взломанными, а клей и мастерство использованными, чтобы скрыть преступление; он задавал один и тот же вопрос различным медиумам и получал безнадежно противоречивые ответы; он обнаружил форму медиума в ее предполагаемых материализациях и нашел духа готовым ответить на любое и каждое имя в художественной литературе или реальности, от «Оливии» из «Говорящего дуба» до Шекспира. Один из вопросов, заданных г-ном Фернессом, относился к владению в жизни черепом в его распоряжении, использовавшимся долгое время как «череп Йорика» в филадельфийском театре. Ему было сказано одним медиумом, что это «Мари Сент-Клер», другим, что это «Сестра Белль». Отсюда эти замечания: «Мари Сент-Клер, которая, по духовному авторитету, как я показал выше, разделяет владение с Сестрой Белль 'черепом Йорика' в моем распоряжении, никогда не упускала возможности согласиться всякий раз, когда я спрашиваю Духа, не она ли это. Конечно, она варьируется с каждым другим медиумом, но это только один из ее пикантных маленьких способов, которые я рано научился упускать из виду и в конце концов полюбил. Она и низкая, и высокая, худая и полная, с прямыми волосами и с кудрями, молодая и среднего возраста, так что теперь это доставляет мне реальное удовольствие встретиться с новой разновидностью ее». Столь же забавным является разговор с Духом, который был приведен к согласию с предположением, что она «Олив», и в конце концов был адресован так: «'О, Олив, есть одна вещь, о которой я так хочу спросить тебя.... Что было с тобой в тот день, одним летом, когда твой отец ехал на своем охотнике в город, и Альберт следовал за ним на своем; а затем твоя мать ехала к воротам за пятнистыми серыми? Помнишь ли ты это, дорогая?' 'Совершенно.' 'Ну, разве ты не помнишь, ничто, казалось, не радовало тебя в тот день, ты оставила роман весь неразрезанным на полке из розового дерева, ты оставила свое новое пианино закрытым, что-то, казалось, беспокоило тебя? Помнишь ли ты это, дорогая?' 'Все это; да, да.' 'Затем ты пришла, напевая, к тому старому дубу и поцеловала место, где я вырезал наши имена со многими обетами. Скажи мне, маленькая ведьма, о ком ты думала все время?' 'Все время о тебе', вздохнула она. 'И помнишь ли ты, о, помнишь ли ты, что ты заснула под дубом, и что маленький желудь упал тебе на грудь, и ты выбросила его в сердцах? Ах, Олив дорогая, я нашел этот желудь и поцеловал его дважды и поцеловал его трижды для тебя! И знаешь ли ты, что он вырос в прекрасный молодой дуб?' 'Я знаю это', ответила она мягко и печально, 'я часто хожу к нему'. Это было почти слишком для меня, и так как моя память, в порыве момента, о 'Говорящем дубе' Теннисона становилась туманной, я боялся, что интервью может стать неловким из-за нехватки воспоминаний»; так материализация очень человеческой формы была доведена до конца. К этому можно добавить — чтобы проиллюстрировать бесстыдство бизнеса медиума — факт, сообщенный мне доктором Фернессом, что известный медиум посетил профессионального жонглера и, «не делая секрета перед ним о своем трюкачестве как медиума для независимого письма на грифельной доске, приобрел у жонглера несколько других трюков, с которыми продолжать свою спиритическую торговлю».

В рассказе доктора Кнерра о спиритическом сеансе, в котором дух индейца и таинственное использование барабана должны были стать частью представления, есть и развлечение, и поучение. Он рассказывает о своем успехе: ему удалось нанести немного типографской краски на барабанные палочки как раз перед тем, как погасили свет, и о недоуменном изумлении (когда после проявления индейца свет снова зажгли) при виде состояния рук медиума. «Никто, даже сам медиум, не мог постичь, каким образом типографская краска могла размазаться по ним, пока он находился под контролем “Дирфута, индейца”». Мы можем прочитать о том, как медиум, который претендовал на материализацию «духа» правой руки, якобы удерживая руку или предплечье сидящего обеими своими руками, был уличен в имитации этого двойного захвата одной рукой, в то время как другой он проделывал свои фокусы. Мы можем варьировать характер мошенничества почти бесконечно и наблюдать, насколько оно универсально, грубо, унизительно и как легко его можно заставить покинуть свое убежище, чтобы схватить хитро предложенную наживку, — пока в конце концов, если бы это не было так печально, это не стало бы просто смешным.

В отчетах об исследованиях медиумов, опубликованных Обществом психических исследований (том IV), мы находим описания выступлений некоего Энглинтона, также с использованием грифельной доски, чей успех, как его описывают восторженные участники сеансов, граничит с чудесным. Тем не менее описание действий этого чудотворца, сделанное компетентным наблюдателем, профессором Карвиллом Льюисом, делает эти проявления абсолютно прозрачными. Он в течение часа пристально наблюдал за Энглинтоном, и ничего не происходило; опасаясь, что сеанс пройдет впустую, он намеренно отвел взгляд. Как только он посмотрел в сторону, проявления начались, и он смог увидеть, «как медиум пристально посмотрел вниз на свои колени и в сторону доски. Я теперь быстро повернул голову обратно, и в этот момент доску с резким стуком прижали к столу». Маневр повторился с тем же результатом; и пока шло письмо, профессор Льюис отчетливо видел «движение центрального сухожилия на его запястье, соответствующее движению его среднего пальца во время письма. Каждое движение сухожилия одновременно сопровождалось звуком царапанья по доске». Опять же, для ответа на просьбу определить «идокраз» Энглинтону потребовалось использование словаря, и он вышел из комнаты на минуту; ответ был затем написан точно так же, как он приведен в словаре Вебстера; но, к сожалению, вместо «alumina» (глинозем) было прочитано «albumina» (альбумин). Когда доска, работающая на пружине, должна была закрыться, Энглинтон внезапно чихнул; когда почерк был мелким и нечетким, он менял свое положение, пока не оказывался в нескольких дюймах от нее; почтовая марка, тайно приклеенная поперек двух створок двойной доски, предотвратила все проявления; двойная плата немедленно вызвала дальнейшие проявления, когда из-за истощения силы такие были только что объявлены невозможными; а почерк на досках был идентифицирован экспертом как почерк Энглинтона. Это был тот самый Энглинтон, который был уличен в сговоре с Еленой Блаватской при создании фальшивого теософского чуда; и именно к нему относится следующая история, предоставленная мистером Падшахом и подтвержденная мистером Ходжсоном (разоблачителем Елены Блаватской): мистер Падшах и его друг просили о письме на гуджарати на сеансе, но безуспешно. Мистер Падшах (не сообщив своему другу) анонимно отправил Энглинтону стихотворение на гуджарати; и друг получил от медиума в точности воспроизведенную копию этого стихотворения на доске как прямое откровение духов!

II

Но все это объясняет лишь часть проблемы. Уличить каждого медиума в мошенничестве — это не полное объяснение того явления, которое эта вера представляла в своей наиболее характерной форме несколько десятилетий назад и представляет до сих пор. Остается объяснить огромный успех этого движения; тот факт, что так много людей были обмануты и так мало кто действительно понял суть; показать, почему мы должны верить Комиссии Сейберта, а не доверять бесчисленным торговцам чудесами. Это психологически наиболее интересная часть проблемы, и она была весьма успешно рассмотрена миссис Сиджвик, мистером Ходжсоном и мистером Дэйви из Общества психических исследований.

Существует очень распространенное мнение, что любой человек может пойти на спиритический сеанс и дать надежное заключение о том, можно ли объяснить то, что ему или ей довелось увидеть, фокусами или нет. Особенно это мнение преобладает там, где право на собственное мнение рассматривается как следствие права на свободу. Вероятно, не будет преувеличением утверждать, что большинство таких претендентов на компетентность способны составить достоверное мнение по этому вопросу примерно так же, как они способны судить о подлинности сирийской рукописи. В некоторых аспектах это дело требует такой же технической подготовки, как и диагностика заболевания. Совершенно не умаляет чьих-либо способностей к наблюдению или интеллектуальной проницательности то, что человек был обманут выступлением фокусника; то же самое верно и в отношении профессиональной части медиумических феноменов. Пока эта простая, но спасительная истина не будет со всей важностью донесена до всех будущих исследователей, мало надежды на формирование правильного отношения к этим и подобным явлениям. Мы верим, что произойдет лунное затмение, когда астроном предсказывает это, не потому, что мы можем вычислить время или даже понять, как астроном это делает, а потому, что это технический навык, которому он научился, а мы нет; так же обстоит дело с тысячей других, более скромных фактов повседневной жизни. Спиритизм в значительной степени подпадает под ту же категорию; и наблюдатели, которые ознакомились с возможностями фокусов и естественной историей обмана, которые благодаря своей подготовке и дарованиям приспособились быть компетентными судьями таких предполагаемых сверхфизических фактов, — эти люди имеют такое же право на наше доверие и уважение, как группа химиков или врачей в вопросе, входящем в их компетенцию. Из этого вовсе не следует, что все ученые пригодны для исследования такого рода, равно как и не следует, что все миряне непригодны; из этого следует, что группа подготовленных и способных наблюдателей, которые осознают возможности ошибочного наблюдения и склонность подменять факт поспешным выводом, которые знают кое-что об обмане как о психологической характеристике, которые приобрели или призвали на помощь технические средства для такого исследования, лучше приспособлены довести его до логического завершения, чем другие, столь же выдающиеся в других областях и столь же способные, если хотите, но не обладающие этими специальными квалификациями. Из этого следует, что несправедливо с вашей стороны выдавать то, что вы, как вам кажется, видели, за опровержение их авторитета; даже если вы оказались непредвзятым и точным наблюдателем и взвесили вероятность того, что ваши наблюдения были искажены тем или иным из многих источников ошибки при таком наблюдении, это лишь малый факт, хотя, конечно, заслуживающий внимания. Нет веской причины, по которой обычный человек должен придавать такое большое значение своим собственным чувственным впечатлениям, когда подверженность ошибкам других свидетелей столь легко доказуема.

Любой налет догматизма в этом взгляде устраняется экспериментальной демонстрацией, предоставленной господами Ходжсоном и Дэйви, о том, что вид и объем неправильного наблюдения и ошибочного описания, которые средний наблюдатель привнесет в отчет о представлении, подобном тому, что дает медиум, вполне достаточны, чтобы объяснить расхождение между его отчетом о представлении и тем, что произошло на самом деле. Успех большого класса трюков зависит от отвлечения внимания наблюдателя от моментов, имеющих реальное значение, и от побуждения его сделать выводы, вполне обоснованные при обычных обстоятельствах, но совершенно неверные в конкретном случае. Необходимо постоянно помнить, что судящие способности находятся в крайне невыгодном положении при наблюдении таких представлений, и что это тот вид суждения, в котором у них мало практики. В общении повседневной жизни определенная доля добросовестности и уверенности в прямоте действий других людей мешает нам проявлять ту пристальную проверку и подозрительность, которые здесь необходимы. Мы знаем, что большинство наших соседей не имеют ни намерения, ни остроты ума, чтобы обмануть нас, и не живут по принципу детектива, который считает каждого нечестным, пока не доказано обратное. Это отношение крайней подозрительности является обязательным при работе с обсуждаемыми здесь явлениями. Следовательно, мирянин не может служить лоцманом ни для себя, ни для других в таких бурных водах. Это, однако, если должным образом осознано, не должно быть поводом для беспокойства. «Эта неподготовленность и невнимательность ума в присутствии фокусника, — говорит мистер Ходжсон, — не есть “вещь, которой должен стыдиться любой, кто еще не знаком с трюками”». Даже профессионал может быть сбит с толку выступлением медиума, если у него нет опыта в специальном виде ловкости рук, требуемом для трюка. Это опыт мистера Гарри Келлара; он поначалу заявлял, что не может объяснить письмо на доске как трюк, но теперь может повторить этот процесс множеством способов и с гораздо большим мастерством, чем это показывают медиумы. Поэтому мы можем подойти к исследованию мистера Дэйви с уверенностью, что, по всей вероятности, мы тоже не смогли бы обнаружить то, что было сделано на самом деле, и представили бы столь же ошибочный отчет о том, что видели, как и его реальные участники сеансов; и в соответствии с нашей подготовкой и темпераментом мы сделали бы свои выводы, и все они были бы в разной степени далеки от истины.

Мистер Дэйви (который, кстати, в свое время был почти обманут до обращения в спиритические феномены и который, прежде чем серьезно заняться этим вопросом, записал свое убеждение, что «идея обмана или жульничества в сообщениях на грифельных досках совершенно исключена») был опытным фокусником-любителем и повторял выступления с грифельными досками таких людей, как Энглинтон, по крайней мере с равным мастерством. Он договорился с мистером Ходжсоном о проведении сеансов для нескольких дам и джентльменов при условии, что они пришлют ему подробные письменные отчеты о том, что видели. Он не выдавал себя за медиума и не принимал плату, а просто сказал, что у него есть что показать, что его зрители должны объяснить как могут, с должным учетом фокусов как возможного способа объяснения. «Медиум» здесь имеет решительное преимущество перед мистером Дэйви, потому что его зрители приходят к нему с ментальной установкой, которая допускает, пусть даже отдаленно, возможность стать свидетелем чего-то сверхъестественного; и этой разницы достаточно, чтобы создать настройку наблюдательных способностей, менее приспособленную к обнаружению обмана, чем если бы исполнитель воздержался от объявления себя посредником сверхъестественного. Это хорошо иллюстрируется в отчетах зрителей мистера Дэйви; ибо несколько друзей, которым заранее сказали, что они станут свидетелями выступления с ловкостью рук, или которых сильно подтолкнули к мысли, что это именно так, сделали из представления гораздо меньшее чудо, чем те, кто не был так просвещен. «Тем не менее» (я цитирую резюме мистера Подмора), «эффект был произведен такой, что известный профессиональный фокусник выразил свою полную неспособность объяснить результаты фокусами; что никто из его зрителей никогда не обнаружил его modus operandi; что большинство были полностью сбиты с толку или прибегали к предположению о новой форме электричества или “мощной магнитной силе, используемой двойным образом: (1) сила притяжения и (2) сила отталкивания”; и что не один спирит приписывал явления оккультному воздействию и считал — возможно, считает до сих пор — мистера Дэйви ренегатом-медиумом».

Выступления мистера Дэйви, как их описывают многие его зрители, подобно описаниям выступлений многих медиумов, достаточно удивительны, чтобы потребовать гипотезы об оккультном воздействии: «Письмо между собственными досками фокусника способом, совершенно необъяснимым для фокусника; письмо на досках, запертых и тщательно охраняемых свидетелями; письмо на досках, удерживаемых свидетелями крепко против нижней поверхности стола; письмо на досках, удерживаемых свидетелями над столом; ответы на вопросы, написанные тайно на запертых досках; правильные цитаты, появляющиеся на охраняемых досках из книг, выбранных свидетелями наугад, а иногда и мысленно, причем книги не трогались “медиумом”; письмо разными цветами, мысленно выбранными свидетелями, покрывающее всю сторону одной из их собственных досок; сообщения на языках, неизвестных медиуму, включая сообщение на немецком, для которого был сделан только мысленный запрос, и письмо на японском на двойной доске, запертой и опечатанной свидетелем; дата монеты, помещенной свидетелем в запечатанный конверт, правильно написанная на запертой доске на столе, при этом конверт остался нетронутым; слово, написанное между досками, свинченными вместе, а также перевязанными и опечатанными, причем слово было выбрано свидетелем после того, как доски были скреплены им самим, и т. д., и т. д. И все же, хотя “автографические” фрагменты карандаша были “услышаны” плетущими таинственные сообщения между, под и над досками, а фрагменты мела были замечены движущимися под стаканом, помещенным над столом на виду у всех, никто из зрителей не стал свидетелем того лучшего феномена — мистера Дэйви, пишущего».

Не следует полагать, что ошибки неправильного описания и провалы в памяти, совершенные таким образом, являются сколько-нибудь серьезными сами по себе; напротив, они в основном таковы, что были бы вполне простительны в обычных делах. Мистер Ходжсон делит их на четыре класса. В первом наблюдатель интерполирует факт, который на самом деле не происходил, но в котором его заставили поверить; он записывает, что осмотрел доску, когда на самом деле этого не делал. Во-вторых, по схожим причинам он подменяет одно утверждение другим, очень похожим на него; он говорит, что осмотрел доску тщательно, когда на самом деле сделал это лишь мельком. В-третьих, он транспонирует порядок, в котором происходили события, делая осмотр доски более поздним периодом, чем когда он действительно имел место. Наконец, он опускает некоторые детали, которые его тщательно заставили считать тривиальными, но которые на самом деле были наиболее важными. Такие незначительные промахи, как эти, достаточны, чтобы превратить ловкий фокус в чудо; добавьте к этому возросшие искушения для неправильного наблюдения, создаваемые тусклым светом и таинственным окружением медиума, а также симпатизирующим отношением зрителей, и широкое расхождение между чудесными повествованиями спиритов и обыденными обманами, которые они призваны описать, перестает быть загадкой.

Нельзя слишком сильно настаивать на том, насколько незначительной может быть зацепка, которая держит ключ к объяснению, насколько легко ее упустить из виду, насколько таинственным становится представление без нее. Это может быть разница между тем, чтобы поместить доску в заданное положение, и тем, чтобы начать это делать, когда рука медиума естественно выдвигается вперед, чтобы принять ее; это может зависеть от того, были ли доски осмотрены непосредственно перед или непосредственно после определенной детали в представлении, которая была тщательно сделана неброской; это может зависеть от трудности действительно увидеть быстрое и неожиданное движение ловкости рук со стороны опытного исполнителя; это может зависеть от того, был ли заданный вопрос действительно вашего собственного выбора или к нему ловко подвели; это может зависеть от множества других столь же незначительных деталей, по поводу которых уверенность среднего человека в том, что такого неправильного наблюдения или неверного описания не произошло, почти ничего не стоит. Это некоторые из более мелких факторов в данном случае; могут быть гораздо более серьезные, которые ведут не просто к преувеличению, но к тщательному искажению и извращению истины, и к решительному утверждению самых экстравагантных чудес, обычно сопровождаемому заверением, что не было никакой возможности или места для обмана. Выступление мистера Дэйви было относительно фактической проверкой с критически настроенными и умными зрителями; следовательно, мы должны ожидать, что расхождение между отчетом и реальностью будет гораздо менее серьезным, чем когда вопрос заключается в демонстрации сверхъестественного путем обращения к религиозному рвению и эмоциональной восприимчивости потенциальных верующих и сочувствующих пропагандистов. Я вернусь к этой разнице в отношении при обсуждении предрасположенности в пользу веры в спиритизм; пока достаточно заметить, что при самом благоприятном стечении обстоятельств — то есть способный, образованный и опытный наблюдатель, наблюдающий определенное представление в спокойном, критическом настроении и тщательно подготавливающий письменный отчет о своих наблюдениях, — разница между фактическим фактом и показаниями свидетеля все еще значительна, и расхождение часто касается существенных моментов. Мы, соответственно, оправданы в том, чтобы сделать поправку на двойное, тройное или стократное более серьезное расхождение между фактом и отчетом, когда мы переходим к решительно менее благоприятным условиям, таким как условия обычного спиритического теста или сеанса; ибо они, безусловно, представляют условия, наименее способствующие точности наблюдения или записи.

Редко удается сделать столь прямое и убедительное применение экспериментальных результатов к реальным ментальным переживаниям, происходящим при знакомых обстоятельствах, как это имеет место в отношении этого примечательного исследования господ Ходжсона и Дэйви. Это исследование почти одним ударом проливает ослепительный свет на всю область явлений; объясняя в значительной степени огромную совокупность свидетельств в пользу чудес реальными свидетелями, демонстрируя готовность, с которой мы можем невольно обманывать себя ложным наблюдением, а других — провалами памяти относительно того, что мы действительно наблюдали; и снова представляя природу этих подверженных ошибкам характеристик чувственного восприятия и памяти, вывода и суждения столь поразительно и осязаемо, что это служит классической иллюстрацией для психолога. Практическое значение этих соображений было довольно широко проигнорировано сторонниками спиритической гипотезы и отнюдь не было полностью оценено теми, кто претендует на мнение о значении спиритических проявлений и кто обсуждает психологические вопросы, которые они влекут за собой.

Уместно добавить, что после смерти мистера Дэйви мистер Ходжсон почувствовал себя свободным опубликовать точный отчет о том, что мистер Дэйви действительно делал во время сеансов письма на грифельных досках. Описание из-за кулис можно таким образом сравнить с отчетом из-за кулис; и хотя словесные отчеты всегда должны быть слабыми и лишенными реалистичного прикосновения mise en scène, тем не менее этот отчет делает возможным кинетоскопическое воспроизведение, так сказать, исходного сеанса; мы можем наблюдать момент, в который несколько зрителей совершили свои ошибки дефектного наблюдения или отчета; мы можем не спеша изучить несколько шагов в представлении, которые глаза упустили в поспешном единственном взгляде, предоставленном самим сеансом; мы можем обратить внимание на детали, которые в исходном сеансе достигли только периферийных и мимолетных фаз сознания. Но, в целом, психологическое понимание «сеанса» было достаточно очевидным и без этого раскрытия modus operandi; раскрытие имеет свою ценность, однако, в устранении возможности определенных форм критики результатов, в представлении данных, с помощью которых конкретная природа неправильного наблюдения может быть более конкретно изучена, и в убеждении наиболее упрямых и скептичных в том, насколько естественно ошибаться в вопросах, выходящих за пределы диапазона собственного интимного опыта.

Подтверждающая иллюстрация субъективного вклада в обманы этого типа — той части, которая «всегда исходит из нашей головы», по выражению профессора Джеймса, — предоставляется серией фотографий М. Бине, сделанных со скоростью десять или двенадцать кадров в секунду, рук исполнителя во время выступления с ловкостью рук; ибо фотографии не показывают существенную иллюзию, которую, кажется, видят глаза, но которая на самом деле обеспечивается фиксированными интерпретационными привычками зрителей.

Вывод, к которому экспериментально пришли господа Ходжсон и Дэйви, подкрепляется другими исследователями. После наблюдения сеанса, который был лишь серией самых простых и наиболее вопиюще очевидных трюков, от миссис Сиджвик ожидали, что все ее сомнения будут полностью развеяны, и ее уверяли, что то, что она видела, было лучше, чем материализации в Париже. «Опыт, подобный этому, заставляет почувствовать, насколько вводящими в заблуждение могут быть отчеты некоторых совершенно честных свидетелей; ибо материализации в Париже были теми, которые граф де Бюлле имел с Фирманом, где, как полагали, постоянно появлялись близкие родственники графа, и которые являются одними из самых удивительных, записанных в спиритической литературе. И, в конце концов, оказывается, что эти чудесные сеансы были не лучше, чем это жалкое олицетворение Хаксби».

Комиссия Сейберта обнаруживает, что «при всяком возможном желании со стороны спиритов говорить правду, всю правду и ничего, кроме правды, относительно чудесных явлений, это чрезвычайно трудно сделать. Пусть будет четко понято, что мы ни на мгновение не вменяем умышленное искажение истины. Все, что мы имеем в виду, это то, что по двум причинам вероятно, что чудеса спиритизма будут неверно и недостаточно сообщены верующими в них. Первая причина заключается в психическом состоянии наблюдателя; если он возбужден или глубоко взволнован, его отчет не может не быть затронут, и существенные детали будут наверняка искажены. По второй причине, заметьте, как трудно дать правдивый отчет о любом обычном, повседневном происшествии. Трудность возрастает стократно, когда то, что мы хотим рассказать, причастно к чудесному. Кто может правдиво описать трюк жонглера? Кто бы усомнился в утверждении, что часы, которые ни на мгновение не покидали поля зрения, были разбиты жонглером на наковальне; или что носовой платок был сожжен перед нашими глазами? Мы все знаем, что жонглер не разбивает часы и не сжигает платок. Мы внимательнейшим образом наблюдали за правой рукой жонглера, пока трюк проделывался его левой. Было опущено то самое мелкое обстоятельство, которое превратило бы трюк в отсутствие трюка. Вероятно, то же самое происходит и в отчетах о самых чудесных явлениях спиритизма».

Если мы желаем конкретного примера этого опущения важной детали, мы можем еще раз обратиться к повествованию доктора Фернесса. Некоторые весьма умные наблюдатели описали ему удивительные достижения бостонского медиума; и вот его собственный отчет: «В комнате сеанса есть два стола, за одним из которых сидит медиум, за другим — посетитель. Посетитель за своим столом пишет свой вопрос карандашом в верхней части длинного листа бумаги и, сложив несколько раз ту часть листа, на которой написан его вопрос, склеивает ее муцилагом и передает медиуму, который затем кладет на сложенную и склеенную часть свою левую руку и через несколько минут правой рукой записывает ответы на скрытые вопросы; эти ответы являются чудесами уместности и доказывают вне всяких сомнений ясновидческие или спиритические силы медиума». Доктор Фернесс пошел к медиуму, подготовил свой лист бумаги примерно так, как описано, и продолжает: «Как только он занял свое место и положил полоску на свой стол перед собой, я встал и подошел к столу, чтобы держать свою бумагу все еще в поле зрения; ряд книг полностью перекрыл мой вид на нее. Медиум мгновенно жестом велел мне вернуться на свое место, и, я думаю, сказал мне сделать это. Я подчинился, и, делая это, не смог подавить глубокий вздох. Почему никто никогда не рассказывал мне об этом ряде книг?»

III

Я, таким образом, рассмотрел ряд фактов и соображений в продолжение общего запроса о том, почему проявления, представленные в качестве доказательства спиритического воздействия, обманывают, и о происхождении огромных свидетельств в пользу спиритических чудес. Для целей психологической дискуссии не обязательно доказывать, что все такие проявления являются мошенническими; не обязательно даже — хотя при безграничном времени и энергии это могло бы быть желательно — исследовать все различные виды проявлений, которые изобрела изобретательность медиумов или которые были представлены через медиумическое посредничество. Все, что необходимо, — это исследовать достаточное количество проявлений, имеющих признанный статус и репутацию среди спиритов, — проявлений, будем четко понимать, которые фактически привели сотни и тысячи новообращенных в свои ряды, которые настойчиво выдвигались в качестве неоспоримого доказательства сверхъестественного воздействия, — и показать, что в отношении них имел место фактический и обширный обман. Было бы неправильно заявлять, что на этом интерес психолога заканчивается; ибо центр интереса в таких проблемах может смещаться с одной точки на другую. Центральный пункт в настоящей дискуссии, однако, не в том, чего логически стоят доказательства в пользу спиритической гипотезы, — хотя представленные здесь соображения имеют очевидные и радикальные отношения к этому вопросу. Если бы это был наш поиск, мы бы поставили спиритов в оборонительную позицию; ибо бремя лежит на них, чтобы показать неадекватность естественного объяснения явлений и представить особые факты, которые указывают на правильность спиритической, в отличие от других, объяснений. Мы можем признать, мимоходом, к каким жалким оправданиям они прибегают в ее защиту: письмо, они вынуждены объяснять, лучше всего производится в темноте, потому что тьма «отрицательна», а свет «положителен»; если дух, который появляется, напоминает медиума, это эффект процесса материализации; если кусок муслина найден в кабинете медиума (и очевидно использован как драпировка в материализациях), предполагается, что он был принесен духами, чтобы прикрыть их наготу, или что дух, который принес муслин, «должен был исчезнуть так быстро, что у него не было времени дематериализовать муслин»; если письмо не появляется, когда смотрят на доски, это потому, что «магнетизм» глаза мешает этому духовному процессу письма; и разве Слэйд не получил прямого приказа от духов, запрещающего ему, под страхом прекращения всякого общения, пытаться писать на запечатанных досках? Некоторые даже утверждают, что мошенничество и подлинные проявления идут рука об руку, или что первые — это работа злых духов, имитирующих фокусы. Видный спирит открыто объявляет, что Слэйд «теперь часто жульничает с почти младенческой дерзостью и наивностью, в то время как на том же или следующем сеансе, с теми же исследователями», происходят подлинные спиритические явления; в то время как другой последователь придерживается мнения, что истинный дух, с которым следует подходить к изучению, — это «полная готовность быть обманутым». Безусловно, на ученых людях не лежит обязанность рассматривать претензии системы, которая прибегает к таким праздным и экстравагантным гипотезам и которая поощряет и процветает в такой моральной атмосфере.

Мы можем, следовательно, с пользой ограничить наше внимание психологическими уроками, которые можно извлечь из записи мошенничества и обмана, которые породила эксплуатация спиритизма. Когда придет день, когда вышерассмотренные проявления будут окончательно признаны имеющими естественное объяснение вдоль общих представленных здесь линий, и спириты найдут убежище в других и отчетливо иных проявлениях, тогда может стать целесообразным подготовить пересмотренный отчет о психологии спиритизма.

Остается важный ряд соображений, которые формируют существенный фактор в психологическом понимании явлений спиритизма; это эффект предвзятости и предрасположенности. Когда тем или иным способом была внушена сильная вера в реальность спиритических проявлений; когда критическое отношение уступает место состоянию крайнего эмоционального напряжения; когда, возможно, особые горести и испытания придают чрезмерный пыл желанию материального доказательства жизни после смерти, общения с дорогими усопшими; когда новообращенный становится защитником веры, стремящимся укрепить доказательства своего собственного убеждения, — тогда мы имеем дело уже не с простыми непреднамеренными провалами наблюдения и памяти, а с фактической ментальной слепотой к очевидному мошенничеству и естественным объяснениям; тогда осторожность отбрасывается в сторону, и сообщаются чудеса, которые являются результатом ожидающего внимания и воображения или реальной иллюзии и галлюцинации. Безупречность, которую можно допустить в отношении чьего-либо одурачивания фокусами, не может быть распространена на данный класс переживаний; здесь не необычность внешних условий является главным фактором обмана, а ненормальное состояние ума наблюдателя. Сеансы материализации предлагают достаточный пример этой формы проявления. Узнавание усопшего друга в тонко замаскированной форме медиума наиболее естественно интерпретируется как признак слабого проницательности или сильной предвзятости. «Снова и снова, — пишет доктор Фернесс, — люди водили вокруг кругов материализованных духов своих жен и представляли их каждому посетителю по очереди; отцы водили вокруг своих дочерей, и я видел вдов, рыдающих в объятиях своих умерших мужей. Свидетельства, подобные этому, ошеломляют меня. Поражен ли я цветовой слепотой? Передо мной, насколько я могу обнаружить, стоит сама медиум, по форме, размеру, виду и чертам лица верная до черточки, и все же один за другим честные мужчины и женщины рядом со мной, в течение десяти минут друг от друга, утверждают, что она — абсолютная копия их самого близкого и дорогого друга; более того, что она и есть этот друг. Это так же непостижимо для меня, как утверждение, что небеса зеленые, а листья деревьев темно-синие. Может ли быть так, что способность к наблюдению и сравнению редка, а наши черты лица действительно расплывчаты и туманны для наших лучших друзей? Может ли быть так, что медиум оказывает какое-то месмерическое влияние на своих посетителей, которые таким образом вынуждены принимать лица, которые она хочет, чтобы они видели? Или это, в конце концов, только тусклый свет и свежая иллюстрация la nuit tous les chats sont gris?» В признаниях разоблаченного медиума мы читаем: «На первом сеансе, который я провел после того, как стало известно жителям Рочестера, что я медиум, джентльмен из Чикаго узнал во мне свою дочь Лиззи после того, как я покрыл свои маленькие усы куском ткани телесного цвета и уменьшил размер своего лица шалью, которую я специально повесил в задней части кабинета». С такими могущественными магами, как ожидающий интерес и сильная предрасположенность, в царство чудесного легко войти; но накопленные таким образом доказательства, можно сказать, имеют примерно ту же научную ценность, что и гораздо более интересные развлечения «Тысячи и одной ночи». «Сержант Кокс, — говорит нам мистер Подмор, — привел галлюцинаторное ощущение отсутствующей конечности в доказательство духовного тела; и автор в “Спирите”, “еще не убежденный в спиритической теории”, мог даже провозгласить послеобразы, произведенные разглядыванием соломенной шляпы, “независимыми от какого-либо известного человеческого воздействия”. Из всего этого можно сделать вывод, что добросовестный спирит, когда он настроен на чудеса, не проявлял бережливого ума». Такие мнения, безусловно, оправдывают замечание мистера Подмора о том, что есть спириты, «немало, которые были бы способны засвидетельствовать, если бы их предрасположенности указывали в ту сторону, что они видели, как корова перепрыгнула через луну; и сослались бы для подтверждающих доказательств на архивы детской».

Естественно предположить, что предрасположенность такой интенсивности могла возникнуть только среди менее умных и менее проницательных частей человечества; но в значительной степени, и, безусловно, в спорадических случаях, это не так. Выдающийся натуралист, который разделяет с Дарвином честь внесения в современную мысль концепций эволюции, в своей пылкой защите спиритизма записал свое согласие с верой в то, что профессиональные фокусники, выступающие в Хрустальном дворце в Лондоне, не могли бы выполнить свои трюки без сверхъестественной помощи. С особой забывчивостью к обоюдоострости своего замечания он пишет: «Если вы думаете, что это все жульничество, укажите, в чем разница между ним и медиумическими феноменами». Та же предрасположенность делает его настолько невосприимчивым к фактическому статусу доказательств спиритизма, что позволяет ему записать столь нелепое утверждение, как следующее: Физические явления спиритизма «все, или почти все, были перед миром в течение двадцати лет; теории и объяснения рецензентов и критиков не затрагивают их или каким-либо образом не удовлетворяют ни одного здравомыслящего человека, который неоднократно был их свидетелем; они были протестированы и изучены скептиками всех степеней недоверия, людьми, во всех отношениях квалифицированными для обнаружения самозванства или для открытия естественных причин, — подготовленными физиками, медиками, юристами и деловыми людьми, — но в каждом случае исследователи либо отступали, сбитые с толку, либо становились новообращенными». И в последних высказываниях того же авторитета неспособность поверить в чудеса спиритизма ставится в один ряд с таким же пренебрежением к френологии, как среди знаковых неудач нашего «чудесного века». Если требуются какие-либо дальнейшие примеры поразительных эффектов предвзятости и предрасположенности в спиритических вопросах, обширная литература по этому предмету может быть упомянута как печальный, но поучительный памятник его влияния.

IV

Рассмотрение эффектов предрасположенности в пользу веры в спиритическое воздействие ведет естественным образом к рассмотрению происхождения этой веры. Эту тенденцию верить в возвращение на землю духов усопших, вероятно, следует рассматривать как форму выражения примитивного анимизма, который доминирует в философии дикарей, который пронизывает историческое развитие религии и науки и который проявляется различными способами на всех уровнях цивилизации и всех уровнях общества. В сочетании с ним существует столь же фундаментальная любовь к чудесному и более или менее подавленная вера в значение темного, таинственного, оккультного. Эти тенденции к вере, соответственно, имеют антропологическое значение и историческую преемственность, которую мистер Лэнг представляет следующим образом: «Эти примеры доказывают, что от австралийских чернокожих в Буше, которые слышат стуки, когда приходят духи, до Древнего Египта, и оттуда до Греции, и, наконец, в наше время, и в лондонском пригороде, подобные переживания, реальные или воображаемые, объясняются одной и той же гипотезой. Никакое “выживание” не может быть более странным и поразительным, никакое более иллюстративным для постоянства в человеческой природе определенных элементов. Изучать эти психологические курьезы может быть или не быть “полезным”, но, по меньшей мере, исследование может претендовать на статус отрасли мифологии или фольклора». Мистер Тайлор полностью согласен с этим взглядом: «Принятая спиритическая теория, — говорит он, — принадлежит философии дикарей... Представьте дикого североамериканского индейца, наблюдающего за спиритическим сеансом в Лондоне. Что касается присутствия бесплотных духов, проявляющих себя стуками, шумами, голосами и другими физическими действиями, дикарь чувствовал бы себя как дома в происходящем; ибо такие вещи являются частью и долей его признанной системы природы». Комментарий мистера Подмора к спиритической гипотезе выражает родственную мысль. «Как крестьянин приписывал движение парового двигателя единственной движущей силе, с которой он был знаком, и предполагал, что внутри есть лошади, так и спириты, распознавая, как они думали, в явлениях проявления воли и интеллекта, по-видимому, не принадлежащие ни одному из присутствующих лиц, призывали воздействие духов умерших. Мы едва ли можем назвать эту веру гипотезой или объяснением; она кажется, действительно, в своем начале была немногим большим, чем инстинктивным выражением примитивного анимизма».

Сильно укоренившиеся, антилогические тенденции нашей природы, таким образом обозначенные, выходят на поверхность различными и неожиданными способами и порождают взгляды и культы, которые имеют много общего с проявлениями и верованиями спиритизма. Именно эта общность формирует одно из узнаваемых клейм таких движений; везде есть обращение к тоске по таинственному, по особым знакам и предзнаменованиям, которые могут подкрепить личную интерпретацию событий вселенной и выявить трансцендентность ограничений естественного закона. Эти движения, также, кажется, в разные эпохи вспыхивают и распространяются в настоящие эпидемии, полностью поглощая все внутренние основы логики и здравого смысла в белом калении эмоционального интереса, с которым они продвигаются. Кажется, не имеет значения, насколько тривиальными, насколько абсурдными, насколько вульгарными, насколько невежественными или насколько невероятными могут быть проявления, страсть к вере в их таинственное происхождение отбрасывает все в сторону. Почему возвращающиеся духи должны посвящать свою энергию игре на бубнах и фокусам с досками, индейским танцам и пустым, напыщенным и грамматически неправильным «вдохновенным» речам, кажется, даже не рассматривается. Требуется так же мало доказательств и столь же смехотворных доказательств, чтобы доказать духа спириту, как это требовалось, чтобы доказать ведьму охотнику на ведьм. Те, чьи чувства не привлекаются доктринами спиритизма, безусловно, никогда не будут привлечены его логикой.