После того, как нация, следовательно, обеспечила большую степень единства, конфедеративного племенного типа, шаг, который должен быть сделан, прежде чем она сможет перейти к более полной национализации даже, — это, во-первых, открытие личности как реальной и существенной характеристики людей, и во-вторых, открытие того, что высококлассная личность может, и должна быть развита у всех членов сообщества. В той пропорции, в какой члены сообщества становятся сознательными личностями, полностью самосознающими и саморегулирующимися, полностью пропитанными идеей и духом истинной личности, коммуно-индивидуализма, в той пропорции сообщество будет объединено и централизовано, а также способно к самой сложной и дифференцированной внутренней структуре. Сила такой нации будет бесконечно больше, чем сила любой другой менее персонализированной и, следовательно, менее общинализированной нации.
XXX
ЯВЛЯЮТСЯ ЛИ ЯПОНЦЫ БЕЗЛИЧНЫМИ?
Мало какие аспекты японского характера оказались столь увлекательными для философского писателя о Японии, как аспект личности этого дальневосточного народа. От трудов сэра Резерфорда Олкока, первого английского резидента в Японии, до последней публикации, которая попалась мне на глаза, все имеют что сказать по этой теме. Один писатель, г-н Персиваль Лоуэлл, посвятил этому целый том под названием «Душа Дальнего Востока», в котором он пытается обосновать позицию, что вся цивилизация Востока, в своих институтах, таких как семья и государство, в структуре своего языка, в своих концепциях природы, в своем искусстве, в своей религии и, наконец, в своей врожденной ментальной природе, является по существу безличной. Один из видных и давно проживающих в Японии миссионеров однажды прочитал курс лекций о влиянии пантеизма на Востоке, в которых он утверждал, среди прочего, что отсутствие личных местоимений и другие феномены японской жизни и религии обусловлены присутствием и силой в этой стране пантеистической философии, препятствующей развитию личности.
Чем больше я изучал эти труды и их фундаментальные предположения, тем более очевидными становились двусмысленности и противоречия в использовании терминов. Я также все больше проникался неспособностью сторонников японской «безличности» оценить реальную природу явлений, которые они стремятся объяснить. Они не поняли ни природу, ни ход социальной эволюции, ни открыли взаимную связь, существующую между социальным порядком и личностью. Аргументы, выдвинутые в пользу «безличного» взгляда, более или менее правдоподобны, и этот метод интерпретации Востока апеллирует за авторитетом к уважаемым философским писателям. Не меньший философ, чем Гегель, привержен этой интерпретации. Важность этого предмета, не только для правильного понимания Японии, но также отношений, существующих между индивидуальной, социальной и религиозной эволюцией, требует, чтобы мы уделили ему тщательное внимание. Мы проложим наш путь наиболее легко в эту трудную дискуссию, рассматривая некоторые распространенные заблуждения и дефектные аргументы. Я могу здесь выразить свою признательность автору «Души Дальнего Востока» за стимул, полученный от его блестящего тома, как бы я ни расходился с его основным тезисом. Мы начинаем это исследование с нескольких цитат из ныне классической работы г-на Лоуэлла.
«Способность развивать что-либо не является одной из заметных характеристик Дальнего Востока. Действительно, тенденция к спонтанной вариации, способ природы делать эксперименты, по-видимому, была там предприимчивой способностью, которая была рано исчерпана. Сонные, без сомнения, от того, что встали рано с рассветом, эти обитатели страны утреннего солнца начали смотреть на свой день как уже далеко зашедший, прежде чем они достигли его полудня. Они постарели молодыми и оставались примерно того же возраста с тех пор. Чем они были столетия назад, тем в основе своей они являются сегодня. Уберите европейские влияния последних двадцати лет, и каждый человек мог бы почти быть своим собственным прадедом. В расовом характере он все еще по существу тот же самый. Черты, которые отличали эти народы в прошлом, постепенно гасили их с тех пор. Из этих черт, стагнирующих влияний на их карьеру, пожалуй, наиболее важной является великое качество «безличности». «Народы, населяющие его [северное полушарие], становятся неуклонно более личными, когда мы идем на Запад. Настолько безошибочна эта градация, что мы почти искушаемы приписать ее космическим, а не человеческим причинам... Чувство «я» становится более интенсивным, когда мы следуем за следом заходящего солнца, и угасает неуклонно, когда мы продвигаемся в рассвет. Америка, Европа, Левант, Индия, Япония — каждая менее лична, чем предыдущая. Мы стоим на ближнем конце шкалы, дальневосточные — на другом. Если с нами «Я» кажется самой сущностью души, то душу Дальнего Востока можно сказать — «Безличность»».
Следуя аргументу через том, мы видим, что индивидуальная физическая сила и агрессивность, недостаток вежливости и эгоизм являются, согласно этому ходу мысли, существенными элементами личности. Противоположный набор качеств составляет сущность безличности. «Средний дальневосточник, действительно, говорит так же много без цели, как его западный кузен, только в его болтовне вежливость занимает место личностей. С ним «я» подавлено, и постоянное внимание к другим подставлено на его место. Недостаток личности является, как мы видели, поводом этой вежливости; это также ее причина... Рассмотренная априори, связь между ними недалеко искать. Безличность, уменьшая интерес к самому себе, побуждает одного интересоваться другими. Интроспекция имеет тенденцию делать человека одиноким животным, отсутствие ее — социальным. Чем более безличны люди, тем больше сообщество будет вытеснять индивида в популярной оценке... Затем, по мере того как социальные желания развиваются, вежливость, будучи средством их наслаждения, развивается также».
Давайте взглянем на некоторые определения:
«Индивидуальность, личность и чувство «я» — это только три аспекта одной и той же вещи. Это так много различных взглядов на душу, в зависимости от того, рассматриваем ли мы ее с внутренней, альтруистической или эгоистической точки зрения... Под индивидуальностью мы подразумеваем тот пучок идей, мыслей и дневных грез, которые составляют нашу отдельную идентичность, и в силу которых мы чувствуем каждый из нас как дома внутри себя... Сознание — это необходимый атрибут ментального действия. Не только это единственный способ, которым мы имеем знание ума; без него не было бы ума, чтобы знать. Не быть сознательным самого себя — это, ментально говоря, не быть. Эта сложная сущность, этот маленький космос мира, «Я», имеет своим самым законом существования самосознание, в то время как личность — это эффект, который оно производит на сознание других».
Чем больше мы изучаем вышеприведенные определения, тем более сбивающими с толку они становятся. Старайся я как могу, я не смог подогнать их, не только к фактам моего собственного опыта, что может быть не странно, но я не могу примирить их даже друг с другом. Мне кажутся присущими двусмысленности и самопротиворечия, скрывающиеся под их научным блеском. Индивидуальность заявлена как «тот пучок идей, мыслей и дневных грез, которые составляют нашу отдельную идентичность». Это кажется простым и прямым, но действительно ли это так? Сознание заявлено не только как «необходимый атрибут ментального действия» (к чему исключение могло быть принято на основании обильного доказательства бессознательного ментального действия), но оно также считается самой причиной ума самого по себе. Не только сознанием мы знаем ум, но само сознание составляет ум; «без него не было бы ума, чтобы знать». «Не быть сознательным самого себя — это не быть». Перестаем ли мы тогда быть, когда спим? или когда поглощены мыслью или действием? И становимся ли мы новосозданными, когда просыпаемся? Что является связью, которая связывает в одно последовательные сознания последовательных дней? Не становится ли этот «пучок идей» разбитым на столько полностью независимых фрагментов, сколько есть интервалов между нашими снами? Или скорее не является ли каждый фрагмент целым в себе, и не является ли идея самонепрерывности изо дня в день и из недели в неделю самообманом? Как может быть иначе, если сознание составляет существование? Ибо после того, как сознание прекратилось и «пучок идей», который составляет индивидуальность того дня, поэтому вышел абсолютно из существования, невозможно, чтобы старый пучок был воскрешен новым сознанием. Только новый пучок может быть продуктом нового сознания. Очевидно, есть проблема где-то. Но давайте пойдем дальше.
««Я» имеет своим самым законом существования самосознание». Не идентифицировано ли «самосознание» здесь с «сознанием» в предыдущем предложении? Само существование ума, «Я», приписано каждому по очереди. Нет ли тогда никакой разницы между сознанием и самосознанием? Наконец, личность заявлена как «эффект, который оно [«Я»] производит на самосознание других». Я признаюсь, я не получаю ясной идеи из этого утверждения. Но что бы еще это ни значило, это ясно, что личность — это не качество или характеристика «Я», а только некоторый эффект, который «Я» производит на сознание другого. Является ли это качеством, тогда, другого человека? И означает ли безличность недостаток такого эффекта? Но не вводит ли это нас в новую путаницу? Когда человеческое существо полностью поглощено альтруистическим актом, например, полностью забывчиво о себе, он, согласно предыдущему параграфу, совершенно безличен; однако, согласно определению перед нами, он не может быть безличным, ибо он производит самые живые эффекты на сознание бедного человеческого существа, которому он помогает; в своем альтруистическом деле он сильно личностен, однако не он, ибо личность не принадлежит человеку, действующему, но как-то человеку, затронутому. Как странно, что личность человека — это не его собственная характеристика, но другого!
Но еще более сбивающим с толку является определение, когда мы вспоминаем, что если благожелательный человек полностью бессознателен о себе и думает только о том, кому он помогает, то он сам больше не существует. Но в этом случае как он может помочь бедному человеку или даже продолжать думать о нем? Совершенный альтруизм — это самоаннигиляция! Знание о себе умом — это то, что составляет его! Но достаточно. Стало ясно, что эти термины не использовались последовательно, и определения не таковы, чтобы командовать согласием любого осторожного психолога или философа. Что писатель имеет в виду сказать, я сужу, что мера личности человека — это количество впечатления, которое он производит на своих собратьев. Ибо весь дрейф его аргумента в том, что как физическая, так и ментальная агрессивность западного человека гораздо больше, чем у восточного; эта характеристика, он утверждает, обусловлена дефицитным развитием личности на Востоке, и это дефицитное развитие он называет «безличностью». Если те писатели, которые описывают Восток как «безличный», терпят неудачу в своем определении термина «личный», их неудача определить «безличный» еще более поразительна. Они используют термин, как если бы он был настолько хорошо известен, что не нуждается в определении; однако их использование приписывает ему противоположные концепции. Как правило, они мыслят «безличность» как дефицит развития; однако, когда они пытаются описать ее природу, они говорят о ней как о самоподавлении. Ясное утверждение этого последнего пункта может быть найдено в отрывке, уже процитированном: «Вежливость занимает место личностей. С ним [восточником], «я» подавлено, и постоянное внимание к другим подставлено». «Безличность, уменьшая интерес к самому себе, побуждает одного интересоваться другими». В этом утверждении будет замечено, «я» подавлено». Следует ли тогда «безличность» за личностью, как вопрос исторического развития? Это так казалось бы из этого и родственных отрывков. Но если это правда, то Япония более, а не менее развита, чем Запад. Однако это в точности наоборот того, за что эта школа мысли выступает.
Давайте теперь рассмотрим некоторые конкретные иллюстрации, приведенные теми, кто выступает за японскую безличность. Они могут быть организованы в два класса: те, которые обусловлены полностью изобретением, и те, которые несомненно являются фактами, но которые могут быть лучше объяснены какой-то другой теорией, чем теорией «безличности».
Г-н Лоуэлл делает забавный материал из двух детских фестивалей, известных японцам как «Сэкку», происходящих 3 марта и 5 июня (старый календарь). Поскольку первый из них исключительно для девочек, а второй исключительно для мальчиков, г-н Лоуэлл заключает, что они являются общими днями рождения, несмотря на факт, который он, кажется, знает, что возраст не исчисляется с этих дней. Он называет их «великими безличными днями рождения»; ибо, согласно его предположению, все девочки празднуют свои дни рождения в третий день третьей луны, и все мальчики празднуют свои в пятый день пятой луны, независимо от фактических дней, в которые они могли родиться. Что касается этого понимания значения фестиваля, я спросил большое количество японцев, ни один из которых никогда не слышал о такой идее. Каждый настаивал, что индивидуальные дни рождения празднуются независимо от этих общих фестивалей; возраст детей никогда не исчисляется с этих фестивалей; они не имеют ничего общего с возрастом детей.
Отчет о дискуссиях Японского общества сравнительной религии содержит довольно минутное утверждение всех фактов, известных об этих фестивалях, слишком длинное в этой связи, но среди них нет ни малейшего упоминания о черте дня рождения, приписанной им г-ном Лоуэллом.
Г-н Лоуэлл также изобретает другой факт в поддержку своей теории своей интерпретацией японского метода исчисления возраста. Говоря о приходе младенца в дом, он говорит, что «с момента, когда он делает свое появление, о нем говорят как об однолетнем, и этот же возраст он продолжает считаться в большинстве простых случаев вычисления, до начала следующего календарного года. Когда эта эпоха общего ликования прибывает, он кредитуется еще одним годом сам. Так и все остальные. Новогодний день — это общий день рождения для сообщества, своего рода безличная годовщина для всего его мира». Теперь это очень развлекательная концепция, но она едва ли пройдет проверку как серьезный аргумент с тем, кто имеет какое-либо реальное понимание японских идей по предмету. Простой факт в том, что японец обычно не говорит вам, сколько лет ребенку, но только в скольких годовых периодах он жил. Хотя рожденный 31 декабря, 1 января он несомненно жил в двух разных годовых периодах. Этот метод счета, однако, не ограничен счетом возрастов, но он характеризует весь их счет. Если вы спросите человека, сколько дней до определенного фестиваля рядом, он скажет десять, где мы сказали бы только девять. Другими словами, при счете периодов японцы считают все, включая как первый, так и последний, тогда как мы опускаем первый. Это как обычай — интересная психологическая проблема, но она не имеет ни малейшей связи с «личностью» или «безличностью». Более того, японцы имеют другой метод обозначения возраста ребенка, который соответствует в точности нашему. Вы должны только спросить, каков «полный» возраст ребенка, чтобы получить утверждение, которое удовлетворяет наши идеи проблемы. Идея называть новогодний день великим «безличным» днем рождения, потому что, право, все члены сообщества и нации тогда вступают в новый годовой период, и использовать это как аргумент для «безличности» всей расы, настолько интересна, насколько она неубедительна.
Многое делается из факта, что японское искусство уделяло свое главное внимание природе и животным, и лишь немного человеку. Это доказывает, аргументируется, что японский художник и народ «безличны» — что они не самосознательны, ибо их взгляд направлен наружу, к «безличной» природе; если бы они были агрессивным личным народом, народом, сознающим «я», их искусство изобразило бы человека. Убедительность этой логики кажется мне сомнительной. Искусство неизбежно объективно, изображает ли оно природу или человека; взгляд всегда и неизбежно наружу, даже когда оно изображает человеческую форму. В нашем рассмотрении эстетических элементов японского характера мы дали причины японской любви к естественной красоте и их относительно слабого внимания к человеческой форме. Если причины, там данные, были верны, факт, что японское искусство озабочено главным образом природой, не имеет ничего общего с «безличностью» народа. Если «безличность» по существу альтруистична, если она состоит из самоподавления и интереса к другим, то трудно увидеть, как искусство, которое изображает форму даже человеческих существ, может избежать обвинения в том, что оно «безлично», кроме случаев, когда художник изображает самого себя. Если, опять же, высший интерес к объективной «безличной» природе доказывает недостаток «личности», не должны ли мы аргументировать, что Запад является высшим «безличным» из-за своего необычайного интереса к природе и к естественным и физическим наукам? Являются ли натуралисты и ученые «безличными», и являются ли философы и психологи «личными» по природе? Если аргументируется, что искусство, которое изображает человеческие эмоции, является, собственно говоря, субъективным, и поэтому доказательством развитой личности, будет ли поддерживаться, что Япония лишена такого искусства? Как насчет картин и статуй воинов? Как насчет страстных черт Ни-о, спокойных лиц Будд и другой религиозной образности? Разве нет здесь самых мощных представлений, возможных, человеческих эмоций, как активных, так и пассивных? Но даже так, разве взгляд художника все еще не наружу на других, т.е. не является ли он альтруистичным; и, следовательно, «безличным», согласно этому методу мысли и использования терминов? Являются ли европейские художники, которые наслаждаются пейзажными и животными сценами, дефицитными в «личном» развитии, и являются ли те, кто посвящает свои жизни рисованию обнаженных женщин, особенно развитыми в «личности»? Поистине, дефектная терминология и искаженная концепция того, что такое «личность», приводят одного в самые противоречивые позиции.