«Из этого краткого очерка читатель может ясно увидеть, что философские размышления начались в нашей стране с изучения Сюси и Оёмэя. Но многие из наших мыслителей недолго оставались верными этой традиции; они вскоре сформировали для себя новые концепции жизни и мира, которые, как правило, не только более практичны, но и более продвинуты, чем китайские».
Важной причиной нашего западного мнения о том, что японцы не имели независимости в философии, является наше незнание большей части японской и китайской литературы. Восточные спекуляции двигались в направлении, столь отличном от западного, что нас больше впечатляет общее сходство, преобладающее во всем этом, чем свидетельства индивидуальных различий. Большее знание выявило бы эти различия. В нашем обобщенном знании мы видим единообразие настолько сильно, что не можем обнаружить оригинальность.
Как путешественник с Запада, прибыв в какую-либо восточную страну, поначалу с трудом различает лица отдельных людей, поскольку его ум сосредоточен на сходстве, пронизывающем их всех, так и западный исследователь восточной мысли впечатлен поразительным сходством, пронизывающим всю восточную цивилизацию, способы мышления и философию, находя трудным обнаружить различия, которые отличают различные восточные расы. Точно так же начинающий в изучении японской философии едва ли отдает должное японцам за модификации китайской философии, которые они создали.
В этой связи полезно помнить, что, больше, чем может осознать любой западный человек, японский народ с незапамятных времен зависел от государственной инициативы. У них никогда не было иных мыслей, кроме безоговорочного послушания, и эта характеристика социального порядка произвела свои необходимые последствия в нынешних характеристиках народа. Индивидуальная инициатива и независимость не поощрялись, если не всегда насильственно подавлялись, и таким образом привычка к подражанию стимулировалась. Народ был намеренно приучен к подражанию своей социальной системой. Иностранца поражают внезапные трансформации, охватившие нацию. Когда ранний контакт с Китаем открыл глаза правящим классам на тот факт, что в Китае существует система правления, которая во многих отношениях лучше их собственной, было легко принять ее и сделать основой для их собственного правительства. Это составило эпохальный период в японской истории, известный как реформы Тайка. Это произошло в седьмом веке и заключалось в политике централизации; при которой, вероятно, впервые в японской истории страна была действительно объединена. Критики приписывают это подражанию китайской системе. Подражанием это, несомненно, было; но его значимой чертой было навязывание его немногими правителями народу; отсюда его широкое распространение и всеобщее принятие.
Точно так же в наши дни вестернизированный порядок, ныне доминирующий в Японии, был принят не народом, а правителями и навязан ими народу; у них не было мысли сопротивляться новому порядку, но они приняли его лояльно как решение своего Императора, и этот дух беспрекословного подчинения властям, я убежден, является одной из причин распространенного мнения относительно японской подражательности, а также самого этого факта.
Репутация подражательности, наряду с самим этим качеством, обязана, следовательно, в немалой степени долгому господству феодального социального порядка. В стране, где зависимость низшего от высшего абсолютна — жены от мужа, детей от родителей, последователей от своего господина, — где воля высшего всегда верховна, индивидуальная инициатива должна быть редкой, а качество подражания должно быть мощно стимулировано.
XVII
ОРИГИНАЛЬНОСТЬ — ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ
Оригинальность — это обратная сторона подражания. Борясь с представлением о том, что Япония — нация нерефлексивных подражателей, я привел многочисленные примеры оригинальности. Дальнейшая обширная иллюстрация этой характеристики, соответственно, не требуется. Однако можно привести еще один пример.
Превосходство японского искусства признается всеми. Японские храмы и дворцы украшены настенными росписями и скульптурами, которые вызывают восхищение западных экспертов. Единственный вопрос касается их авторов. Являются ли это, собственно говоря, японскими произведениями искусства — или корейскими, или китайскими? То, что Япония получила свой художественный стимул и многие свои художественные идеи и технику из Китая, не подлежит спору. Но создала ли она что-то новое и независимое? Это вопрос факта. Японское искусство, хотя и восточное, обладает отличительным качеством. Великолепная работа под названием «Запрошенные реликвии японского искусства» выходит из печати, в которой содержится большое количество хромоксилографических и коллотипных репродукций лучших образцов древнего японского искусства. Рецензируя эту работу, Japan Mail отмечает:
«Но почему единственные великие скульпторы, которых когда-либо породили Китай или Корея, должны были приехать в Японию и завещать этой стране уникальные результаты своего гения? Это вопрос, на который мы должны ответить, прежде чем примем доктрину о том, что благороднейшие шедевры древней Японии были из чужих земель. Когда в Китае или Корее будет найдено что-то сопоставимое, будет меньше трудностей в применении этой доктрины о заморском влиянии к гению, который обогатил храмы античной Японии».
Под ранним влиянием буддизма (900–1200 гг. н. э.) Япония буквально расцвела. Это были дни ее славы в архитектуре, литературе и искусстве. Но на нее пал упадок, от которого она только сейчас оправляется. Причины этого упадка будут рассмотрены в последующей главе. Отметим здесь лишь один его аспект, а именно: официальное подавление оригинальности.
Таунсенд Харрис в своем дневнике отмечает то, как японское правительство вмешивалось в оригинальность народа. «Гений их правительства, кажется, запрещает любое проявление изобретательности в производстве предметов для удовлетворения богатства и роскоши. Законы о роскоши жестко предписывают формы, цвета, материал и время смены одежды для всех. Что касается роскоши мебели, то это вещь, неизвестная в Японии... Было бы бесконечной задачей пытаться перечислить все действия японца, которые регулируются властью».
Правление Токугавы запрещало строительство больших кораблей; так что к середине девятнадцатого века искусство кораблестроения сильно отстало от того, чем оно было двумя столетиями ранее. Государственная власть истребила христианство в начале семнадцатого века, и свобода религиозных убеждений была запрещена. Та же сила, которая наложила запрет на христианство, запретила распространение определенных осужденных систем конфуцианства. Поэтому даже в изучении китайской литературы и философии такая оригинальность, которую стимулировали классические модели, подавлялась всемогущим правительством Токугавы. Заявленной целью и концом правящих сил Японии было сохранение нации в ее status quo. Оригинальность была ересью и изменой; прогресс был нечестием. Учение Конфуция также оказывало поддержку этой политике. Делать в точности так, как делали отцы, — значит чтить их; делать или даже думать иначе — значит бесчестить их. В Китае и Японии не было недостатка в людях оригинальных и независимых; но они не были достаточно велики, чтобы сломать или разрушить инкрустированную систему, в которой они жили — систему слепой преданности прошлому. Эта система, которая намеренно противостояла всем изобретениям и оригинальности, была великим инкубом для национального прогресса, поскольку она отвергала и подавляла любую тенденцию к вариациям. Каких результатов могла бы достичь страна, если бы христианству позволили выполнить свою работу по стимулированию индивидуального развития и созданию чувства личной ответственности перед Богом и человеком!
Любопытная аномалия все еще сохраняется в Японии по вопросу свободы в учении и вере. Хотя полная свобода является правилом, одна тема до сих пор находится под официальным эмбарго. Никто не может выражать публичное несогласие с авторизованной версией первобытной японской истории. Несколько лет назад профессор Императорского университета предпринял попытку интерпретировать древние японские мифы. Его построения, как предполагалось, угрожали божественному происхождению Императорской линии, и он был немедленно уволен.
Доктор Э. Иноуэ, профессор буддийской философии в Императорском университете, выступая перед Ассоциацией учителей Сэндая, произнес консервативную, косвенно антииностранную речь. Он настаивал, как сообщил местный английский корреспондент, что японский народ «происходит от богов. Во всех других странах суверен или Император происходил от народа, но здесь народ имел честь происходить от Императора. В других странах были сыновняя почтительность и верность, но такой сыновней почтительности и верности, как в Японии, нет нигде. Моральные достижения народа были совершенно уникальными. Он сообщил своей аудитории, что, хотя они могут перенимать иностранные способы ведения дел, их умы не нуждаются в обновлении; они были достаточно хороши такими, какими были».
В результате этой позиции ученость и доверчивость причудливо сочетаются в современном историческом производстве. По-видимому, полное доверие оказывается мифам первобытной эры. Сказания о богах цитируются как исторические события, дату которых даже можно установить с некоторой степенью точности. Хотя письменность была неизвестна в Японии до начала христианской эры, хронология предыдущих шести или восьмисот лет принимается на основании единственного утверждения в Кодзики, написанной в 712 году н. э. Это утверждение было воспроизведено по памяти одного человека, который чудесным образом запомнил содержание книги, написанной незадолго до этого, но случайно уничтоженной огнем. В авторитетной истории Японии, подготовленной и переведенной на английский язык по приказу правительства для Колумбийской выставки, мы находим такие утверждения:
«С того времени, как Аматэрасу-Омиками заставила Ниниги-но-микото спуститься с небес и подчинить своему административному правлению Окини-нуси-но-микото и других потомков божеств на земле, потомки божественных существ восседали на троне, поколение за поколением в преемственности». «Происходящий по прямой линии от небесных божеств, Император стоял непоколебимо на своем высоком месте через все поколения, его престиж и достоинство неизменны с незапамятных времен и независимы от всех превратностей мира вокруг него». «Никогда не было найдено ни одного подданного королевства, который стремился бы подорвать Императорский престиж». Правда, в одном отрывке традиции «эпохи Божеств» описываются как «странные и невероятные легенды», но добавляется, что, какими бы своеобразными они ни были, чтобы понять историю начал Империи, их необходимо изучать. Затем следует, без единого слова критики или несогласия, рассказ о деяниях небесных божеств по созданию Японии и ее народа, а также мириад богов. Нет разрыва между эпохой богов и историей людей. Первые изобретения и открытия, такие как огонь, горное дело и ткачество, приписываются Аматэрасу-Омиками (Богине Солнца). Согласно этим традициям и современным историям, построенным на них, японская раса возникла полностью независимо от всех других рас людей. Таково авторитетное учение в школах сегодня.
Западные ученые не принимают эти утверждения или даты. То, что японцы проявят историческую и критическую способность в изучении своей собственной ранней истории, как только социальный порядок позволит это, вряд ли можно сомневаться. Те немногие, кто даже сейчас придерживается передовых идей, не осмеливаются их признать. И этот факт проливает интересный свет на то, как социальный порядок или деспотическое правительство могут на время помешать естественному ходу развития. Нынешняя кажущаяся доверчивость японской исторической науки обусловлена ни расовым характером, ни суевериями, заложенными в унаследованном расовом мозге, а просто социальной системой, которая до сих пор требует неприкосновенности Императорской линии.
Теперь, когда японцы в значительной степени освободились от инкуба старого социального порядка, возникает вопрос, проявляют ли они способности к оригинальности. Ответ не вызывает сомнений, ибо они уже сделали несколько важных открытий и изобретений. Винтовка Мурата, которой оснащена армия, является изобретением японца. В 1897 году полковник Арисака изобрел несколько улучшений в этой же винтовке, увеличив скорость и точность и уменьшив вес. Еще совсем недавно он изобрел скорострельное полевое орудие, для руководства производством которого он был отправлен в Европу. Г-н Симосэ изобрел бездымный порох, который правительство производит для собственного использования. Нередко в газетах появляются сообщения о новых изобретениях. Я недавно отметил изобретение важных улучшений в ручном ткацком станке, повсеместно используемом в Японии, а также «дымопоглотитель», который не только устраняет дым, но и сокращает количество используемого угля и, следовательно, расходы. Это лишь немногие из постоянно растущего числа японских изобретений.
В области оригинальных научных исследований находится знаменитый бактериолог доктор Китадзато. Менее широко известны, возможно, но не менее истинно оригинальные исследователи в области науки — господа Хирасэ и Икэно, чьи открытия сперматозоидов у гинкго и саговника имеют немалую ценность для ботаников, особенно в развитии теории определенных форм оплодотворения. Эти примеры показывают, что способность к оригинальному мышлению не полностью отсутствует у японцев. При благоприятных условиях, подобных тем, что преобладают сейчас, есть веские основания полагать, что японцы займут свое место среди народов мира не только как искусные подражатели и адаптаторы, но и как оригинальные участники прогресса цивилизации и науки.
Оригинальность может проявляться в подражании так же, как и в производстве, и этот тип оригинальности японцы продемонстрировали в заметной степени. Они не копировали институты ни одной страны. Было бы даже трудно сказать, какая западная страна оказала наибольшее влияние на формирование нового социального порядка Японии. Ввиду того факта, что именно английский язык был наиболее предпочтительным в течение последних тридцати лет, можно было бы предположить, что Англия и Америка являются предпочтительными моделями. Но никакого такого поспешного вывода сделать нельзя. Японцы, безусловно, брали идеи и учителей из многих разных источников; и они часто меняли их, но не бездумно. Писатель в The Far East ясно указывает на это:
«Пока Япония оставалась изолированной от других стран, у нее не было необходимости и почти не было военных судов, но после того, как страна была открыта для свободного общения с иностранными державами — она немедленно почувствовала острую необходимость в военно-морской обороне и наняла голландского офицера для строительства своего флота. В 1871 году японское правительство наняло ряд английских офицеров и почти полностью реконструировало свой флот по английской системе. Но в вопросе военно-морского образования наши правители сочли английскую систему совершенно неудовлетворительной и приняли американскую систему за модель для нашей военно-морской академии. Так, в дисциплине наши военно-морские офицеры сочли немецкий принцип гораздо более превосходным, чем английский, и приняли его в плане дисциплины. Таким образом, японский флот не полностью соответствует английской системе, или американской, или французской, или немецкой системе. Но он был сконструирован так, чтобы включить лучшие части всех различных систем. В случае с армией у нас была своя собственная система, прежде чем мы начали использовать порох и иностранные методы дисциплины. Незадолго до нынешней эры мы реорганизовали нашу армию, приняв голландскую систему, затем английскую, затем французскую, а после франко-прусской войны сделали улучшение, приняв немецкую систему. Но при каждом случае реорганизации мы сохраняли наиболее выгодные части старых систем и гармонизировали их с новой. Результатом стало создание совершенно новой системы, отличной от любой из тех моделей, которые мы приняли. Так и в случае с нашим гражданским кодексом мы очень тщательно консультировались с законами многих цивилизованных наций и собрали сливки всех различных кодексов, прежде чем сформулировали свой собственный, подходящий к обычаям нашего народа. При пересмотре нашей денежной системы наше правительство назначило ряд видных экономистов для исследования характеристик иностранных систем, их достоинств и недостатков, а также различных обстоятельств, при которых различные системы проявляют свою силу и слабость. Исследование длилось более двух лет, что в конечном итоге завершилось принятием нами золотого стандарта вместо старого серебряного».
Эта цитата дает представление о селективном методе, который был использован. Не было никакого рабского или неосознанного подражания. Напротив, было постоянное сознательное усилие следовать лучшей модели, которую предоставлял цивилизованный мир. Конечно, можно сомневаться, всегда ли они на самом деле выбирали лучшее; но это другой вопрос. Японцы думают, что выбрали; и какой иностранец может сказать, что при данных обстоятельствах и ввиду условий народа они этого не сделали? Один момент ясен: в целом нация добилась большого прогресса в последние десятилетия, и поведение правительства не может не вызывать восхищения у каждого беспристрастного исследователя восточных стран. Это далеко от утверждения, что все совершенно. Даже японцы не делают таких заявлений. Также это не эквивалентно утверждению о равенстве Японии с ведущими странами Запада, хотя многие японцы готовы это утверждать. Но я просто говорю, что лидеры Новой Японии проявили высокий порядок здравой оригинальности в своем подражании иностранным нациям.
XVIII
КОСВЕННОСТЬ — «НОМИНАЛЬНОСТЬ»
У японцев есть два часто используемых слова, которые метко описывают определенные поразительные аспекты их цивилизации. Это «томаваси ни» и «юмэй-мудзицу», первое в буквальном переводе означает «окольный» или «косвенный», второе означает «имеющий имя, но не реальность». Оба этих аспекта японского характера навязываются вниманию любого, кто долго живет в Японии.
Несколько лет назад у меня была корова, которую я хотел продать. Будучи американцем, моим естественным импульсом было спросить молочника напрямую, не хочет ли он купить; но это был бы не самый японский метод. Соответственно, я прибег к помощи «посредника». Этот человек, у которого есть регулярное имя по-японски, «накадати», незаменим для многих целей. Когда в Кумамото покупалась земля для миссионерских резиденций, временами было три или даже четыре агента, действующих между покупателем и продавцом, и каждый получал свое «орэй», «почетную вежливость», или, на простом английском, комиссионные. При покупке двух или трех акров земли сделки велись с пятнадцатью или более отдельными землевладельцами. Три разных посредника имели дело непосредственно с покупателем, и у каждого из них был свой посредник, а в некоторых случаях у последних были свои, прежде чем дело доходило до землевладельца. Слуга, желающий оставить мою службу, совещался с посредником, который совещался со своим посредником, который совещался со мной! В каждой важной консультации посредник кажется существенным в Японии. Можно предположить, что досадные задержки и недопонимания часты.