«Эволюция японцев: социальная и психическая»

Инцидент, связанный с отправкой войск в Корею, произвел глубокое впечатление на нацию. Приют для сирот в Окаяме под эффективным управлением его основателя, г-на Исии, организовал старших мальчиков в группу, обеспечив их различными видами музыкальных инструментов. Они научились использовать их с большим успехом. Когда войска были на грани отъезда, г-н Исии отправился со своей группой в порт Хиросима, воздвиг палатку, подготовил места для подогрева воды, и всякий раз, когда полки проходили мимо, его маленькие сироты выходили со своими чайниками горячего чая для освежения солдат. Каждому полку также должным образом отдавали честь, и если представлялась возможность, маленькие ребята играли национальный гимн «Кими-га ё», который был переведен так: «Пусть наш милостивый Государь правит тысячу лет, правит до тех пор, пока маленький камень не вырастет в могучую скалу, густо покрытую древним мхом». И, наконец, сироты поднимали свои пронзительные голоса с ритмичным национальным возгласом «Тэйкоку Бандзай, Тэйкоку Бандзай»; «Имперская земля, мириады лет, Имперская земля, мириады лет». Это вдумчивое прощание поддерживалось в течение четырех или пяти дней, в течение которых войска садились на корабли для отправки к месту войны, хорошо зная, что некоторые никогда не вернутся и что их дети останутся сиротами, как и те, кто отдавал им честь. Настолько глубоким было впечатление, произведенное на солдат, что многие из них плакали, и многие загорелые лица склонялись в любящем признании патриотизма этих христианских мальчиков. Говорят, что главнокомандующий силами сам отдал маленьким ребятам высший военный салют в ответ на их приветствие.

На протяжении всей истории Японии целью каждого мятежного клана или генерала было сначала получить контроль над Императором. Сделав это, обладание Имперской властью становилось бесспорным. Всякий, кто выступал против Императора, технически назывался «Тё-тэки», враг трона, преступление столь же гнусное, как государственная измена на Западе. Существование этого чувства по всей Империи — интересный факт. Ибо в то же самое время существовала самая интенсивная преданность местному лорду или «даймё». Это прекрасный пример определенной характеристики японцев, о которой я должен говорить более полно в другой связи, но которую для удобства я называю «номинальностью». Она принимает и, по крайней мере по видимости, удовлетворяется номинальным положением дел, которое может быть совсем не таким, как реальное. Теоретический аспект вопроса принимается без ссылки на фактические факты. Реальная власть может быть в руках генерала или даймё, но если власть номинально исходит от трона, теоретические требования удовлетворены. Сами японцы описывают это состояние как «юмей-мудзицу». В некотором смысле на протяжении веков существовала подлинная преданность трону, но она была типа «юмей-мудзицу», по-видимому, удовлетворяясь только именем. В последнее время, однако, растет неудовлетворенность этим положением дел. За несколько десятилетий до появления адмирала Перри были патриоты, тайно работавшие против сёгуната Токугава. Называемые по-японски «Киннока», их можно правильно назвать по-английски «империалистами». Их целью было свержение сёгуната и восстановление полной и прямой власти Императора. Немало людей потеряли свои жизни из-за своих взглядов, но теперь они почитаются нацией как патриоты.

Сегодня среди ученых существует тенденция преувеличивать патриотизм и преданность предыдущих эпох, а также подчеркивать достоинство и Имперскую власть Императора. Патриотический дух сейчас настолько силен, что ослепляет их глаза ко многим важным фактам их истории. Их патриотизм — скорее страсть, чем идея. Это эмоция, а не концепция. Он требует определенных методов обращения с их древней историей, которые западная наука не может принять. Он запрещает любые действительно критические исследования истории прошлого, поскольку это может бросить тень сомнения на божественное происхождение Императорской линии. Он суммирует себя в страстном восхищении, если не сказать обожании, Императора. В нем изобилуют все добродетели и мудрость. Никакой вины или недостатка в характере нельзя приписать ему. Я сомневаюсь, что какие-либо правители когда-либо были более истинно обожествлены какой-либо нацией, чем Императоры Японии. Суть патриотизма сегодня — преданность личности Императора. Кажется невозможным для людей провести различие между страной и ее правителем. Он — источник власти. Низшие ранги получают свое право и свою силу только от него. Власть принадлежит людям только потому, и в той мере, в какой он даровал ее им. Даже Конституция имеет свою власть только потому, что он так определил. Если бы он в любое время счел нужным изменить или отозвать ее, крайне сомнительно, чтобы хоть одно слово критики или жалобы было публично произнесено, а что касается насильственного сопротивления, о такой вещи никто бы и не мечтал.

Японский патриотизм имел некоторые уникальные и интересные черты. В некоторых заметных отношениях он отличается от патриотизма земель, в которых господствовала демократическая мысль. В течение 1500 лет, при военном социальном порядке, преданность состояла из личной привязанности к лорду. Она всегда стремилась идеализировать этого лорда. Характеристика «юмей-мудзицу» очень помогла в этом процессе идеализации, перекинув мост через пропасть между прозаическим фактом и идеалом. Теперь, когда старая форма феодализма была внезапно отменена, вместе с ее местными лордами и преданностью, старое чувство преданности естественно фиксируется на Императоре. Патриотизм, возможно, приобрел интенсивность по мере того, как он стал сфокусированным. Говорят, что Император — человек выдающихся способностей и здравого смысла. По крайней мере, верно то, что он проявил мудрость в выборе своих советников. Существует общее согласие, что он не просто марионетка в руках своих советников, а что он оказывает реальное и прямое влияние на правительство дня. Во время недавней войны с Китаем сообщалось, что с раннего утра до поздней ночи, неделя за неделей и месяц за месяцем, он работал над различными делами, которые требовали его внимания. Ни один важный шаг или решение не принимались без его тщательного рассмотрения и окончательного одобрения. Эти и другие благородные качества нынешнего Императора, без сомнения, сделали многое для переноса преданности людей от местного даймё к национальному трону.

В политическом мире недавно произошло событие, которое наглядно иллюстрирует утверждения, только что сделанные в отношении восторженной преданности людей Императору. Несмотря на тот факт, что национальные финансы находятся в бедственном состоянии путаницы, и несмотря на борьбу, которая продолжается между сменяющими друг друга кабинетами и политическими партиями, первые настаивают на повышении земельного налога, а вторые отказываются от него, как только небольшой политической партией было предложено сделать благодарственное подношение Императору в размере 20 000 000 иен из последнего платежа военной контрибуции, недавно полученной, предложение было с рвением подхвачено обеими великими и совершенно враждебными политическими партиями и немедленно обеими палатами Парламента. Две причины были названы: «Во-первых, что победа над Китаем никогда не была бы одержана, а контрибуция не была бы получена, если бы Император не был тем победоносным, проницательным Государем, которым он является, и что, следовательно, справедливо, чтобы часть контрибуции была предложена ему; во-вторых, что Его Величество нуждается в деньгах, так как пособие, предоставляемое государством на содержание Императорского Дома, недостаточно ввиду значительно возросших цен на товары и крупных пожертвований, постоянно делаемых Его Величеством на благотворительные цели». Этот акт Парламента апеллирует к чувству людей так, как не сделал бы прозаический, деловой метод Запада. Значимость ассигнования, сделанного Парламентом, будет лучше понята, если иметь в виду, что послевоенная программа военно-морского и военного расширения, которая была принята ввиду крупной контрибуции (составляющей, кстати, 50 000 000 иен), уже требует расходов, превышающих контрибуцию. Либо грандиозная программа должна быть сокращена, либо должны быть собраны новые средства, однако ведущие политические партии были абсолютно против любого существенного повышения земельного налога, который, кажется, является единственным доступным источником увеличения даже для покрытия текущих расходов правительства, не говоря уже о послевоенной программе. Так всплеск чувств похоронил все благоразумные соображения. Это разновидность преданности, которую западным людям трудно оценить. Им показалось бы, что первым проявлением преданности было бы обеспечение Кабинета Императора и исполнительных органов необходимыми средствами для текущих расходов; что вторым было бы предоставление Императору пособия, достаточного для удовлетворения его реальных нужд, и третьим — если средства останутся — сделать ему великолепный подарок. Этот сентиментальный метод преданности Императору, однако, соответствует многим деталям обычной жизни. Сентиментальный прощальный подарок или речь часто будут считаться более дружественными, чем чисто деловые отношения. Прозаический западный человек сбрасывает со счетов все чувства, которые не удовлетворили сначала требования бизнеса и справедливости. Такой стандарт, однако, кажется отталкивающим для среднего японского ума.

Теория о том, что вся власть принадлежит Императору, также подкрепляется недавней историей. Ибо конституция не была вырвана у нежелающего правителя амбициозным народом, а была дарована Императором по его собственной доброй воле, по совету его просвещенных и прогрессивных советников.

В качестве иллюстрации некоторых из предыдущих утверждений позвольте мне процитировать недавнюю статью г-на Ямагути, профессора истории в Школе для благородных девиц и лектора в Императорском военном колледже. После разговора об отмене феодализма и установлении конституционной монархии он продолжает говорить: «Но мы не должны предполагать, что суверенная власть государства была передана Императорскому Парламенту. Напротив, она все еще находится в руках Императора, как и прежде.... Функции правительства сохраняются в собственных руках Императора, который лишь делегирует их Парламенту, Правительству (Кабинету) и Судебной власти для осуществления их от его имени. Нынешняя форма правления является результатом истории страны, которая наслаждалась существованием многих столетий. Каждая страна имеет свои собственные специфические характеристики, которые отличают ее от других. Япония тоже имеет свою историю, отличную от истории других стран. Поэтому мы не должны проводить сравнения между Японией и другими странами, как если бы одни и те же принципы применялись ко всем без разбора. Империя Японии имеет историю 3000 [!] лет, что отчетливо отмечает нашу национальность как уникальную. Монарх в глазах людей — это не просто наравне с аристократической олигархией, которая правит низшими массами, или несколькими дворянами, которые поровну делят суверенитет между собой. Согласно нашим идеям, монарх правит и управляет страной по своему собственному праву, а не в силу прав, дарованных конституцией.... Наш Император обладает реальным суверенитетом и также осуществляет его. Он совершенно отличается от других правителей, которые обладают лишь частичным суверенитетом.... Он унаследовал права суверенитета от своих предков. Таким образом, вполне законно думать, что права суверенитета существуют в самом Императоре.... Империей Японии будет править и управлять линия Императоров, непрерывная во веки веков. (Конституция, ст. LXXIII.) ... Суверенная власть государства не может быть отделена от Императорского Трона. Она длится вечно, вместе с Императорской линией преемственности, непрерывной во веки веков. Если Императорский дом перестанет существовать, Империя падет».

В стране, где приемные сыновья практически эквивалентны прямым потомкам (еще один пример типа мышления «юмей-мудзицу»), где брак по существу полигамен и где дух «юмей-мудзицу» позволил узурпировать суверенитет на деле, хотя, возможно, и не по названию, совсем не удивительно, что нация может похвастаться более длинной линией Императоров, чем любая другая земля. Но когда моногамия станет правилом в Японии, как это, несомненно, произойдет когда-нибудь, и если прямое происхождение будет считаться существенным для наследования, как на Западе, совсем не вероятно, что Императорская линия будет поддерживать себя непрерывной от отца к сыну бесконечно. Хотя нынешний Император имеет по крайней мере пять наложниц помимо своей жены, Императрицы, и имел до 1896 года не менее тринадцати детей от них, только двое из них все еще живы, оба они — потомство его наложниц; один из них — сын, родившийся в 1879 году, провозглашенный наследником в 1887 году, избранный Кронпринцем в 1889 году и женатый в 1900 году; говорят, что он слабого здоровья; второй ребенок — дочь, родившаяся в 1890 году. С 1896 года у Императора родилось несколько детей, и двое или трое умерли, так что в настоящее время насчитывается только четыре живых ребенка. Все они — потомство наложниц.

Говоря, однако, о японском обожествлении их Императора, мы не должны забывать, как «божественное право королей» было популярной доктриной даже в просвещенной Англии до восемнадцатого века и не является полностью неизвестным в других землях в наши дни. Только в последнее время реальный источник суверенитета был обнаружен историческими и политическими исследователями. То, что японцы не способны перейти одним прыжком от старой к новой концепции в отношении этого фундаментального элемента национальной власти, совсем не странно. Прошлая история, вместе с той, что является недавней, дает удовлетворительное объяснение специфической природы японского патриотизма. Это явно обусловлено природой социального порядка.

Дополнительным фактом в этой связи является то, что в очень реальном смысле существование Японии как единой нации зависело от обожествления. Это метод, который все древние нации приняли на одной из стадий своего социального развития для выражения своего чувства национального единства и авторитета национального закона. На той стадии социального развития, когда обычный индивид не считается ни за что, единственная возможная концепция авторитета закона заключается в том, что он исходит от высшего существа — высшего правителя. И для того, чтобы обеспечить полное преимущество авторитета, высший правитель должен быть поднят на высочайший возможный пьедестал, должен быть обожествлен. То, что национальные законы должны быть продуктом неценных единиц, составляющих нацию, было немыслимо в эпоху, когда ценность индивида была совершенно не признана. Обожествление Императора не было ни непонятной, ни неразумной практикой. Но теперь, когда была введена индивидуалистическая, демократическая организация общества, основанная на принципе, диаметрально противоположном принципу обожествления, была начата борьба самого глубокого значения. Действительно ли моральный или даже национальный авторитет принадлежит Императору? Школьные учителя находят большие трудности в преподавании морали как основанной исключительно на Императорском Указе. Политики Японии не довольствуются тем, чтобы оставить всю политическую и государственную власть Императору. Не так давно (июнь 1898 года), впервые в Японии, Кабинет, признающий ответственность перед политической партией, занял место того, который признавал ответственность только перед Императором. Ради этой цели политики работали с момента первой встречи национального Парламента. Какой принцип победит, обожествление и абсолютный Имперский суверенитет или индивидуализм с демократическим суверенитетом? Они не могут постоянно жить вместе. Борьба обязательно будет интенсивной, ибо вопрос власти, как политической, так и моральной, неизбежно вовлечен.

Параллель между японским и римским обожествлением интересна. Я не могу представить ее лучше, чем процитировав из того ценного вклада в социальные и моральные проблемы, «Генезис социальной совести» проф. Х. С. Нэша: «И все же Рим со всем своим величием не мог перерасти племенной принцип.... Мы находим нечто, что раскрывает фундаментальный изъян во всей системе. Это обожествление Императоров. Процесс обожествления был чем-то гораздо более глубоким, чем раболепие подданного, сговаривающегося с тщеславием правителя. Это была необходимость государства. Не было способа обеспечить существование государства, кроме религии. В поклонении Цезарям Империя почитала свой собственный закон. Не было другого способа, которым языческий Рим мог гарантировать достижения, которые он сделал для цивилизации. И все же сама вещь, которая была необходима ей, была по логике ее гибелью.... Поклонение Императору отменяло определение равенства, которого требовала логика Империи. Опять же, обожествление нарушало божественное единство человечества, на котором только Империя могла безопасно строиться».

То, что окончательный исход опыта Японии будет таким же, как у Рима, я не верю. Ибо ее окружение совершенно другое. Но та же борьба двух конфликтующих принципов уже идет. Немногие, даже среди образованных классов, осознают ее природу или глубину. Мыслители, которые придерживаются принципа обожествления, делают это по общему признанию потому, что не видят другого способа обеспечить авторитет для закона, будь то политический или моральный. Здесь мы видим важность тех концепций Бога, закона, человека, которые только христианство может дать.

От патриотизма мы естественно переходим к рассмотрению мужества. Ничто не ценилось и не восхвалялось больше в Старой Японии. В те дни это было преднамеренным усилием родителей и педагогов развивать мужество у детей. Многочисленны были их устройства для обучения молодых храбрости. Не довольствуясь одним лишь наставлением, их посылали одних темными штормовыми ночами на кладбища, в дома, имеющие репутацию населенных призраками, на опасные горные вершины и к местам казней. Многие дела требовались от молодых, чьей единственной целью было развитие мужества и дерзости. Худшим именем, которое вы могли дать самураю, было «косинукэ» (трус). Многие вражды, ведущие к фатальному концу, произошли от простого использования этого самого ненавистного из всех оскорбительных эпитетов. История Японии полна героических дел. Я хорошо помню разговор с сыном старого самурайского типа, который рассказывал мне, с кровью, пульсирующей в его венах, о кровавых делах прошлого и мужестве, которого они требовали. Он заметил вскользь, что, пока человек не сразил своего первого врага, он всегда был склонен дрожать. Но как только дело было сделано и его меч отведал жизненной крови человека, страха больше не было. Он также рассказывал мне, как ради того, чтобы стать закаленным к жутким зрелищам при нервных обстоятельствах, сыновей самураев посылали ночью к местам казней, там, при тусклом лунном свете, видеть насаженными на шесты головы людей, которые были недавно обезглавлены.

Японское чувство мужества в некоторых отношениях своеобразно. По крайней мере, оно, по-видимому, отличается от мужества англосаксов. Японец, судя по всему, теряет всякий самоконтроль, когда наступает решающий момент; он бросается в схватку с неистовой страстью и бесстрашным безумием, граничащим с помешательством. Такое впечатление у меня сложилось из описаний, которые я слышал, и картин, которые я видел. Даже изображения недавней войны с Китаем свидетельствуют об этом.

Но их мужество не ограничивается бесстрашием перед лицом смерти; оно распространяется на полное безразличие к боли. Почетный способ, которым самурай, нарушивший какой-либо закон или оступившийся в вопросах этикета, мог покинуть этот мир, хорошо известен всем — это «сэппуку», изящное название вульгарного термина «харакири», или «вспарывание живота». Для того, кто чувствителен к рассказам о крови, нецензурированная японская история должна казаться чем-то ужасным. Огромное количество людей, погибших от собственных рук, было бы невероятным, если бы не существовало веских доказательств самого убедительного характера. Можно с уверенностью сказать, что самоубийство было возведено в культ — состояние, которое, полагаю, не преобладало ни в одной другой стране.

Однако при описании японского отношения к «сэппуку» существует опасность его неверного толкования. Само по себе «сэппуку» не считалось почетным, поскольку в подавляющем большинстве случаев те, кто его совершал, были виновны в каком-либо преступлении или нарушении этикета. И нередко те, кто был приговорен к «сэппуку», не обладали физическим мужеством; в таких случаях кто-то из друзей брал жертву за руку и заставлял ее нанести себе удар. Таких трусов всегда презирали. Быть приговоренным к «сэппуку» было позором, но это был гораздо меньший позор, чем быть обезглавленным как простолюдин, поскольку это позволяло самураю показать, из какого теста он сделан. Следует также добавить, что в случае с «сэппуку», как только акт вспарывания живота был завершен — всегда одним быстрым движением, — кто-то сзади одним ударом обезглавливал жертву. Таким образом, физическая агония при «сэппуку» была очень короткой и длилась всего несколько секунд.

В этой связи я не могу сделать ничего лучше, чем процитировать отрывок из книги У. Э. Гриффиса «Религии Японии»:

«С доисторических времен, когда обычай "дзюнси", или следования за господином в смерть, требовал погребения живых слуг вместе с их умершим господином, и вплоть до революции 1868 года, когда в Сэндае и Айдзу десятки мужчин и мальчиков вспарывали себе животы, а матери убивали своих сыновей-младенцев и перерезали себе горло, текла река крови самоубийц, берущая свое начало в преданности слуг господам, а солдат — проигранному делу... Не тысячи, а тысячи тысяч солдат ненавидели своих родителей, жен, детей, друзей, чтобы стать последователями высшей верности. Они скрепляли свое кредо, вскрывая собственные вены... Обычные японские романы читаются как записи со скотобоен. Ни Молох, ни Шива не привлекли к своим святилищам больше жертв, чем эта идея японской верности, столь прекрасная в теории, но столь отвратительная на практике... Если бы можно было собрать статистику самоубийств за этот долгий период, ее публикация вызвала бы в христианском мире крайнее недоверие».

Я хорошо помню гордость, почти граничившую с ликованием, с которой один молодой человек рассказал мне о мальчике, лет десяти или двенадцати, который вспорол себе живот так, что дело не было доведено до конца, а затем, завязав поверх него свой «оби», или пояс, вошел к матери, объяснил обстоятельства, которые сделали делом чести совершение им «сэппуку», и тут же развязал свой «оби» и умер в ее присутствии.

Таковы идеалы мужества и верности, которые веками внушались японской молодежи. Комментарии здесь излишни. С эволюционной точки зрения довольно легко понять возникновение этих идей и практик. Ясно, что они полностью зависят от общественного строя. С приходом западного общественного порядка феодальные лорды, местная преданность и ношение мечей были упразднены. Стали ли японцы менее мужественными сейчас, чем тридцать лет назад? Общественный строй изменился, и способы проявления мужества также изменились. Это все, что нужно сказать.

Должны ли мы сказать, что японцы более мужественны, чем другие народы? Хотя ни один другой народ не демонстрировал таких явлений, как японцы в отношении самоубийства ради верности, тем не менее, любая истинная оценка западных народов сразу развеет мысль о том, что им не хватает мужества. Проявления мужества различаются в зависимости от характера общественного строя, но ни одна нация не смогла бы долго существовать, не говоря уже о том, чтобы возникнуть, без высокой степени этого дарования.

Но японское мужество не является исключительно физическим, хотя именно в этой форме оно до сих пор проявлялось главным образом. Мужество иметь и отстаивать свои убеждения известно в Японии так же, как и везде. Здесь была длинная череда мучеников. В десятилетия после распространения буддизма существовало такое сопротивление, что новообращенным требовалось немалое мужество, чтобы придерживаться своих верований. Точно так же во времена возникновения новых буддийских сект имели место значительные преследования, особенно с появлением школы Нитирэн. А когда наступило время испытаний для христианства при указе Токугава, посредством которого оно было подавлено, нашлись десятки тысяч тех, кто предпочел смерть отречению от своей веры. В последнее время много мужества проявили и местные христиане.

В качестве иллюстрации приведу следующее: когда выдающийся американский преподаватель японской молодежи вернулся в Японию после долгого отсутствия, его бывшие ученики окружили его с теплым восхищением. За время его отсутствия они стали лидерами среди попечителей и преподавателей самого процветающего христианского колледжа в Японии. Соответственно, его пригласили прочитать курс лекций в часовне. Было общеизвестно, что он уже не был тем искренним христианином, каким был когда-то, когда, будучи учителем в провинциальном городе, вдохновил группу молодых людей, которые под его влиянием стали христианами и силой добра по всей стране. Но никто не был готов услышать столь крайние осуждения христианства, христианских миссий и миссионеров, которые составили суть его лекций. Сначала дело было встречено молчанием. Но к концу второй лекции миссионеры выразили протест, настаивая на том, чтобы христианская часовня больше не использовалась для подобных лекций. Преподавательский состав, однако, не был готов критиковать своего любимого учителя. Третья лекция оказалась такой же оскорбительной, как и остальные; у оратора, казалось, отсутствовало всякое чувство приличия. Представление о его мыслях и манере выражения можно получить из одной фразы: «Господа, я уполномочен Иисусом Христом сказать вам, что не существует такой вещи, как душа или загробная жизнь». Хотя миссионеры из числа преподавателей настаивали на этом, японские члены совета, большинство из которых были его бывшими учениками, не желали предпринимать никаких шагов, чтобы предотвратить продолжение богохульных лекций. Студенты учебного заведения, соответственно, провели общее собрание, на котором обсуждался этот вопрос, и было решено сообщить оратору, что студенты не желают больше слушать подобные лекции. Затем возник вопрос, кто озвучит эту резолюцию. Возникло всеобщее колебание, и любой, кто видел или знал лектора и слышал, как он говорит, легко поймет это чувство; ибо он крупный человек с весьма внушительными и властными манерами. Однако молодой человек, который, возможно, был наиболее активен в обсуждении этого вопроса и представил резолюцию на собрании, вызвался пойти. Он худощав и довольно мал даже для японца. Придя в дом лектора, он спокойно передал резолюцию студентов. На вопрос, кто составил и представил резолюцию на собрании, последовал ответ: «Я, сэр». На этом разговор закончился, но не дело. С того дня кумир-учитель постепенно был низвергнут со своего пьедестала. Но моральное мужество молодого человека, который смог сказать в его разъяренном присутствии «Я, сэр», не было забыто. Как и мужество того молодого человека, который был переводчиком на первой лекции; он не только отказался выполнять эту роль в дальнейшем, но, воспользовавшись первым же публичным случаем на богослужении в часовне на следующий день, которое оказалось воскресеньем, он вышел на кафедру и попросил прощения у Бога и людей за то, что произносил такие слова, которые был вынужден использовать при переводе. Здесь тоже было моральное мужество не самого низкого порядка.

XIV

НЕПОСТОЯНСТВО — БЕССТРАСТИЕ — СТОИЦИЗМ

Частая критика в адрес японцев заключается в том, что они непостоянны; что они перескакивают от одного увлечения к другому, от одной идеи к другой, быстро уставая от каждой по очереди. Говорят, что им не хватает настойчивости как в развлечениях, так и в самых серьезных жизненных делах.

Никто не станет отрицать долю правды в этом обвинении. На самом деле, сами японцы признают, что в последнее время их прогресс идет «волнами», и немало людей сетуют на это. Тщательное изучение посещаемости школ покажет, что она подвержена чередующимся волнам популярности и немилости. Частные школы, гордившиеся сотнями учеников, за короткое время теряли всех, кроме нескольких десятков. В 1873 году была страсть к кроликам, некоторые разновидности которых тогда впервые были завезены в Японию. В течение нескольких месяцев они стоили баснословных денег и стали предметом дичайших спекуляций. В 1874–1875 годах все были помешаны на петушиных боях. Иностранный вальс и грандиозные похороны были в моде один год, в то время как борьба была увлечением в другое время, причем тон задавал даже тогдашний премьер-министр, граф Курода. Но нас больше всего интересует, является ли непостоянство существенным элементом японского характера и настолько ли оно доминирует, что, где бы ни находились люди и каково бы ни было их окружение, они всегда будут непостоянны; или же эта черта обусловлена условиями их недавней истории. Давайте посмотрим.

Проф. Бэзил Х. Чемберлен говорит: «Япония так долго стояла на месте, что теперь ей приходится двигаться быстро и часто, чтобы наверстать упущенное время». Это довольно хорошо описывает ситуацию. Если бы мы знали Японию только по периоду Токугава, мысль о непостоянстве не пришла бы нам в голову; напротив, доминирующим впечатлением было бы ощущение постоянства и неизменности ее жизни и обычаев. Это качество или видимость непостоянства — современная черта, обусловленная чрезвычайными обстоятельствами, в которых оказалась Япония. Появление волна за волной новых мод и увлечений не является ни странным, ни показательным для по сути непостоянного характера. Заглянув на мгновение под поверхность, мы увидим, что существует серьезность намерений, которая прямо противоположна непостоянству.

Какая нация, например, когда-либо добровольно бралась за изучение путей, мыслей и языков иностранных государств так настойчиво, как Япония? То, что наблюдались колебания интенсивности, не так удивительно, как то, что в течение тридцати лет она неуклонно продолжала это делать. Десятки тысяч ее молодых людей теперь способны читать на английском языке с некоторой легкостью; тысячи также способны читать на немецком и французском. Иностранные языки являются обязательными во всех продвинутых школах. Постановление, вступившее в силу в сентябре 1900 года, требует изучения двух иностранных языков. Это было сделано ценой многих сотен тысяч долларов. Существовало довольно постоянное желание и стремление узнать все, чему может научить Запад. Элемент непостоянства обнаруживается главным образом в связи с методами, а не в связи с целями, которые должны быть достигнуты. С того момента, как Япония обнаружила, что Запад обладает источниками силы, неизвестными ей самой и необходимыми, если она рассчитывает на равных держаться с народами мира, целью и концом всех ее усилий стало овладение секретами этой силы. Она увидела, что образование является одним из важных средств. То, что она спотыкается при принятии образовательных методов, не странно. Необходимый опыт приобретается. Но для урока такого рода нации требуется более одного поколения опыта. Еще некоторое время Япония будет подавать признаки неустойчивости, отсутствия идеального равновесия.

Жалкое зрелище в Японии — это мальчики не старше пяти или шести лет, толкающие или тянущие изо всех сил тяжело нагруженные ручные тележки, которые везут их родители. И все же это типично для одного из аспектов японской цивилизации. Работа в значительной степени выполняется молодыми людьми до тридцати лет, а огромное множество работников моложе двадцати лет. Это верно не только для черной работы, но и в отношении труда, требующего той или иной ответственности. В почтовых отделениях, например, подавляющее большинство клерков — просто мальчишки. В магазинах редко увидишь человека среднего возраста, ведущего бизнес или работающего клерком. Почему молодежь так заметна? Отчасти из-за обычая «отречения». Поскольку «семейное отречение» часто встречается, оно оказывает заметное влияние на общий характер нации и отчасти объясняет опрометчивые деловые предприятия и другие признаки порывистости и несбалансированности суждений. Более того, при новой цивилизации пожилые люди оказались непригодными для выполнения требуемой работы. Более молодые и гибкие члены подрастающего поколения могут быстро приспособиться к новым условиям, как в школах, где пожилые люди, получившие только обычное образование по китайской классике, были совершенно некомпетентны в качестве учителей естественных наук. Естественно, поэтому, за исключением преподавания этой классики, учителями в обычных школах в течение первых десятилетий были почти исключительно молодые парни. Чрезвычайная молодость школьных учителей постоянно удивляла меня. В различных отраслях правительства это явление столь же распространено. Молодые люди выдвигались на должности с быстротой и в количествах, неизвестных на Западе и, возможно, неизвестных в любую предыдущую эпоху в Японии.

Возникновение и упадок христианской церкви в Японии приводились в качестве признака непостоянства народа. Это ошибочный пример, ибо существует много других причин, вполне достаточных для объяснения рассматриваемого явления. Позвольте мне проиллюстрировать это на опыте одного пожилого христианина. Он был приведен ко Христу учением молодого человека большого блеска, чье рвение не было смягчено полным знанием — что, впрочем, не было странным, учитывая его ограниченные возможности для обучения. Его наставление было поэтому узким, если не сказать фанатичным. Тем не менее, пожилой джентльмен нашел учение молодого человека достаточно сильным и ясным, чтобы полностью перевернуть все его старые идеи о религии, его политеизм, его веру в амулеты, его поклонение предкам и все родственные идеи. Он принял Новый Завет с простой, не подвергающей сомнению верой. Но через шесть или восемь лет молодой наставник начал терять свою собственную примитивную и простую веру. Он тут же перешел в наступление на то, что раньше защищал и разъяснял. Вскоре вся его богословская позиция изменилась. Высшая критика и религиозная философия стали теперь центром его проповедей и писаний. Результатом стало то, что этот старый джентльмен снова оказался под угрозой крушения своего религиозного мышления. Он чувствовал, что его новая вера была принята целиком, так сказать, и если часть ее была ложной, как теперь утверждал его молодой учитель, как он мог знать, что хоть что-то из этого было правдой? И все же опыт его сердца говорил ему, что он обрел в этой вере нечто реальное; он не хотел терять это; следовательно, уже несколько лет он систематически не посещает церковные службы и воздерживается от чтения журналов, в которых обсуждались эти новые и разрушительные взгляды; он предпочитает спокойно читать Библию дома и иметь прямое общение с Богом, даже если во многих вопросах библейской или теоретической науки он может придерживаться своих ошибочных мнений. Поверхностный взгляд на поведение этого человека мог бы навести на мысль о его непостоянстве; но более глубокое рассмотрение приведет к противоположному выводу.

Неустойчивое состояние христианских церквей не является поводом для удивления, и его не следует полностью, если вообще следует, приписывать непостоянству национального характера, а скорее, в значительной степени, своеобразным условиям японской жизни. Ранним христианам предстояло многому научиться. Они знали, экспериментально, мало о христианской истине. Весь курс христианской мысли, историческое развитие богословия с различными ересями, недавние дискуссии, основанные на так называемой «высшей критике» Библии, вместе с еще более недавними исследованиями истории и философии религии в целом, были, конечно, совершенно неизвестны им. Это было неизбежно, и они были невиновны. Нельзя было выучить все сразу.

И нет никакой вины на миссионерах. Им было так же невозможно передать молодым и неопытным христианам полное знание этих вопросов, как последним — получить такую информацию. Первоочередной интерес миссионеров заключался в практических и повседневных обязанностях христианской жизни, в великой проблеме побуждения мужчин и женщин отбросить суеверия, узость и грехи, проистекающие из политеизма или практического атеизма, и начать их на путях благочестия. Учебные заведения для евангелистов были предназначены для подготовки практических работников, а не спекулятивных богословов. Миссионеры считали своим долгом (и они были вне всякого сомнения правы) учить религии, а не науке и философии религии. Когда, следовательно, евангелисты обнаружили, что их не учили этим продвинутым отраслям знания, не странно, что некоторые бросились за ними и, в своем рвении к тому, что они считали важным, поспешили критиковать своих бывших учителей. В результате они подорвали как свою собственную веру, так и веру многих, кто стал христианином благодаря их учению.

Тусклость церковной жизни, столь заметная в настоящее время во многих церквях, лишь отчасти объясняется тем, что христиане устали от служб. Верно, что эти службы больше не дают им того умственного и духовного стимула, который они находили поначалу, и что, не имея этого, они находят мало побуждений для посещения. Но это лишь частичное объяснение. Оглядываясь на опыт последних двадцати пяти лет, мы теперь видим, что интенсивное рвение первых нескольких лет было естественным результатом определенной узости взглядов. Интересен тот факт, что во время одного из ранних пробуждений в Досися молодые люди были настолько напряжены и взволнованы, что миссионеры были вынуждены сдерживать их. Эти молодые христиане чувствовали и говорили, что миссионеры не наполнены Святым Духом; соответственно, они считали своим долгом увещевать своих иностранных лидеров, даже упрекать их за недостаток веры. Чрезвычайные ожидания, которые питали молодые японские работники тех дней и которые разделяли миссионеры, что Япония станет христианской нацией до конца века, были в значительной степени обусловлены невежеством как в отношении христианства, так и человеческой природы и язычества, но в специфических условиях жизни это было почти неизбежно. И то, что великие и внезапные перемены в чувствах и мыслях произошли в молодых церквях вследствие быстрого приобретения нового света и нового опыта, столь же неизбежно. Эти изменения не следует приписывать прежде всего непостоянству натуры, а скорее чрезвычайным дополнениям к их знаниям.

Однако есть веские основания полагать, что период этих быстрых колебаний проходит. Все различные причуды, фантазии и глупости, вместе с науками, философиями, «логиями» и «измами» западного мира, уже пришли в Японию и довольно хорошо известны. Никаких существенно новых и внезапных переживаний народ не ожидает.

Более того, молодые люди с каждым годом становятся старше. Опыт и возраст вместе придают трезвость и устойчивость, недостижимые иным путем. В школах, в правительстве, в политике, в судебной системе и в церквях люди в возрасте и с подготовкой в новом порядке становятся относительно многочисленными, и вскоре они составят большинство. Мы можем ожидать, что Япония постепенно перейдет к устойчивости и регулярности, которых не хватало в последние несколько десятилетий. Новичок в Японии очень впечатлен безвыразительностью лиц многих японцев. Они похожи на изображения Будды, который, как предполагается, настолько поглощен глубокой медитацией, что события проходящего мира не производят на него никакого впечатления. Я иногда слышал выражение «замазочное лицо», используемое для описания внешнего вида обычного японского лица. Эта неподвижность восточного человека более заметна новичку, чем тому, кто много видел этих людей и узнал ее значение. Но хотя эффект «замазки» проходит, остается впечатление стоицизма, которое никогда не исчезает. Эти две черты, бесстрастие и стоицизм, настолько близки по внешнему виду, что их легко перепутать, однако они действительно различны. Одно проистекает из глупости, из тупости ума. Другое — продукт тщательного воспитания и терпеливой муштры. И все же часто трудно определить, где заканчивается одно и начинается другое.

Бесстрастие от глупости, конечно, наиболее распространено среди крестьянского класса. Веками они находились в теснейшем контакте с землей; ничто не служило пробуждению их интеллектуальных способностей. Чтение и письмо оставались для них глубокими тайнами. Их жизнь была крайне узкой. Но японский крестьянин не является чем-то особенным в этом отношении. Подобные условия в других странах приводят к аналогичным результатам, как во Франции, согласно знаменитой картине Милле «Человек с мотыгой».

Интересен, однако, тот факт, что это бесстрастие от глупости можно легко устранить. Я часто слышал комментарии о заметном изменении в выражении лица тех взрослых, которые учатся читать Библию. Их умы пробуждаются; новый свет появляется в их глазах, когда в их умах зарождаются новые идеи.

Впечатление бесстрастия, производимое на иностранца, объясняется, однако, меньше глупостью, чем стоическим воспитанием. Веками людей учили подавлять всякое выражение своих эмоций. От низшего требовалось спокойно слушать своего начальника и беспрекословно подчиняться. Отношения высшего и низшего вдалбливались в людей веками. Кодекс военного лагеря преподавался и соблюдался во всех домах. Разговор в присутствии начальника, или смех, или любопытные вопросы, или выражение удивления, что-либо, раскрывающее малейшую эмоцию со стороны низшего, считалось неучтивостью.

Воспитание в этих вопросах не ограничивалось устными наставлениями; нарушения карались с большой строгостью. Всякий раз, когда даймё отправлялся в Эдо, столицу, народ относился к нему почти как к богу. От них требовалось падать на колени и склонять лица к земле, и смертная казнь свободно применялась к тем, кто не проявлял таких выражений уважения.

Одним из источников систематического подавления эмоционального выражения является характер феодального общественного строя, который так долго преобладал. Воин, который лучше всего владел выражением своего лица, который меньше всего мог раскрыть врагу или даже своим обычным друзьям истинное состояние своих чувств, при прочих равных условиях выходил победителем. В дальнейшее объяснение этого подавления вносит вклад религия Будды. В течение 1200 лет она помогала формировать средние и низшие классы народа. Согласно ее доктрине, желание — великое зло; из него проистекают все остальные беды. По этой причине цель религиозной жизни — подавить всякое желание, и самый естественный способ достичь этого — подавить проявление желания; сохранять пассивные черты лица при любых обстоятельствах. Изображения Будды и буддийских святых совершенно лишены выражения. Они указывают, насколько это возможно, на достижение их желания, а именно — свободы от всякого желания. Это амбиция каждого искреннего буддиста. Будучи идеалом и реальным усилием жизни, это влияет на лица людей. Отсутствие выражения, однако, не доказывает отсутствие желания.

Каждый иностранец имел забавные доказательства этого. Обычный опыт — это прохождение группы японцев, которые, по-видимому, не обращают внимания на незнакомца. Ни поворотом головы, ни движением ни одной лицевой мышцы они не выдают никакого любопытства, однако их глаза улавливают каждую деталь и невольно следят за удаляющейся фигурой путешественника. В глубинке, где иностранцы все еще являются объектами любопытства, молодые люди часто подбегали сзади, уходили на некоторое расстояние вперед, затем резко поворачивались, как будто что-то вспомнив, и медленно шли обратно, не обращая на меня, по-видимому, ни малейшего внимания. Мотивом было желание получше рассмотреть иностранца. Они надеялись скрыть это уловкой, ибо не должно быть никакого проявления любопытства.

Явления, которые иностранец может приписать отсутствию эмоций или, по крайней мере, их подавлению, могут быть вызваны какой-то совсем другой причиной. Мало что, например, более удивительно для западного человека, чем молчание толпы, когда Император, которым они все восхищаются и которого любят, появляется на улице. В обстоятельствах, которые вызвали бы самые восторженные возгласы у западных толп, японская толпа будет хранить абсолютное молчание. Это от недостатка эмоций? Отнюдь нет. Почтение доминирует в каждой груди. Они бы не подумали устраивать шумные демонстрации радости в присутствии Императора, так же как собрание набожных христиан не подумало бы делать то же самое во время богослужения. Эта идея почтения к высшим пронизала общественный строй — интенсивность почтения варьируется в зависимости от ранга высшего. Но перемены уже начались. Молчание больше не является принудительным; глубокие поклоны до земли теперь не требуются перед знатью; по крайней мере, в одном случае во время недавней китайско-японской войны энтузиазм населения нашел звуковое выражение, когда Император появился на публике. Даже стоический вид людей исчезает под влиянием нового общественного порядка с его новыми доминирующими идеями. Образование вводит нацию в большую и пульсирующую жизнь. Естественность занимает место принудительного подавления. Чувство существенного равенства людей зарождается, особенно среди молодых людей, и помогает создать новую атмосферу в этой стране, где веками одним из главных усилий было подавление всякого естественного выражения эмоций.

Путешествуя по Кюсю несколько лет назад, я получил опыт, который показал мне, что бесстрастие или живость народа в значительной степени зависят от преобладающего общественного порядка, а не от врожденной природы. Те, кому приходится много общаться с японцами, отмечали крайнюю тишину и сдержанность женщин. Это черта, которую восхваляли как местные, так и иностранные писатели. Из-за этой характеристики незнакомцу трудно поддерживать с ними разговор. Они обычно отвечают односложно и низкими тонами. Само выражение их лиц указывает на скрытность, спокойное бесстрастие и отсутствие отклика на стимул социального общения, что поразительно и гнетуще для западного человека. Я всегда находил делом немалой трудности познакомиться с женщинами, и особенно с молодыми женщинами, в церкви, с которой я был связан. У пожилых женщин эта скрытность не так заметна. А теперь к моей истории:

Однажды я зашел в семью, ожидая встретить мать, с которой был хорошо знаком. Оказалось, что ее нет дома; но дома была дочь, о которой я раньше не слышал, и я начал с ней разговаривать. Вопреки всему моему предыдущему опыту, эта молодая девушка, которой не было и двадцати лет, смотрела мне прямо в лицо с полным спокойствием, отвечала на мои вопросы ясным голосом и полными предложениями и в свою очередь задавала вопросы без малейшего смущения. Я был поражен. Вот японская девушка, действующая и говорящая со свободой американки. Как это объяснить? Как бы трудно это ни казалось, проблема была легко решена. Молодая леди была в Америке, проведя несколько лет в Рэдклифф-колледже. Именно там ее японская скромность была отброшена, а американская откровенность и живость манер приобретены. Это был вопрос просто преобладающих социальных обычаев, а не ее врожденной природы как японки.

И этот вывод подкрепляется тем фактом, что наблюдается заметное увеличение живости у тех, кто становится христианином. Репрессивные социальные ограничения старого общественного порядка несколько снимаются. Индивидуумам христианской общины предоставляется свобода в общественной жизни, в разговорах между мужчинами и женщинами, в отстаивании частных мнений, чего не позволял нехристианский общественный порядок. Общительность между полами не допускалась. Новая свобода естественно приводит к большей живости и гораздо более свободной игре мимики, чем мог произвести старый порядок. Живость и общительность гейш (танцующих и поющих девушек), чье дело — иметь социальные отношения с мужчинами, свободно беседуя с ними, еще больше подтверждает мнение, что бесстрастные, невыразительные черты лица обычной японской женщины являются социальными, а не сущностными характеристиками. Те же самые девушки демонстрируют попеременно бесстрастие и живость в зависимости от того, выступают ли они в качестве гейш или как добропорядочные члены общества.

Этим завершается наше прямое изучение различных элементов, характеризующих эмоциональную природу японцев. Общепризнано, что этот народ заметно эмоционален. Мы показали, однако, что их чувства подвержены определенным замечательным подавлениям.

Остается спросить, почему японцы более эмоциональны, чем другие расы? Одна из причин, несомненно, заключается в том, что социальные условия были таковы, что стимулировали их эмоциональные, а не интеллектуальные способности. Военная система, на которой покоилась социальная структура, удерживала нацию в ее умственном младенчестве. Двадцать восемь миллионов фермеров и полтора миллиона солдат — такова была пропорция в середине девятнадцатого века. Образование ограничивалось солдатами. Но хотя они несколько развивали свои умы, само их занятие в качестве солдат требовало от них подчиняться, а не думать; их рукопашные схватки мощно стимулировали эмоции. Весь феодальный порядок также был рассчитан на то, чтобы иметь тот же эффект. Интеллектуальная жизнь была низкой, ее торможения были соответственно слабыми. Когда в будущем все население станет достаточно образованным и научится мыслить независимо; и когда управление народом станет гораздо более всеобщим, возлагая ответственность на людей, как никогда раньше, и стимулируя обсуждение общих принципов жизни, управления и права, тогда эмоциональные черты нации должны стать менее заметными.

Это вопрос относительного развития. Как дети впадают в крайности мысли и действия по малейшему поводу, просто потому, что их интеллект не пришел в полную активность, плача в один момент и смеясь в следующий, так обстоит дело и с национальной жизнью. Там, где общее интеллектуальное развитие народа замедлено, эмоциональные проявления по необходимости соответственно заметны.

Даже такая фундаментальная расовая черта, как эмоциональность, таким образом, оказывается глубоко под влиянием преобладающего общественного порядка. Эмоциональные характеристики, которые отличают японцев от других рас, в конечном счете обусловлены характером их общественного порядка, а не их врожденной природой или структурой мозга.

XV

ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ

В определенных направлениях японцы обнаруживают развитие эстетического вкуса, которого не достигла ни одна другая нация. Общая оценка пейзажных видов хорошо иллюстрирует этот момент. Дом и сад среднего рабочего гораздо более художественны, чем у того же класса на Западе. Вряд ли найдется дом без хотя бы крошечного сада, разбитого в художественном стиле с миниатюрным озером, холмами и извилистыми дорожками. И этот сад существует исключительно для услады глаз.

Общий вкус, проявляемый во многих мелочах, является постоянным наслаждением для западного «варвара», когда он впервые приезжает в Японию. И это наслаждение не исчезает со временем и знакомством, хотя оно смягчается более поздним восприятием некоторых других черт. Действительно, чем больше узнаешь детали их художественного вкуса, тем больше его ценишь. «Токонома», например, — это разновидность ниши, обычно занимающая половину одной стороны комнаты. Она указывает на почетное место, и гостей всегда просят сесть перед ней. Пол «токонома» поднят на четыре или пять дюймов над уровнем комнаты, и на него никогда не следует наступать. В этой «токонома» обычно помещается какое-либо произведение искусства или ваза с цветами, а на стене висит картина или несколько китайских иероглифов, написанных каким-нибудь знаменитым каллиграфом, которые меняются в зависимости от сезона. Деревянная отделка и расцветка этой части комнаты — самые изысканные. «Токонома» в главной комнате дома всегда радует глаз; это «почетное место» находится по крайней мере в одной комнате в каждом доме; а если владелец имеет умеренные средства, то таких комнат две или три. Только дома самых бедных из бедных лишены этого украшения.

Японцы проявляют утонченный вкус в расцветке и декорировании комнат; обычны натуральные породы дерева, окрашенные и отполированные; каждый столб и доска, стоящие вертикально, должны стоять в том положении, в котором они росли. Японец сразу узнает, перевернута ли доска или столб, хотя западного человека это часто озадачило бы. Потолки из натурального дерева и мягкие желтые и синие тона стен — это все, о чем мог бы просить самый тренированный западный глаз. Изящные украшения, называемые «рамма», над аккуратными «фусума», состоят из тонких форм и причудливых узоров, вырезанных в тонких досках, и служат одновременно картиной и вентилятором. Рисунки также на «фусума» (твердых толстых бумажных раздвижных дверях, разделяющих соседние комнаты или закрывающих шкаф) просты и аккуратны, как и все японское изобразительное искусство.

Японская любовь к цветам обнаруживает высокое эстетическое развитие. Существуют не только различные цветочные фестивали, во время которых люди стекаются в пригородные сады и парки, но и веточки, распускающиеся ветви и даже большие ветви неизменно расставляются в домах и общественных залах. В каждой церкви есть огромная ваза для этой цели. Правильное расположение цветов и цветущих веточек и ветвей — высокоразвитое искусство. Оно часто является одним из обязательных предметов изучения в женских школах. Я знал двух или трех человек, которые зарабатывали на жизнь исключительно преподаванием этого искусства. Миниатюрные цветущие деревья выращиваются с непревзойденным мастерством. Один мой знакомый гордится 230 разновидностями сливового дерева, все в горшках, некоторым из них от двухсот до трехсот лет. Синтоистские и буддийские храмы также обнаруживают художественные качества, наиболее приятные для глаза.

Но главный момент нашего интереса заключается в объяснении этой характеристики. Развит ли эстетический вкус в Японии выше, чем на Западе? Является ли он более общим? Это вопрос врожденной природы или цивилизации?

Пытаясь решить эти проблемы, я отмечаю, прежде всего, что развитие японского эстетического вкуса однобоко; хотя оно продвинуто в определенных отношениях, оно запоздало в других. В качестве иллюстрации служит чувство обоняния. Нельзя сказать, что «японцы не пользуются носом» и что любовь к сладким запахам неизвестна. Часто цитируемая фраза сэра Резерфорда Олкока о том, что «в одной из самых красивых и плодородных стран во всем мире цветы не имеют запаха, птицы — песни, а фрукты и овощи — вкуса», совершенно вводит в заблуждение, ибо в ней лишь столько правды, сколько нужно, чтобы сделать ее еще более обманчивой. Верно, что цветок вишни имеет мало запаха или не имеет его вовсе, и что его красота заключается в изысканной расцветке и обильной пышности, но большинство местных цветов восхваляются и ценятся японцами за их ароматы, так же как и за их цвета, например, слива, хризантема, лотос и роза. Аромат цветов — частая тема в японской поэзии. Японские дамы, как и дамы любой страны, любят тонкие ароматы. Одеколон и родственные товары находят широкий сбыт в Японии, и мне говорили, что дорогой мускус нередко упаковывают вместе с одеждой богатых людей.

Но в контрасте с этой оценкой — удивительное безразличие к некоторым зловонным запахам. Удивительно, какие ужасные запахи будет терпеть культурный японец в своем доме. То, что мы скрываем сзади и подальше, он очень часто помещает во дворе перед домом; хотя это, конечно, более верно для сельской местности, чем для крупных городов. Казалось бы, высокое эстетическое развитие должно было давно изгнать такие виды и запахи. На самом деле, однако, эстетика этого предмета, по-видимому, не вошла в национальное сознание, так же как и гигиена того же предмета.

В объяснение этих фактов, не может ли быть так, что японский метод сельского хозяйства был мощным препятствием для эстетического развития чувства обоняния? В первобытные времена, когда богатство было небольшим, единственным легким методом, который люди имели для сохранения удобрительных свойств того, что удаляется из наших городов канализационной системой, был такой, который мы до сих пор находим в использовании в Японии сегодня. Возможно, потребности случая закалили умственное, если не физическое, чувство людей. Возможно, неэстетичный характер видов и запахов был поглощен огромной ценностью удобрительных материалов. Затем, также, у западного человека распространена мысль, что такие запахи являются признаками серьезно нездоровых условий. Мы, соответственно, оскорблены не просто самим запахом, но также ассоциациями болезни и смерти, которые он предполагает. Не таков неискушенный восточный человек. Такая корреляция идей только сейчас возникает в Японии, и, как следствие, начинаются изменения.