Еще одной чертой старого порядка вещей была пустота жизни людей. Образование было редким. Ограниченное самураями, которые составляли лишь часть населения, оно отнюдь не было всеобщим даже среди них. И такое образование, которое у них было, ограничивалось китайской классикой. Хотя существовали школы при некоторых храмах, люди в целом не учились читать или писать. Это были достижения для знати и людей досуга. Мысли людей были ограничены узким миром, в котором они жили, и это позволяло лишь случайный взгляд на другие кланы через войну или случайного путешественника. Ибо в те времена свобода передвижения обычно не допускалась. Каждый человек, как правило, жил, трудился и умирал там, где родился. Военные классы имели больше свободы. Но когда мы противопоставляем широту мысли и кругозора, которыми наслаждается нация сегодня, благодаря газетам и журналам, с кругозором и знаниями даже самых прогрессивных и образованных людей древних времен, насколько суженными кажутся их жизни!
Третьей чертой прежних времен является положение женщин в те века. Восхвалители Старой Японии не только, кажется, забывают, что тогда существовали рабочие классы, но и то, что женщины, составляющие половину населения, были необходимы для существования нации. Хотя Япония допускала больше свободы, чем та, что была предоставлена женщинам в других восточных нациях, она не даровала такой свободы, которая необходима для полного развития ее сил. «Женщина — это игрушка мужчины» выражает взгляд, все еще бытующий в Японии. «Единственный долг женщины — это вынашивание и воспитание детей для своего мужа» — это доминирующая идея, которая определяла ее место в семье и в государстве на протяжении сотен лет. То, что она имеет какой-либо независимый интерес или ценность как человеческое существо, не входило в национальную концепцию. «То, как с ними обращаются мужчины, до сих пор было таким, что могло вызвать боль в любом великодушном европейском сердце... Удел женщины суммируется в том, что называется «тремя послушаниями»: послушание, пока еще не замужем, отцу; послушание, когда замужем, мужу; послушание, когда овдовела, сыну. В настоящий момент величайшая герцогиня или маркиза в стране все еще является прислугой своего мужа. Она приносит и подает ему, смиренно кланяется в зале, когда мой лорд отправляется по своим делам». «Великое учение для женщин» Эккена Кайбары (1630–1714), выдающегося японского моралиста, — это название трактата о женских обязанностях, который суммирует идеи, общие для Японии по этому вопросу. В течение двухсот лет или более он использовался как учебник в обучении девочек. Он предписывает такое жалкое подчинение жены своему мужу, своим родителям-мужам и другим родственникам по браку, какое ни одна уважающая себя женщина западных стран не могла бы терпеть ни минуты. Позвольте мне доказать это несколькими цитатами.
«Женщина должна смотреть на своего мужа, как если бы он был самой Небесами, и никогда не уставать думать о том, как она может уступить своему мужу и тем самым избежать небесного наказания». «Женщина не должна заводить никакой дружбы и никакой близости, кроме случаев, когда ей приказано сделать это родителями или посредником. Даже рискуя своей жизнью, она должна ожесточить свое сердце, как камень или металл, и соблюдать правила приличия». «У женщины нет особого лорда. Она должна смотреть на своего мужа как на своего лорда и должна служить ему со всем почтением и поклонением, не презирая и не думая легкомысленно о нем. Великий пожизненный долг женщины — это послушание... Когда муж отдает свои инструкции, жена никогда не должна им не повиноваться... Если ее муж в любое время будет разгневан, она должна повиноваться ему со страхом и трепетом». Ни одного слова во всех этих многочисленных и конкретных инструкциях не намекает на любовь и привязанность. То, что для западных ушей является самым сладким словом в английском языке, фундаментом счастья в доме, единственной истинной связью между мужем и женой, родителями и детьми — ЛЮБОВЬ — ни разу не появляется в этой идеальной инструкции для японских женщин.
Даже по сей день развод является обычным явлением в Японии. Согласно Конфуцию, существует семь оснований для развода: непослушание, бесплодие, распутное поведение, ревность, проказа или любая другая грязная или неизлечимая болезнь, слишком много разговоров и вороватость. «Простыми словами, мужчина может прогнать свою жену, когда она ему надоест».
Если бы обязанности мужа перед женой и ее родителями были так же подробно описаны и на них настаивали, как обязанности жены перед мужем и его родителями, это «Великое учение для женщин» не казалось бы таким неполноценным; но это не так. Женских прав мало, однако она несет свою долю с удивительным терпением. Действительно, она приобрела самое привлекательное, терпеливое и скромное поведение, несмотря на, или, может быть, благодаря, столетиям почти тиранического обращения со стороны мужского пола. В некоторых важных отношениях женщины Японии не уступают женщинам любой другой страны. Но то, что этот удел был счастливым, я не могу представить, чтобы европеец, знающий значение любви или дома, мог утверждать. Один развод на каждые три брака рассказывает историю печали и сердечной боли, которую грустно созерцать. Сюда не входят те расставания, где происходит пробный брак с целью узнать, могут ли стороны вынести совместную жизнь. Я знал несколько таких случаев. Также это не учитывает огромное количество наложниц, которые могут быть найдены в домах высших классов. Наложница часто делает формальный развод совершенно излишним.
Я ни в коем случае не утверждаю, что женщины Старой Японии были все и всегда несчастны. Несомненно, было много счастья и даже семейной радости; привязанность между мужем и женой, безусловно, могла быть найдена в бесчисленных случаях. Но тяжесть жизни в целом, низкое положение, занимаемое женщиной в ее отношениях с мужчиной, ее отсутствие законных прав и ее прислужническое положение оправдывают утверждение, что было много возможностей для улучшения.
Эти три заметные черты старой жизни в Японии помогают нам прийти к ясному представлению о том, что составляет прогресс. Мы можем сказать, что истинный прогресс состоит в том непрерывном, хотя и медленном, преобразовании структуры общества, которое, обеспечивая его более тщательную организацию, приносит каждому индивиду возможность более широкой, богатой и полной жизни, жизни, которая все больше вызывает к жизни его скрытые силы и способности. Другими словами, прогресс — это растущая организация общества, сопровождаемая растущей свободой индивида, приводящей к богатству и полноте жизни. Это не в первую очередь вопрос бездумного счастья, а вопрос широкого развития мужественности и женственности. И мужчины, и женщины имеют пока еще неизмеренные скрытые способности, которые требуют определенной свободы, сопровождаемой ответственностью и заботами, для своего развития. Интеллектуальное образование и широкий кругозор также необходимы для формирования такой мужественности и женственности. В конечном счете, это, как видится, приносит более глубокое и более длительное счастье, чем то, которое было возможно для неразвитого мужчины или женщины.
Вопрос о прогрессе запутывается и ставится на неверную основу, когда сознание счастья или несчастья делается первичным критерием. Счастье ребенка совершенно отлично от счастья взрослого. Несмотря на тяжелые обстоятельства, ребенок способен смеяться и играть, и это потому, что он ребенок; ребенок в своем невежестве о реальной жизни и в своей неспособности воспринимать истинные условия, в которых он живет. Не иначе, я полагаю, было счастье подавляющего большинства в Старой Японии. Их счастье было счастьем невежества и простых, неразвитых жизней. Привыкшие к тирании, они не думали о восстании против нее. Знакомые с жестокостью и страданиями, они не чувствовали ничего из их позора и бесчеловечности. Вид обезглавленных тел, пытки преступников, деспотизм мужей, подобострастное послушание управляемых, высокомерие правителей, жизнь тяжелого труда и узкого кругозора — все это было настолько обычным, что никакой мысли о побеге из такого порядка общества никогда не приходило в голову тем, кто его терпел.
Время от времени мудрые и справедливые правители действительно стремились внедрить принципы праведности в свои методы управления; но эти люди составляли исключение, а не правило. Они были индивидами, а не системой, при которой жили люди. Всегда было делом случая, находились ли такие люди во главе дел, ибо люди не мечтали о возможности иметь какой-либо голос в их выборе. Структура общества была и всегда была абсолютным милитаризмом. Даже при самых доброжелательных правителях использование жестоких пыток, не только к осужденным преступникам, но и ко всем подозреваемым в преступлении, было обычным делом. Те, кто был облечен властью, могли лично подавать хороший пример, но они не меняли систему. Они владели не только почвой, но практически и рабочими, ибо последние не могли покинуть свои дома в поисках других, которые были бы лучше. Они были крепостными, если не рабами, и система не стремилась поднять уровень жизни или образования, мужественности или женственности среди людей. Счастье людей в такие времена было отчасти связано с их существенной бесчеловечностью сердца и отсутствием сочувствия к страданиям и печали. Каждый индивид нес свою собственную печаль и боль в одиночку. Община как таковая не беспокоилась о людях, которые страдали. Сочувствие в его полном значении было неизвестно в Старой Японии. Варварский обычай изгонять прокаженного из дома, чтобы он скитался одиноким изгнанником, живя на милостыню незнакомцев, не неизвестен даже по сей день. Нам говорят, что в прошлые времена «люди были охвачены таким сильным отвращением к виду болезни, что путешественников часто оставляли умирать на обочине дороги от жажды, голода или болезни; и домовладельцы даже доходили до того, что выставляли за дверь и бросали в полную нищету слуг, страдавших хроническими заболеваниями». Настолько универсальным было это бессердечие, что правительство одно время издавало прокламации против практик, которые оно допускало. «Всякий раз, когда случалась эпидемия, число смертей было огромным». Семь человек из отверженного класса «эта» официально объявлялись равными по ценности одному простому человеку. Нищих технически называли «хи-нин», «не люди».
Те, кто рассуждает о счастье Старой Японии, совершают великую ошибку, упуская из виду все эти печальные черты жизни и фиксируя свое внимание исключительно на одной черте детской, если не сказать ребяческой, легкости сердца простого народа. Такие авторы, таким образом, приходят к выводу, что прошлое лучше настоящего времени. Они также упускают из виду глубокое счастье и широкое процветание нынешней эры. Торговля, коммерция, мануфактуры, путешествия, свободнейшее общение, газеты и международные отношения привнесли в жизнь богатство и полноту, которые были тогда неизвестны. Но в дополнение к этому люди теперь наслаждаются безопасностью личных интересов, обладанием личными правами и собственностью, а также личной свободой, которые делают жизнь гораздо более достойной и глубоко приятной, даже если они приносят ответственность, обязанности и немало тревог. Это объясняет тот факт, что ни один японец не выразил мне ни малейшего желания оставить настоящее и вернуться к жизни и условиям Старой Японии.
Позвольте мне поэтому повторить со всем возможным акцентом, что проблема прогресса — это не в первую очередь проблема увеличения легкости сердца, чистой и простой, и не проблема расовой унификации или политической централизации; это скорее проблема такого развития структуры общества, чтобы индивид мог иметь полнейшую возможность для развития.
Мерой прогресса является не степень расовой унификации, политической централизации или бездумного счастья, а скорее степень и масштаб индивидуальной личности. Расовая унификация, политическая централизация и растущее счастье сопутствуют достижению прогресса, но их не следует рассматривать как достаточные цели. Личность может быть единственной такой целью. Широкое развитие личности, таким образом, является одновременно целью и критерием прогресса.
IV
МЕТОД ПРОГРЕССА
Прогресс как идеал имеет вполне современное происхождение. Ибо хотя древние прогрессировали, они делали это бессознательно, слепо, натыкаясь на него случайно, вынужденные к нему, как мы видели, борьбой за существование. Верное для древних цивилизаций Европы, Западной Азии и Африки, это решительно верно для Востока. Здесь, так далеко от стремления к прогрессу, заявленной целью было не прогрессировать; твердой целью было делать так, как делали отцы; следовать их примеру даже в обычаях и обрядах, смысл которых был потерян в неясности прошлого. Это слепое следование было предметом гордости тех, кто называл себя религиозными. Они стремились выполнить свои обязанности перед своими предками.
В таких условиях как был возможен прогресс? И как случилось, что, управляемая этим идеалом до менее чем пятидесяти лет назад, Япония теперь смотрит совсем в другую сторону? Страсть нации сегодня — совершить величайший возможный прогресс во всех направлениях. Здесь аномалия, парадокс; прогресс, сделанный вопреки его отвержению; и, недавно, полный поворот на 180 градусов. Как мы объясним этот парадокс?
В нашей главе о Принципах Национальной Эволюции мы видим, что первый шаг в прогрессе был сделан через развитие расширяющихся общин посредством расширения границ и затвердевания обычаев. Мы видим, что по достижении этой стадии великой проблемой было так разбить «корку обычая», чтобы дать свободу индивидам, посредством чего обеспечить необходимые вариации. Мы не рассматриваем, как это должно было быть достигнуто. Мы лишь показываем, что если дальнейший прогресс должен был быть сделан, это могло быть только через развитие индивидуалистического принципа, которому мы даем более точное название коммуно-индивидуализм. Эта проблема о том, как «корка обычая» успешно разбивается, должна теперь занять наше внимание.
Г-н Бэджот утверждает, что этот процесс состоял, как дело истории, в установлении правительства путем дискуссии. Вопросы принципа стали обсуждаться; желательность той или иной меры представлялась народу для их одобрения или неодобрения. Этот метод служил для стимулирования определенного и практического мышления в широком масштабе; он заменил мышление немногих мышлением многих; он стимулировал независимое мышление и, следовательно, независимое действие. Это, однако, лишь другой способ сказать, что он стимулировал вариации. Правительство, чье действие определялось после широкой дискуссии, было бы особенно приспособлено к тому, чтобы воспользоваться всеми полезными вариациями идей и практики. Опыт показывает, продолжает он, что трудность развития «корки обычая» гораздо легче преодолевается, чем трудность развития правительства путем дискуссии; т. е. что гораздо менее трудно развивать коммунализм, чем коммуно-индивидуализм. Семья арестованных цивилизаций, примерами которых до недавнего времени были Китай, Индия и Япония, была поймана в сеть того, что когда-то было источником их прогресса. Тирания их законов и обычаев была такова, что все индивидуальные вариации были подавлены в зародыше. Они не смогли прогрессировать, потому что не смогли развить вариации. И они потерпели неудачу в этом, потому что у них не было правительства путем дискуссии.
Никто не станет оспаривать вклад г-на Бэджета в эту тему. Однако можно усомниться в том, что он указал на истинную причину трудности преодоления «корки обычая» или выявил подлинный корень прогресса. Чтобы достичь прогресса в полном смысле этого слова — не просто для олигархии или касты, а для всего народа, — необходимо не только управление посредством дискуссий, но и то, чтобы ответственность за управление в той или иной мере разделяли все управляемые.
История, однако, показывает, что это невозможно до тех пор, пока не возникнет концепция внутренней ценности мужчины и женщины — концепция, подчеркивающая их бесконечное и неотъемлемое достоинство. Эта концепция не порождается управлением посредством дискуссий, в то время как само управление посредством дискуссий является необходимым следствием широкого признания этой концепции. Таким образом, именно она является подлинным корнем прогресса.
Оглядываясь на историю Востока, я не нахожу никакой тенденции к открытию неотъемлемой ценности человека или к внедрению принципа управления посредством дискуссий. Предоставленные самим себе, эти народы, на мой взгляд, вряд ли когда-либо смогли бы разорвать оковы своих обычаев и достичь той стадии развития, на которой рядовым индивидам можно было бы доверить значительную меру личной свободы. Хотя я могу допустить, что Япония могла бы обеспечить всестороннюю политическую централизацию при старом режиме, я не вижу, чтобы эта централизация сопровождалась ростом свободы для личности или такими конституционными правами для простого человека, какими он пользуется сегодня. Какого бы прогресса она ни достигла в направлении национального единства, это все равно оставалось бы деспотией. Простой человек оставался бы беспомощным и безнадежным рабом. Искусство могло бы процветать; народ мог бы оставаться простодушным и относительно довольным. Но они не смогли бы достичь той свободы и богатства жизни, той индивидуальности, которые, как мы видели в предыдущей главе, являются критерием и целью истинного прогресса.
Если читатель сочтет вышеприведенный довод верным и согласится с автором в том, что концепция неотъемлемой ценности человеческой личности не могла возникнуть в Японии спонтанно, он придет к выводу, что прогресс Японии зависел от получения этой важной концепции извне. Именно это и произошло. Полностью отказавшись от феодального общественного порядка и приняв конституционное и представительное правление христианского мира, осознает она это или нет, Япония приняла принципы неотъемлемой ценности мужчины и женщины, а также управления посредством дискуссий. Таким образом, Япония, путем подражания, а не созидания, вступила на путь бесконечного прогресса.
Однако сделанный недавно шаг настолько важен, что для его полного понимания желателен дальнейший анализ этого метода прогресса. Мы уже кратко отметили, как Запад снабдил Японию идеалом национального единства и материальными инструментами, необходимыми для его достижения. В связи с высоким уровнем развития нации в целом эти два элемента прогресса — идеальный и материальный — требуют дальнейшего рассмотрения.