«Эссе по некоторым спорным вопросам»

Я повторяю, что не на каких-либо априорных соображениях возражения, либо против предполагаемой действенности молитвы в изменении хода событий, либо против предполагаемого совершения чудес, могут быть научно основаны. Реальное возражение, и, по моему мнению, фатальное возражение, против обоих этих предположений — это неадекватность доказательств, чтобы доказать любой данный случай таких событий, который был приведен. Это канон здравого смысла, не говоря уже о науке, что чем невероятнее предполагаемое событие, тем более убедительными должны быть доказательства в его пользу. Я довольно внимательно изучил этот предмет и не в состоянии найти в записях любого чудесного события доказательства, которые хотя бы приближаются к выполнению этого требования.

Но в случае молитвы епископ указывает на самое справедливое и необходимое различие между ее эффектом на ход природы, вне нас, и ее эффектом внутри области ума просящего.

Это «закон природы», проверяемый повседневным опытом, что наши уже сформированные убеждения, наши сильные желания, наша напряженная занятость конкретными идеями модифицируют наши ментальные операции до самой удивительной степени и производят длительные изменения в направлении и в интенсивности нашей интеллектуальной и моральной деятельности. Люди могут опьянять себя идеями так же эффективно, как алкоголем или бангом, и производить, силой напряженного мышления, ментальные состояния, едва отличимые от мономании. Демоническое одержимость — мифична; но способность быть одержимым, более или менее полно, идеей — вероятно, фундаментальное условие того, что называется гениальностью, проявляется ли она в святом, художнике или человеке науки. Один называет это верой, другой называет это вдохновением, третий называет это прозрением; но «направление ума», чтобы заимствовать известную фразу Ньютона, концентрация всех лучей интеллектуальной энергии на какой-то одной точке, пока она не начнет светиться и окрашивать весь строй мысли своим специфическим светом, обща для всех.

Я полагаю, что епископ Манчестера имеет психологическую науку на своей стороне, когда он настаивает на субъективной действенности молитвы в вере и на кажущихся чудесными эффектах, которые такое «направление ума» на религиозные и моральные идеалы может иметь на характер и счастье. Научная вера, в настоящее время, не идет дальше молитвы, которую вознес Аякс; но это прошение постоянно удовлетворяется.

Какие бы детали ни оставались открытыми для обсуждения, однако, я повторяю мнение, которое я уже выразил, что Манчестерские проповеди уступают все, что наука имеет бесспорное право или какую-либо насущную потребность просить, и что не неохотно, а великодушно; и, если три епископа 1887 года увлекут Церковь за собой, я думаю, они будут иметь такое же право на постоянную благодарность потомства, как знаменитые семь, которые отправились в Тауэр в защиту Церкви двести лет назад.

Последуют ли их братья их справедливому и благоразумному руководству? У меня нет такого знакомства с течениями церковного мнения, которое оправдало бы меня даже в том, чтобы рискнуть предположением по такой сложной теме. Но некоторые недавние предзнаменования едва ли благоприятны. По-видимому, существует впечатление — я не желаю оказывать ему какую-либо поддержку — что я люблю читать проповеди. Время от времени неизвестные корреспонденты — некоторые, по-видимому, движимые благотворительным желанием способствовать моему обращению, а другие, несомненно, стремящиеся подтолкнуть меня к выражению гневного антагонизма — одаривают меня отчетами или копиями таких произведений.

Одну из них я обнаружил среди накопившихся задолженностей, о которых уже упоминал.

Это полный и, по-видимому, точный отчет о проповеди лица, занимающего не менее высокий церковный сан, чем три автора проповедей, которые я до сих пор рассматривал; но кто этот человек, где и когда была произнесена проповедь — это секреты, которые у меня не вырвут даже дикие лошади, дабы я снова не подвергся суровому порицанию за нападки на священнослужителя. Только если редактор этого журнала сочтет своим долгом получить независимое подтверждение того, что проповедь действительно существует, я сообщу ему об этом в строжайшей тайне.

Проповедник в данном случае придерживается совсем иных взглядов, нежели три епископа, — и эти взгляды отличаются по качеству, по духу и по содержанию. Он рассуждает об априорных возражениях против чудес, по-видимому, не осознавая, несмотря на все дискуссии последних семи-восьми лет, что сражается с тенью.

Надеюсь, я не искажаю позицию епископа Манчестерского, утверждая, что суть его примечательной проповеди заключается в настаивании на «высшей важности чисто духовного начала в нашей вере» и относительной, если не абсолютной, незначительности всего остального. Он явно осознает, какое значение имеют его аргументы против возможности изменения хода внешней природы посредством молитвы для вопроса о чудесах в целом; ибо он осторожно замечает, что «возможность чудес, редкого и необычного выхода за пределы мирового порядка, здесь не рассматривается» (стр. 38). Однако мне, возможно, будет позволено предположить, что если бы чудеса и рассматривались, то оратор, предупреждающий нас, что «мы должны искать сердце абсолютной религии в той ее части, которая предписывает наши моральные и религиозные отношения» (стр. 46), вряд ли стал бы советовать тем, кто нашел сердце христианства, слишком заботиться о его чудесной оболочке.

Моя анонимная проповедь не имеет ничего общего с подобными представлениями, и ее проповедник не слишком вежлив, не говоря уже о милосердии, по отношению к тем, кто их разделяет.

Следовательно, ученые совершенно правы, утверждая, что христианство зиждется на чудесах. Если чудеса никогда не происходили, то христианство в любом смысле, который не является насмешкой и не лишает этот термин всякого значения, не имеет под собой реальности. Я останавливаюсь на этом, потому что сейчас предпринимаются попытки создать безчудесное, беспозвоночное христианство, которое могло бы избежать запрета со стороны науки. И я хотел бы предостеречь вас совершенно определенно против этой новой уловки. Христианство по своей сути чудесно и рухнет, если чудеса невозможны.

Что ж, предупреждение за предупреждение. Я осмелюсь предупредить этого проповедника и тех, кто вместе с ним упорствует в отождествлении христианства с чудесным, что такие формы христианства не только обречены на крах, но и в течение последнего полувека они движутся к нему с постоянно ускоряющейся скоростью.

Так называемый религиозный мир пребывает в странном заблуждении. Он наивно воображает, что обладает монополией на серьезные и постоянные размышления о страшных проблемах бытия; и что те, кто не может принять его шибболеты, — это либо просто Галлионы, которым нет дела до подобных вещей, либо распутники, желающие избежать ограничений морали. Им, по-видимому, и в голову не приходило, что за пределами их круга, твердо решив никогда в него не входить, существуют тысячи людей, отнюдь не уступающих им по характеру, способностям или знанию обсуждаемых вопросов, которые ценят те чисто духовные элементы христианской веры, о которых говорит епископ Манчестерский, столь же высоко, как и сам епископ; но которые не хотят иметь ничего общего с христианскими церквями, потому что в их понимании и для них исповедание веры в чудесное на основании предложенных доказательств было бы просто аморальным.

Насколько позволяет мой опыт, люди науки ничуть не лучше и не хуже остального мира. Занятие бесконечно великими частями Вселенной не обязательно предполагает величие характера, равно как и микроскопическое изучение бесконечно малого не всегда порождает смирение. У нас есть своя полная доля первородного греха; нужда, жадность и тщеславие осаждают нас так же, как и других смертных; и наш прогресс по большей части подобен движению лавирующего судна — результат противоположных отклонений от прямого пути. Но, несмотря на это, есть одно моральное преимущество, которое, несомненно, дает занятие наукой. Оно поддерживает оценку значимости доказательств на должном уровне; и мы постоянно получаем уроки, иногда очень суровые, о природе доказательств. Люди науки всегда будут действовать в соответствии со своим стандартом правдивости, когда человечество в целом перестанет грешить; но этот стандарт кажется мне более высоким среди них, чем в любой другой части общества.

Я не знаю ни одного сообщества ученых, которое можно было бы заставить выслушать без сильнейших выражений брезгливого неприятия изложение мнимого научного открытия, у которого нет иных доказательств, кроме истории о бесах, вселившихся в стадо свиней, или о смоковнице, которая была проклята за то, что не принесла плодов, когда «было не время для смокв». Возможны или невозможны такие события, никто не может сказать; но научная этика может и должна заявить, что исповедание веры в них на основании документов неизвестной даты и неизвестного авторства аморально. Теологическим апологетам, настаивающим на том, что мораль исчезнет, если их догмы будут разоблачены, следовало бы принять во внимание тот факт, что в вопросе интеллектуальной правдивости наука уже далеко опередила церкви; и что в этом отношении она оказывает на человечество воспитательное влияние, к которому церкви оказались совершенно неспособны.

Несомненно, это изменчивое соединение некоторых лучших и некоторых худших элементов язычества и иудаизма, сформированное на практике врожденным характером определенных народов западного мира, которое со второго века присвоило себе титул ортодоксального христианства, «зиждется на чудесах» и рухнет не «если чудеса невозможны», а если те, кому оно вверено, окажутся неспособными выполнить условия честной веры. То, что это христианство обречено на падение, для меня несомненно; но его падение не будет ни внезапным, ни быстрым. Церкви со всей помощью, оказанной ей светской властью, потребовались многие века, чтобы искоренить открытую практику языческого идолопоклонства в своих собственных рядах; и те, кто путешествовал по южной Европе, знают, что она не искоренила сущность такого идолопоклонства даже сейчас. Mutato nomine, вероятно, среди римского населения сейчас столько же чистого фетишизма, сколько было тысячу восемьсот лет назад; и если бы Марк Антонин мог сойти со своего коня и подняться по ступеням церкви Арачели в день Богоявления, единственное, что могло бы его поразить, — это крайне жалкий характер современных идолов как произведений искусства.

Наука, безусловно, не будет ни просить, ни принимать помощь светской власти. Она будет полагаться на гораздо лучшую и более мощную помощь того образования в области научных истин и морали согласия, которое становится столь же необходимым, сколь и неизбежным из-за проникновения продуктов и идей науки в практическую жизнь. Но никто, кто рассматривает нынешнее состояние даже самых развитых стран, не может сомневаться в том, что научный свет, пришедший в мир, еще долгое время будет вынужден светить посреди тьмы. Городское население, вовлеченное в контакт с наукой торговлей и промышленностью, будет все больше принимать ее, в то время как pagani будут отставать. Будем надеяться, что среди них не появится никакого Юлиана, чтобы возглавить безнадежную борьбу против неизбежного. Что бы ни случилось, наука может ждать своего часа с терпением и уверенностью.

Но вернемся к моему «Анониму». Боюсь, что если он представляет какую-либо крупную партию в Церкви, то у духа справедливости и разумности, который воодушевляет трех епископов, столь же мало шансов быть имитированным в широком масштабе, как и у их здравого смысла и вежливости. Ибо, не довольствуясь искажением науки в ее умозрительной части, «Аноним» атакует ее мораль.

В течение целых двух лет исследования и выводы, которые могли бы опровергнуть теории Дарвина о формировании коралловых островов, фактически замалчивались, причем по совету даже тех, кто их принимал, из страха поколебать веру и нарушить суждение, сформированное множеством о научном характере — непогрешимости — великого мастера!

Насколько я осведомлен о вопросах, о которых здесь идет речь, та часть этого отрывка, которую я выделил курсивом, абсолютно неверна. Я полагаю, что близко знаком со всеми ближайшими научными друзьями мистера Дарвина; и я заявляю, что никто из них, как и никто другой из известных мне людей науки, никогда не мог и не стал бы давать такой совет кому-либо — хотя бы по той причине, что, имея перед глазами пример самого искреннего и терпеливого слушателя возражений из всех когда-либо живших, они не могли бы столь грубо одновременно нарушить свой высший долг и обесчестить своего друга.

Обвинение, выдвинутое таким образом «Анонимом», затрагивает честь и порядочность людей науки; если оно правдиво, мы утратили всякое право на доверие широкой публики. По моему убеждению, оно совершенно ложно, и его реальным эффектом будет дискредитация тех, кто несет за него ответственность. Как это бывает с клеветой, оно выросло благодаря повторению. «Аноним» несет ответственность за ту особо оскорбительную форму, которую оно приняло в его руках; но он не несет ответственности за его возникновение. Он, очевидно, был вдохновлен статьей под названием «Великий урок», опубликованной в сентябрьском номере этого журнала. Поистине, это «великий урок», но совсем не в том смысле, который имел в виду его автор.

В ходе своих, несомненно, благонамеренных наставлений герцог Аргайл допускает большее количество утверждений, которые являются доказуемо неверными и которые любой, кто отважился писать на эту тему, должен был знать как неверные, чем я когда-либо видел собранными в столь малом объеме.

Я представляю подборку из этого богатого запаса на суд публики.

Первое:

Новое объяснение структуры коралловых рифов и островов мистера Мюррея было представлено Королевскому обществу Эдинбурга в 1880 году и подкреплено таким весом фактов и такой плотной тканью рассуждений, что никаких серьезных возражений до сих пор не было предпринято (стр. 305).

«Никаких серьезных возражений до сих пор не было предпринято»! Полагаю, герцог Аргайл мог слышать о профессоре Дана, чьи годы труда, посвященные кораллам и коралловым рифам, когда он был натуралистом американской экспедиции под командованием коммодора Уилкса более сорока лет назад, с тех пор заставляли признавать его авторитетом первого ранга в таких вопросах. Знает ли его светлость или не знает, что в 1885 году профессор Дана опубликовал обстоятельную статью «О происхождении коралловых рифов и островов», в которой, сославшись на президентское обращение директора Геологической службы Великобритании и Ирландии, сделанное в 1883 году, где особое внимание уделяется взглядам мистера Мюррея, профессор Дана говорит:

Существующее состояние сомнений по этому вопросу побудило автора пересмотреть более ранние и более поздние факты, и на следующих страницах он приводит свои результаты.

Затем профессор Дана посвящает многие страницы своего весьма «серьезного ответа» самой достойной и весомой критике возражений, которые в разное время выдвигались против теории мистера Дарвина профессором Земпером, доктором Рейном и, наконец, мистером Мюрреем, и он излагает свое окончательное суждение следующим образом:

Поскольку теория абразии и растворения несостоятельна, все гипотезы противников теории Дарвина одинаково слабы; ибо все они сделали эти процессы своей главной опорой, будь то обращение к известняковому, вулканическому или горному основанию структуры. Оседание, которого требует дарвиновская теория, не было опровергнуто упоминанием какого-либо факта, противоречащего ему, или опровержением аргументов Дарвина в его пользу; и оно нашло новую поддержку в фактах, полученных при промерах глубин «Челленджера» у Таити, которые были выставлены против него, и сильное подтверждение в фактах из Вест-Индии.

Таким образом, теория Дарвина остается теорией, объясняющей происхождение рифов и островов.

Пусть будет понятно, что я не высказываю никакого мнения по спорным пунктам. Сомневаюсь, что найдется десять живущих людей, которые, имея практическое знание о том, что такое коралловый риф, попытались бы освоить очень трудные биологические и геологические проблемы, связанные с их изучением. Мне довелось провести лучшую часть трех лет среди коралловых рифов и предпринять эту попытку; и когда появилась работа мистера Мюррея, я сказал себе, что пока у меня не будет двух-трех месяцев, чтобы посвятить их повторному изучению предмета во всех его аспектах, я должен довольствоваться состоянием приостановленного суждения. Тем временем человек, который был бы признан всеобщим одобрением как наиболее компетентное лицо из ныне живущих, чтобы выступить в качестве арбитра, вынес вердикт, который я процитировал; и, не заходя дальше, полностью оправдал колебания, которые я и другие могли испытывать по поводу выражения мнения. При таких обстоятельствах мне кажется, что требуется немалое мужество, чтобы сказать: «никаких серьезных возражений до сих пор не было предпринято»; и упрекать людей науки в высокомерных тонах за их «нежелание признать ошибку», которая не признана; и за их «медленное и угрюмое согласие» с выводом, который у них есть все основания подозревать!

Второе:

Сам Дарвин дожил до того, чтобы услышать о новом решении, и с той блестящей искренностью, которая была ему присуща, его ум, хотя и состарившийся в своих ранних убеждениях, был по крайней мере готов принять его и признать, что возникли серьезные сомнения в истинности его знаменитой теории (стр. 305).

Я хотел бы, чтобы блестящая искренность Дарвина могла быть передана с помощью какого-нибудь духовного «микроба» тем, кто пишет о нем. Я не знаю, чтобы мистер Дарвин когда-либо испытывал «серьезные сомнения в истинности своей знаменитой теории»; и есть довольно веские доказательства обратного. Второе издание его работы, опубликованное в 1876 году, доказывает, что тогда он не испытывал таких сомнений; письмо профессору Земперу, чьи возражения в некоторых отношениях предвосхитили возражения мистера Мюррея, датированное 2 октября 1879 года, выражает его неизменную приверженность мнению, «что атоллы и барьерные рифы в середине Тихого и Индийского океанов указывают на оседание»; и письмо моего друга профессора Джадда, напечатанное в конце этой статьи (которую, пожалуй, лучше сказать, профессор Джадд не видел), докажет, что это мнение оставалось неизменным до конца его жизни.

Третье:

...теория Дарвина — это сон. Она не только несостоятельна, но во многих отношениях является противоположностью истины. При всей своей добросовестности, при всей своей осторожности, при всех своих способностях к наблюдению, Дарвин в этом вопросе впал в ошибки, столь же глубокие, как бездны Тихого океана (стр. 301).

Неужели? Мне кажется, что при данных обстоятельствах довольно ясно, что эти строки демонстрируют отсутствие качеств, справедливо приписываемых мистеру Дарвину, что погружает их автора в гораздо более глубокую бездну, из которой нет надежды на выход.

Четвертое:

Все возгласы, с которыми она была встречена, были подобны крикам невежественной толпы (стр. 301).

Но, безусловно, следует добавить, что корифеем этой невежественной толпы, запевалой этих криков, был один из самых выдающихся натуралистов и геологов из ныне живущих — американец Дана, который после многих лет независимого изучения, охватившего многочисленные рифы в Тихом океане, дал свое сердечное согласие взглядам Дарвина и, после всего сказанного, сознательно подтвердил это согласие в 1885 году.

Пятое:

О свержении дарвиновской спекуляции начинают узнавать только сейчас. Об этом шептались некоторое время. Заветная догма очень медленно исчезала из поля зрения (стр. 301).

Спекуляция Дарвина может быть правильной или ошибочной, но я утверждаю, что то, чего не произошло, не может даже начать становиться известным, за исключением тех, кто обладает чудесными дарами, к которым мы, бедные научные люди, не стремимся. О свержении взглядов Дарвина могли шептаться те, кто надеялся на это; и они, возможно, были мудры, не повышая голоса выше шепота. Неверные утверждения, если их делать слишком громко, склонны приводить к неприятным последствиям.

Шестое. Взгляды мистера Мюррея, опубликованные в 1880 году, как говорят, встретили «медленное и угрюмое согласие» (стр. 305). Я доказал, что нельзя сказать, будто они встретили всеобщее согласие какого-либо рода, будь то быстрое и радостное или медленное и угрюмое; и если это утверждение призвано создать впечатление, что взгляды мистера Мюррея игнорировались, что против них существовал заговор молчания, то это совершенно противоречит общеизвестному факту.

Хорошо известный «Учебник геологии» профессора Гейки был опубликован в 1882 году, и на страницах 457-459 этой работы содержится тщательное изложение взглядов мистера Мюррея. Более того, профессор Гейки специально отстаивал их в других случаях, в частности, в длинной статье «Происхождение коралловых рифов», опубликованной в двух номерах журнала Nature за 1883 год, и в президентском обращении, сделанном в том же году. Если спустя столь короткое время после публикации своих взглядов мистер Мюррей мог похвастаться таким выдающимся и влиятельным сторонником, как директор Геологической службы, мне кажется, что этот чудесный conspiration de silence (который существует не более реально, чем другое пугало герцога Аргайла, «царство террора») должен был ipso facto рухнуть. Хотел бы я, чтобы в молодости мои попытки опровергнуть некоторые распространенные ошибки встретили столь же быструю и эффективную поддержку.

Седьмое:

...мистеру Джону Мюррею настоятельно советовали не публиковать свои взгляды, умаляющие долгое время принимавшуюся теорию Дарвина о коралловых островах, и фактически побудили отложить это на два года. Тем не менее покойный сэр Уайвилл Томсон, возглавлявший натуралистов экспедиции «Челленджера», был сам убежден доводами мистера Мюррея (стр. 307).

Ясно, что это не мог быть официальный начальник мистера Мюррея, который дал ему такой совет. Кто это был? И каков был точный характер данного совета? Пока у нас не будет точной информации на этот счет, я позволю себе усомниться в том, что это утверждение более точно, чем те, которые я привел ранее.

Был ли такой совет мудрым или глупым, справедливым или аморальным, зависит исключительно от мотива человека, который его дал. Если он хотел подсказать мистеру Мюррею, что молодому и сравнительно неизвестному человеку может быть разумно действовать осторожно, когда он предлагает атаковать обобщение, основанное на многолетнем труде одного несомненно компетентного лица и подкрепленное независимыми результатами многолетнего труда другого несомненно компетентного лица; и даже, если необходимо, потратить целых два года на укрепление своей позиции, я думаю, что такой совет был бы мудрым и добрым. Полагаю, найдется немного работающих ученых, которые не держали бы свои идеи при себе, собирая и проверяя доказательства, в течение гораздо более длительного периода, чем два года.

Если, с другой стороны, мистеру Мюррею советовали отложить публикацию его критических замечаний просто для того, чтобы спасти авторитет мистера Дарвина и сохранить некую репутацию непогрешимости, о которой никто никогда не слышал, тогда я без колебаний заявляю, что его советчик был глубоко нечестным, а также крайне глупым, и что, если он человек науки, он опозорил свое призвание.

Но, в конце концов, этот предполагаемый научный Ахитофел еще не доказал сам факт своего существования. Пока не будет представлено необходимое доказательство, я думаю, что вправе воздержаться от суждения о том, является ли он чем-то большим, чем антинаучный миф. Я оставляю герцогу Аргайлу судить о степени обязательства, под которым ради него самого он может находиться, чтобы представить доказательства, на которых основаны его нападки на честь людей науки. Я не могу притвориться, что мы серьезно обеспокоены обвинениями, которые каждый, кто знаком с истиной дела, считает нелепыми; но грязь имеет свойство оставлять пятна, если лежит слишком долго, и лучше счистить ее как можно скорее.

Вот и все о «Великом уроке». За ним следует «Маленький урок», по-видимому, направленный против моей непогрешимости — доктрины, по поводу которой я был бы склонен перефразировать замечание Уилкса королю Георгу III, когда он заявил, что он, по крайней мере, не является уилкситом. Но я действительно был бы рад думать, что есть люди, которым нужно это предупреждение, потому что тогда станет очевидно, что это выкапывание старой истории не могло быть продиктовано простым фанатичным желанием навредить людям науки. Я могу лишь радоваться тому, что эти заблуждающиеся энтузиасты, чья вера в меня так далеко вышла за пределы разума, будут поставлены на путь истинный. Но та «нехватка завершенности» в вопросе точности, которая так ужасно портит эффект «Великого урока», не менее заметна в случае с «Маленьким уроком», и вместо того, чтобы наставить моих слишком пылких учеников на путь истинный, она собьет их с толку.

Герцог Аргайл, рассказывая историю о Bathybius, говорит, что мой ум был «захвачен этим новым и грандиозным обобщением физической основы жизни». Я никогда не был виновен в том, что требовал признания чего-либо в свою пользу, и не собираюсь этого делать; но если есть какая-то вина, я не желаю быть низведенным на второстепенное место, когда имею право на первое. Ответственность за первое описание и наименование Bathybius лежит на мне и только на мне. Статью «О некоторых организмах, живущих на больших глубинах в Атлантическом океане», в которой я обратил внимание на это вещество, любопытствующие могут найти в 8-м томе Quarterly Journal of Microscopical Science, и она была опубликована в 1868 году. Какие бы ошибки ни содержались в этой статье, они являются моей исключительной собственностью; но ни на собрании Британской ассоциации в 1868 году, ни где-либо еще я не выходил за рамки того, что там изложено; за исключением того, что на состоявшемся значительно позже собрании Ассоциации, будучи донимаем по этому поводу, я рискнул выразить, довольно решительно, пожелание, чтобы эта вещь оставалась на дне морском.

Что имеется в виду под тем, что я был захвачен обобщением о физической основе жизни, я не знаю; еще меньше я могу понять утверждение, что Bathybius был принят из-за его предполагаемой гармонии со спекуляциями Дарвина. Что интересовало меня в этом деле, так это очевидная аналогия Bathybius с другими хорошо известными формами низшей жизни, такими как плазмодии миксомицетов и ризоподы. Спекулятивные надежды или страхи не имели к этому никакого отношения; и если бы Bathybius был поднят живым со дна Атлантики завтра, этот факт не имел бы ни малейшего отношения, насколько я могу судить, к спекуляциям мистера Дарвина или к любой из спорных проблем биологии. Это был бы просто еще один элементарный организм, добавленный к тысячам уже известных.

До этого момента я не знал о всеобщем одобрении, с которым был встречен Bathybius. Те имитаторы «невежественной толпы», которые, по словам герцога Аргайла, приветствовали теорию коралловых рифов Дарвина, не проявили никакой демонстрации в мою пользу, если только его светлость не включает в эту категорию сэра Уайвилла Томсона, доктора Карпентера, доктора Бессельса и профессора Геккеля. Напротив, мой проницательный друг, более компетентного судьи которого не было, покойный мистер Джордж Баск, не поддался обращению; в то время как задолго до работы «Челленджера» Эренберг писал мне весьма скептически; и я вполне ожидал, что этот выдающийся человек удостоит меня довольно острой критикой. К сожалению, он вскоре после этого умер, и ничего от него, насколько мне известно, не появилось. Когда сэр Уайвилл Томсон написал мне краткий отчет о результатах, полученных на борту «Челленджера», я отправил его заявление в Nature, в котором этот журнал опубликовал его на следующей неделе без каких-либо иных примечаний или комментариев, кроме тех, что были необходимы для объяснения обстоятельств. Позволив таким образом делу решиться по умолчанию, я боюсь, что проявил безрассудное и нелюбезное пренебрежение к чувствам верующих в мою непогрешимость. Без сомнения, я должен был всячески уклоняться, огораживаться и ослаблять эффект краткой записки сэра Уайвилла Томсона. Или, возможно, мне следовало вообще подавить эту записку на том основании, что это было просто одностороннее заявление. Мое оправдание в том, что, несмотря на большую и постоянную веру в человеческую глупость, я тогда, как и сейчас, не знал, что есть кто-то настолько глупый, чтобы не знать, что единственные люди, ученые или другие, которые никогда не совершают ошибок, — это те, кто ничего не делает; или что кто-либо, чьим мнением я дорожил, не предпочел бы видеть, как я совершаю десять ошибок, чем пытаюсь скрыть одну.

В ожидании представления дальнейших доказательств я считаю, что существование людей, верящих в непогрешимость людей науки, столь же чисто мифично, как и существование злого советника, который советовал скрывать истину, чтобы она не противоречила этой вере.

Я осмелюсь думать, что герцог Аргайл мог бы с пользой сэкономить как на своем «Маленьком уроке», так и на «Великом уроке». Отеческая власть, которая сечет ребенка за грехи, которых он не совершал, не укрепляет его морального влияния — скорее вызывает презрение и отвращение. И если, как кажется из этого и прежних увещевательных обращений, которые были адресованы нам, герцог стремится к позиции цензора или духовного наставника по отношению к людям, которые делают работу в области физических наук, ему действительно нужно лучше изучить свои факты. Если его светлость ошибется в третий раз, конец всем шансам на то, что мы будем целовать розгу. Он не должен снова говорить, что «никаких серьезных возражений до сих пор не было предпринято» против взгляда, который был обсужден и отвергнут двумя годами ранее одним из самых высоких существующих авторитетов по этому вопросу; он не должен говорить, что Дарвин принял то, что, как можно доказать, он не принимал; он не должен говорить, что доктрина упала в бездну, когда она совершенно очевидно жива и здорова на поверхности; он не должен приравнивать такого человека, как профессор Дана, к компонентам «невежественной толпы»; он не должен говорить, что начинают узнавать вещи, которые вовсе не известны; он не должен говорить, что «медленное и угрюмое согласие» было дано тому, что еще не может похвастаться всеобщим согласием какого-либо рода; он не должен предполагать, что взгляд, который публично отстаивался директором Геологической службы и не менее публично обсуждался многими другими авторитетными авторами, намеренно и систематически игнорировался; он не должен приписывать дурные мотивы образу действий, который является единственно правильным; и, наконец, если бы кто-то, кроме меня, был заинтересован, я бы сказал, что ему лучше не тратить свое время на выкапывание ошибок тех, чьи жизни были заняты не разговорами о науке, а трудом, иногда с успехом, а иногда с неудачей, чтобы сделать хоть какую-то реальную работу.

Самая значительная разница, которую я замечаю среди людей, заключается не в их готовности впасть в ошибку, а в их готовности признать эти неизбежные промахи. У герцога Аргайла теперь есть блестящая возможность доказать миру, в какую из этих категорий его следует отнести в будущем.

Дорогой профессор Гексли — незадолго до смерти мистера Дарвина у меня был разговор с ним относительно наблюдений, сделанных мистером Мюрреем по поводу коралловых рифов, и спекуляций, которые были основаны на этих наблюдениях. Я обнаружил, что мистер Дарвин очень внимательно рассмотрел весь предмет, и что, хотя, с одной стороны, он не считал фактические данные, записанные мистером Мюрреем, абсолютно несовместимыми со своей собственной теорией оседания, с другой стороны, он не верил, что они делают необходимым или поддерживают гипотезу, выдвинутую мистером Мюрреем. Отношение мистера Дарвина, как я его понял, к возражениям мистера Мюррея против теории оседания было точно таким же, как то, которое он поддерживал в отношении критики профессора Земпера, которая была очень похожего характера; и его позиция по отношению ко всему вопросу была почти идентична той, которая впоследствии была так ясно определена профессором Дана в его известных статьях, опубликованных в American Journal of Science за 1885 год.

Трудно представить, как кто-либо, знакомый с научной литературой последних семи лет, мог бы предположить, что мемуары мистера Мюррея, опубликованные в 1880 году, не смогли обеспечить должного внимания. Мистер Мюррей, благодаря своему положению в офисе «Челленджера», занимал исключительно благоприятную позицию для того, чтобы сделать свои взгляды широко известными; и он, кроме того, имел исключительную удачу с самого начала заручиться поддержкой такого способного и блестящего писателя, как профессор Арчибальд Гейки, который в специальной лекции и в нескольких трактатах по геологии и физической геологии очень решительно поддержал новую теорию. Было бы бесконечной задачей пытаться дать ссылки на различные научные журналы, которые обсуждали этот предмет, но я могу добавить, что каждый трактат по геологии, который был опубликован с тех пор, как взгляды мистера Мюррея стали известны, рассматривал его наблюдения довольно подробно. Это верно для «Физической геологии» профессора А. Г. Грина, опубликованной в 1882 году; для «Геологии, химической и физической» профессора Прествича; и для «Очерков геологии» профессора Джеймса Гейки, опубликованных в 1886 году. Подобное внимание уделяется этому предмету в «Трактате по геологии» де Лаппарена, опубликованном в 1885 году, и в «Элементах геологии» Креднера, которые появились в текущем году. Если это «заговор молчания», где же, увы! геологический спекулянт может искать славы? — Искренне ваш,

Джон У. Джадд.

10 октября 1887 г.

IX

АГНОСТИЦИЗМ

За последние несколько месяцев публика получила много разнообразной информации на тему агностиков, их догматов и даже их будущего. Агностицизм занимал ораторов церковного конгресса в Манчестере. Он был снабжен набором «статей», меньшим по количеству, но не менее жестким и, конечно, не менее последовательным, чем тридцать девять; его природа была проанализирована, а его будущее сурово предсказано самым красноречивым из той пророческой школы, чьим Самуилом является Огюст Конт. Однако все еще остается вопросом, стала ли публика настолько мудрее, насколько можно было ожидать, учитывая все усилия, которые были предприняты для ее просвещения. Мало того, что три отчета об агностической позиции печально не гармонируют друг с другом, но я намерен показать основания для своего убеждения, что все три должны быть серьезно поставлены под сомнение любым, кто использует термин «агностик» в том смысле, в котором он использовался изначально. Ученый директор Королевского колледжа, который представил тему агностицизма на церковном конгрессе, выбрал короткий и легкий путь решения этого дела:

Но если это так, то для человека настаивать, как на способе избежать этой статьи веры, на том, что у него нет средств научного познания невидимого мира или будущего, неуместно. Его отличие от христиан заключается не в том, что он не имеет знаний об этих вещах, а в том, что он не верит авторитету, на основании которого они утверждаются. Он может предпочесть называть себя агностиком; но его настоящее имя — более старое; он неверующий; то есть тот, кто не верит. Слово «неверующий», возможно, несет неприятное значение. Возможно, это правильно, что так и должно быть. Это неприятно, и должно быть неприятно для человека, когда ему приходится прямо сказать, что он не верит в Иисуса Христа.

Так много из обращения доктора Уэйса прямо или косвенно касается меня, что я беру на себя смелость разобраться с ним; но при этом следует понимать, что я говорю только от себя. Я не знаю, чтобы существовала какая-либо секта агностиков; и если она есть, я не ее признанный пророк или папа. Я желаю оставить контистам полную монополию на производство имитации церковности.

Давайте спокойно и беспристрастно рассмотрим оценку агностицизма доктором Уэйсом. Агностик, по его мнению, — это человек, который говорит, что у него нет средств для достижения научного познания невидимого мира или будущего; под чем доктор Уэйс, по-видимому, подразумевает теологический невидимый мир и будущее. Я не могу считать это описание удачным ни по форме, ни по существу, но пока оно может сойти. Доктор Уэйс продолжает, что это не «его отличие от христиан». Есть ли тогда какие-либо христиане, которые говорят, что они ничего не знают о невидимом мире и будущем? Я не знал об этом факте, но готов принять его на веру от профессионального теолога, и перехожу к следующему утверждению доктора Уэйса.

Реальное положение дел, таким образом, заключается в том, что агностик «не верит авторитету», на основании которого «эти вещи» утверждаются, каковой авторитет есть Иисус Христос. Он просто старомодный «неверующий», который боится признать свое настоящее имя. Как «пресвитер — это священник, написанный крупно», так и «агностик» — это просто греческий эквивалент латинского «неверующий». В этом решении проблемы есть привлекательная простота; и оно обладает тем преимуществом, что является несколько оскорбительным для тех, на кого направлено, что так дорого менее утонченному сорту полемистов. Агностик говорит: «Я не могу найти веских доказательств того, что то-то и то-то истинно». «А», — говорит его противник, пользуясь возможностью, — «тогда вы объявляете, что Иисус Христос был неправдив, ибо он сказал то-то и то-то»; очень действенный метод разжигания предрассудков. Но предположим, что ценность доказательств того, что Иисус мог сказать и сделать, и точной природы и сферы его авторитета, как раз и является тем, что агностику труднее всего определить. Если я рискну усомниться в том, что герцог Веллингтон отдал приказ «Вперед, гвардия, и на них!» при Ватерлоо, я не думаю, что даже доктор Уэйс обвинил бы меня в неверии в герцога. Тем не менее было бы столь же разумно делать это, как и обвинять кого-либо в отрицании того, что сказал Иисус, прежде чем предварительный вопрос о том, что он действительно сказал, будет решен.

Теперь вопрос о том, что Иисус действительно сказал и сделал, является строго научной проблемой, которая способна быть решена не иными методами, кроме тех, что практикуются историком и литературным критиком. Это проблема огромной сложности, которая занимала некоторые из лучших умов Европы в течение последнего столетия; и только в последние годы их исследования начали сходиться к одному выводу.

Тот вид веры, который доктор Уэйс описывает и восхваляет, здесь бесполезен. Действительно, он сам берет на себя труд разрушить ее доказательную ценность.

«Что создало магометанский мир? Доверие и вера в декларации и заверения Магомета. А что создало христианский мир? Доверие и вера в декларации и заверения Иисуса Христа и Его апостолов» (l. c. стр. 253). Торжествующий тон этого воображаемого катехизиса заставляет меня подозревать, что его автор едва ли оценил его полное значение. По-видимому, доктор Уэйс рассматривает Магомета как неверующего, или, используя термин, который он предпочитает, неверного; и считает, что его заверения породили огромное заблуждение, которое привело и ведет миллионы людей прямо к вечному наказанию. И раз это так, то «доверие и вера», которые «создали магометанский мир» в том же самом смысле, в каком они «создали христианский мир», должны быть доверием и верой в ложь. Ни один человек, изучавший историю или даже следивший за событиями повседневной жизни, не может сомневаться в огромной практической ценности доверия и веры; но столь же мало он будет склонен отрицать, что эта практическая ценность не имеет ни малейшего отношения к реальности объектов этого доверия и веры. В примерах терпеливого постоянства веры и непоколебимого доверия Acta Martyrum не превосходят анналы бабизма.

Дискуссия, в которую мы сейчас вступили, так глубоко затрагивает корень всего дела; вопрос дня настолько полностью, как говорит автор «Роберта Элсмира», является вопросом ценности свидетельства, что я не принесу извинений за то, что прослежу его несколько подробно; и, чтобы придать аргументу содержание, я буду основывать то, что хочу сказать, на случае, рассмотрение которого лежит строго в пределах естественной науки и той ее конкретной части, которая известна как физиология и патология нервной системы.

Я нахожу во втором Евангелии (гл. v.) утверждение, по всем признакам предназначенное иметь ту же доказательную ценность, что и любое другое, содержащееся в этой истории. Это хорошо известная история о бесах, которые были изгнаны из человека и которым было приказано или позволено войти в стадо свиней, к великому убытку и ущербу для невинных герасинских или гадаринских владельцев свиней. Нет сомнений, что рассказчик намерен передать своим читателям свое собственное убеждение, что это изгнание и вселение были осуществлены действием Иисуса из Назарета; что словами и действиями Иисус подкрепил это убеждение; и ни малейшего намека на юридические и моральные трудности этого случая не проявляется.

С другой стороны, все, что я знаю о физиологической и патологической науке, заставляет меня питать очень сильное убеждение, что явления, приписываемые одержимости, столь же чисто естественны, как те, что составляют оспу; все, что я знаю об антропологии, заставляет меня думать, что вера в демонов и демоническую одержимость — это просто пережиток некогда всеобщего суеверия, и что ее сохранение в настоящее время находится в довольно обратной пропорции к общему образованию, интеллекту и здравому суждению населения, среди которого она преобладает. Все, что я знаю о законе и справедливости, убеждает меня, что преднамеренное уничтожение чужой собственности является проступком, служащим дурным примером. Опять же, изучение истории, и особенно истории XV, XVI и XVII веков, не оставляет в моем уме ни тени сомнения в том, что вера в реальность одержимости и колдовства, справедливо основанная как католиками, так и протестантами на этом и бесчисленных других отрывках как Ветхого, так и Нового Заветов, привела через особое влияние христианских священнослужителей к самым ужасным преследованиям и судебным убийствам тысяч и тысяч невинных мужчин, женщин и детей. И когда я размышляю, что запись простого и ясного заявления по такому случаю, что вера в колдовство и одержимость — это злая бессмыслица, сделала бы долгую агонию средневекового человечества невозможной, я побуждаюсь отвергнуть как позорящее предположение, что такое заявление было удержано из снисхождения к народному заблуждению.

«Выйди, дух нечистый, из сего человека» (Марк v. 8), — таковы слова, приписываемые Иисусу. Если я заявляю, как я без колебаний делаю, что я совершенно не верю в существование «нечистых духов» и, следовательно, в возможность их «выхода» из человека, я полагаю, что доктор Уэйс скажет мне, что я игнорирую свидетельство «нашего Господа» (l. c. стр. 255). Ибо если эти слова действительно были произнесены, самый находчивый из примирителей едва ли осмелится утверждать, что они совместимы с неверием в «эти вещи». Как замечает ученый и беспристрастный, а также ортодоксальный доктор Александр в редакционном примечании к статье «Демониаки» в «Библейской энциклопедии» (т. i. стр. 664, примечание):

...На самых низких основаниях, на которые могут быть поставлены наш Господь и Его апостолы, они должны, по крайней мере, рассматриваться как честные люди. Теперь, хотя честная речь не требует, чтобы слова использовались всегда и только в их этимологическом смысле, она требует, чтобы они не использовались так, чтобы утверждать то, что говорящий знает как ложное. Поэтому, хотя наш Господь и Его апостолы могли использовать слово δαιμονίζεσθαι или фразу δαιμόνιον ἔχειν как популярное описание определенных болезней, не поддаваясь вере, которая лежала в основе такого способа выражения, они не могли говорить о демонах, входящих в человека или изгоняемых из него, не обязываясь верой в фактическую одержимость человека демонами. (Кэмпбелл, Prel. Diss. vi. 1, 10.) Если, следовательно, они не придерживались этой веры, они говорили не как честные люди.

История, которую мы рассматриваем, опирается не только на авторитет второго Евангелия. Третье подтверждает второе, особенно в том, что касается приказа нечистому духу выйти из человека (Луки viii. 29); и хотя первое Евангелие либо приводит иную версию той же истории, либо рассказывает другую, подобную ей, суть остается прежней: «Если выгонишь нас, то пошли нас в стадо свиней. И Он сказал им: идите!» (Матфея viii. 31, 32).

Если согласованное свидетельство трех синоптиков действительно достаточно для того, чтобы устранить всякое разумное сомнение в факте, имеющем величайшее практическое и умозрительное значение — вера или неверие в который может повлиять и действительно влияло на жизни людей и их поведение по отношению к другим людям самым серьезным образом, — тогда я обязан верить, что Иисус неявно подтвердил, что обладает «знанием невидимого мира», которое давало полное подтверждение вере в демонов и одержимость, распространенной среди его современников. Если эта история правдива, то средневековая теория невидимого мира может быть, и, вероятно, является, совершенно верной; а охотники на ведьм, от Шпренгера до Хопкинса и Мэзера, — люди, которых несправедливо поносили.

С другой стороны, человечество, отмечающее ужасающие последствия этого верования; здравый смысл, наблюдающий тщетность доказательств, на которых оно основано, во всех случаях, которые были должным образом исследованы; наука, все более ясно видящая возможность включить все явления так называемой «одержимости» в область патологии, поскольку они не должны быть отнесены к ведению полиции, — все эти мощные влияния сходятся в том, чтобы предостеречь нас, на наш страх и риск, от принятия этого верования без самого тщательного изучения авторитета, на котором оно покоится.

Я не вижу выхода из этой дилеммы: либо Иисус сказал то, что, как сообщается, он сказал, либо нет. В первом случае неизбежно, что его авторитет в вопросах, связанных с «невидимым миром», будет серьезно поколеблен; во втором — удар приходится по авторитету синоптических Евангелий. Если их сообщение по вопросу столь колоссального и далеко идущего практического значения, как это, не заслуживает доверия, как мы можем быть уверены в его достоверности в других случаях? Излюбленная «земля», в которую укрывается прижатый к стене примиритель, утверждая, что Библия не претендует на то, чтобы преподавать науку, в данном случае оказывается непригодной. Ибо вопрос о существовании демонов и одержимости ими, хотя и лежит строго в области науки, имеет также глубочайшее моральное и религиозное значение. Если физические и психические расстройства вызываются демонами, то Григорий Турский и его современники справедливо считали, что реликвии и экзорцисты полезнее врачей; возникают серьезнейшие вопросы относительно юридической и моральной ответственности лиц, вдохновляемых демоническими импульсами; и вся наша концепция вселенной и наших отношений с ней становится совершенно иной, чем она была бы при противоположной гипотезе.

Теория жизни средневекового христианина в среднем была столь же отлична от теории жизни среднего англичанина девятнадцатого века, как сейчас — теория жизни западноафриканского негра в этих отношениях. Современный мир медленно, но верно избавляется от этих и других чудовищных пережитков диких заблуждений, и, что бы ни случилось, он не вернется к этому валянию в грязи. Пока не доказано обратное, я осмелюсь усомниться, что в настоящий момент найдется хоть один протестантский теолог, дорожащий своей репутацией, который скажет, что верит в Гадаринскую историю.

Выбор, таким образом, лежит между тем, чтобы поставить под сомнение тех, кто составил евангельские биографии, и тем, чтобы не верить Учителю, которого они, простые души, думали почтить, сохранив такие предания об осуществлении им власти над невидимым миром Сатаны. Такова дилемма. Никакой глубокой учености, ничего, кроме знания пересмотренной версии (о которой предполагается, что все, что может сделать простая ученость, уже сделано), с применением к ней самых обычных канонов здравого смысла, не требуется, чтобы позволить нам сделать выбор между этими альтернативами. Почти не вызывает сомнений, что история, рассказанная в первом Евангелии, является лишь версией той, что рассказана во втором и третьем. Тем не менее, расхождения серьезны и непримиримы; и уже на этом основании требуется, по меньшей мере, приостановка суждения. Но можно сказать гораздо больше. С самого зарождения научной библейской критики до наших дней доказательства против давно лелеемого представления о том, что три синоптических Евангелия являются трудами трех независимых авторов, каждый из которых был побуждаем Божественным вдохновением, неуклонно накапливались, пока в настоящее время не остается видимого выхода из заключения, что каждое из трех представляет собой компиляцию, состоящую из основы, общей для всех трех — тройственного предания, — и надстройки, состоящей, во-первых, из материала, общего для него с одним из других, и, во-вторых, из материала, специфичного для каждого. Использование терминов «основа» и «надстройка» отнюдь не означает, что последняя должна быть более позднего происхождения, чем первая. Напротив, некоторые ее части могут быть, и, вероятно, являются, более древними, чем некоторые части основы.

История о гадаринских свиньях принадлежит к основе; по крайней мере, существенная ее часть, в которой выражена вера в демоническую одержимость, принадлежит; и поэтому составители первого, второго и третьего Евангелий, кем бы они ни были, безусловно, принимали эту веру (которая, в самом деле, была всеобщей как среди иудеев, так и среди язычников в то время) и приписывали ее Иисусу.

Что же тогда мы знаем об авторе или авторах этой основы — того тройственного предания, с которым согласны все три свидетеля (по выражению Пейли), — чтобы мы позволили их простым утверждениям перевесить контраргументы человечности, здравого смысла, точной науки и поставить под угрозу уважение, которое все были бы рады иметь возможность воздать их Учителю?

Абсолютно ничего. Нет никаких доказательств, ничего, кроме справедливого предположения, что какое-либо из Евангелий существовало в том виде, в каком мы находим его в авторизованной версии Библии, до второго века, или, другими словами, шестьдесят или семьдесят лет спустя после записанных событий. И между тем временем и датой древнейших сохранившихся рукописей Евангелий невозможно сказать, какие дополнения, изменения и интерполяции могли быть сделаны. Можно сказать, что все это лишь домыслы, но это нечто гораздо большее. Как компетентные ученые и честные люди, наши ревизоры сочли необходимым указать, что подобные вещи случались даже после даты древнейших известных рукописей. Две древнейшие копии второго Евангелия заканчиваются 8-м стихом 16-й главы; оставшиеся двенадцать стихов являются подложными, и примечательно, что создатель этого дополнения не постеснялся ввести речь, в которой Иисус обещает своим ученикам, что «именем Моим будут изгонять бесов».

Другой отрывок, «отвергнутый на поля», еще более поучителен. Это тот трогательный аполог с глубоким этическим смыслом о женщине, взятой в прелюбодеянии, — который, если бы внутренние доказательства были безошибочным руководством, вполне мог бы быть признан типичным примером учений Иисуса. И все же, безжалостно говорят ревизоры: «Большинство древних авторитетов опускают Иоанна vii. 53-viii. 11». Теперь пусть любой разумный человек задаст себе этот вопрос. Если после приблизительного установления канона Нового Завета, и даже позже четвертого и пятого веков, литературные фальсификаторы обладали умением и дерзостью делать такие дополнения и интерполяции, что они могли сделать, когда никто не думал о каноне; когда устное предание, еще не зафиксированное, считалось более ценным, чем такие письменные записи, которые могли существовать в последней части первого века? Или, если взять другую альтернативу, если те, кто постепенно устанавливал канон, не знали о существовании древнейших кодексов, дошедших до нас; или если, зная их, они отвергли их авторитет, что следует думать об их компетентности как критиков текста?

Люди, возражающие против свободной критики христианских Писаний, забывают, что они таковы, каковы есть, благодаря очень свободной критике; если только защитники вдохновения не готовы утверждать, что большинство влиятельных церковников в течение нескольких веков были защищены от ошибок. Ибо, даже допуская, что некоторые книги того периода были вдохновенными, их, безусловно, было немного среди многих; и тех, кто отбирал канонические книги, если только они сами не были также вдохновенными, следует рассматривать как простых критиков, и, судя по свидетельствам, которые они оставили о своих интеллектуальных привычках, очень некритичных критиков. Когда думаешь, что такие деликатные вопросы, как те, что здесь затрагиваются, попали в руки таких людей, как Папий (который верил в знаменитую милленаристскую историю о винограде); Ириней с его «причинами» существования только четырех Евангелий; и таких спокойных и беспристрастных судей, как Тертуллиан с его «Credo quia impossibile»: чудо, что подборка, составляющая наш Новый Завет, настолько свободна от очевидно сомнительного материала. Апокрифические Евангелия, безусловно, заслуживают того, чтобы быть апокрифическими; но можно заподозрить, что немного большая критическая проницательность значительно расширила бы Апокрифы.

В этом пункте возникает очень очевидное возражение, заслуживающее полного и беспристрастного рассмотрения. Можно сказать, что критический скептицизм, доведенный до предложенной степени, есть исторический пирронизм; что если мы должны полностью дискредитировать древнего или современного историка, потому что он принял баснословный материал за истину, то будет так же хорошо перестать обращать внимание на историю. Можно сказать, и с большой справедливостью, что «Жизнь Карла Великого» Эйнхарда не становится менее достоверной из-за поразительного откровения легковерия, отсутствия суждения и даже уважения к восьмой заповеди, которое он бессознательно сделал в «Истории перенесения блаженных мучеников Марцеллина и Петра». Или, чтобы не заходить дальше последнего номера этого журнала, неужели этой превосходной леди, мисс Стрикленд, следует отказать во всяком доверии из-за мифа об останках второго Якова, который она, по-видимому, бессознательно изобрела?

Конечно, это совершенно верно. Боюсь, что нет на свете человека, чье свидетельство можно было бы принять, если бы предварительным условием было доказательство того, что он никогда не изобретал и не распространял миф. В сознании каждого из нас есть маленькие места здесь и там, как неразличимые пятна на скале, дающие опору мху или очитку; на которых, если упадет зародыш мифа, он непременно вырастет, ни в малейшей степени не влияя на нашу точность или правдивость в других отношениях. Сэр Вальтер Скотт знал, что не может повторить историю, не «дав ей, как он говорил, новую шляпу и палку». Большинство из нас отличаются от сэра Вальтера только тем, что не знают об этой склонности мифотворческой способности проявляться незаметно. Но также совершенно верно, что мифотворческая способность не одинаково активна во всех умах, ни во всех областях и при всех условиях одного и того же ума. Дэвид Юм, безусловно, не был так подвержен искушению, как Достопочтенный Беда, или даже как некоторые недавние историки, которых можно было бы упомянуть; и самый изобретательный из должников, если он должен пять фунтов, никогда не делает из этого обязательство заплатить сто. Правило здравого смысла состоит в том, чтобы primâ facie доверять свидетелю во всех делах, в которых не замешаны сильно ни его корыстный интерес, ни его страсти, ни его предрассудки, ни та любовь к чудесному, которая в большей или меньшей степени присуща всему человечеству; а когда они замешаны, требовать подтверждающих доказательств в точном соответствии с противоречием вероятности со стороны того, что засвидетельствовано.