Можно добавить, что одним из больших преимуществ гипотезы взаимодействия является то, что она вполне совместима с полным признанием относительной полезности альтернативных теорий, хотя они, как мы видели, не способны воздать должное тем аспектам фактов, которые могут быть выражены только в терминах взаимодействия. Таким образом, гипотеза взаимодействия может легко позволить себе признать, что для определенных целей и до определенного момента возможно рассматривать физические или психические процессы так, как если бы они определялись исключительно физическими или психическими условиями соответственно, и даже рассматривать некоторые физические процессы так, как если бы присутствие их психических сопутствующих явлений вообще не имело значения для их возникновения. Причина этого в том, что, в то время как механическая гипотеза вообще не может дать вразумительного объяснения целесообразного процесса, телеологическая гипотеза может довольно легко объяснить кажущийся механический характер некоторых процессов, которые подпадают под нее. Как мы видели (Книга III, гл. 3, § 6), целесообразная реакция, однажды установленная, приближается к механическому единообразию в регулярности, с которой она продолжает повторяться, в то время как условия остаются неизменными, и цель реакции, следовательно, все еще обеспечивается ее повторением.
Таким образом, мы можем легко увидеть, что, даже если бы мы удовлетворились попыткой перевести на язык психологической науки процессы, составляющие жизнь отдельного субъекта, многие из них казались бы протекающими с рутинным единообразием. И когда мы сознательно ставим перед собой задачу получить единообразия путем взятия среднего результата, полученного из сравнения множества субъектов, наши результаты, конечно, всегда механичны по виду, потому что элемент индивидуальной цели и инициативы был исключен нами из наших данных в самом процессе взятия среднего. Отсюда мы можем понять, как, согласно самой гипотезе взаимодействия, все те ментальные процессы, которые состоят в повторении уже установленного типа реакции, должны казаться механическими и, таким образом, наводить на ту механическую концепцию психических процессов, которая является общей для эпифеноменалистского и параллелистического взглядов. Взаимодействие, и только взаимодействие, является, таким образом, гипотезой, способной быть примененной ко всей области психологического исследования.
Я завершу эту главу некоторыми соображениями о значении нашего результата для специальных проблем метафизики. Мы прямо защищали взаимодействие как не являющееся констатацией фактически пережитого факта, а как рабочую гипотезу для удобной корреляции двух научных построений, ни одно из которых прямо не соответствует реалиям опыта. Это означает, конечно, что взаимодействие никак не может быть окончательной истиной для метафизики. В конечном счете не может быть «фактом», что «разум» и «тело» — это вещи, которые реагируют друг на друга, потому что, как мы видели, ни «разум», ни «тело» не являются фактическими данными опыта; для прямого опыта и его социальных отношений дуальность, впоследствии созданная построением физического порядка, просто не существует. Также нельзя утверждать, что эта дуальность, хотя и не дана непосредственно как факт, является концептом, который должен быть принят, чтобы сделать опыт непротиворечивым самому себе, и поэтому является истиной. Ибо концепт взаимодействия явно покоится на логически предшествующей концепции физического как строго механической системы. Именно потому, что мы сначала сконструировали понятие «тела» на строго механических началах, мы впоследствии должны были разработать концепт «разума» или «души» как средство признания и символизации в нашей науке немеханического характера реальной человеческой жизни. И поскольку мы уже видели, что механическое как таковое не может быть реальным, вся эта схема механической и немеханической систем в причинной связи друг с другом может быть лишь несовершенной заменой реальности, которую она призвана символизировать. Фактически, мы могли бы прийти к тому же выводу из самого факта, что принятая нами психофизическая гипотеза сформулирована в терминах транзитивной причинности, поскольку мы уже убедились, что все формы причинного постулата являются более или менее дефектной видимостью.
Положение о том, что психофизическая теория «связи» «тела» и «разума» является искусственной трансформацией, обусловленной потребностями эмпирической науки, фактического телеологического единства человеческого опыта, иногда выражается утверждением, что разум и тело на самом деле суть одно и то же. В своем настаивании на отсутствии психофизической дуальности в актуальном опыте это высказывание достаточно верно, но оно, возможно, не выражает истину с достаточной точностью. Ибо, как оно есть, высказывание не содержит намека на очень разные уровни, на которых находятся эти два концепта в отношении степени истины, с которой они воспроизводят целесообразный телеологический характер реального человеческого опыта. Возможно, было бы ближе к истине сказать, что, хотя объект физиолога, «тело», и объект психолога, «разум», являются одинаково концептуальными символами, подставленными по особым причинам вместо единого субъекта актуальной жизни, и поэтому оба могут быть названы «означающими» или «представляющими» одно и то же, их фактическое содержание различно. Ибо то, что на языке физиологии я называю своим «телом», включает только те процессы актуальной жизни, которые приближаются к механическому идеалу достаточно близко, чтобы быть способными быть успешно трактуемыми как чисто механические и, следовательно, подведенными под схему общих «законов» природы. В то время как то, что как психолог я называю своим «разумом» или «душой», хотя и включает процессы приблизительно механического типа, включает их лишь как подчиненные инициации свежих индивидуальных реакций на окружающую среду, которые могут быть адекватно выражены только телеологическими категориями. Таким образом, хотя «разум» и «тело» в некотором смысле означают одну и ту же актуальную вещь, одно представляет собой более полный и ясный взгляд на ее истинную природу, чем другое. В терминологии доктора Стаута их интенция может быть одной и той же, но их содержание различно.
См. также: Р. Авенариус, «Человеческое понятие о мире»; Б. Бозанкет, «Психология морального Я», лекция 10; Ф. Г. Брэдли, «Видимость и реальность», гл. 23; Шадворт Ходжсон, «Метафизика опыта», том II, стр. 276-403; Уильям Джеймс, «Принципы психологии», том I, гл. 5 и 6; Г. Лотце, «Метафизика», кн. III, гл. 1 и 5 (англ. пер., том II, стр. 163-198, 283-517); Г. Мюнстерберг, «Основы психологии», I, гл. 11 (стр. 402-436), 15 (стр. 525-562); Г. Ф. Стаут, «Руководство по психологии», введение, гл. 3; Джеймс Уорд, «Натурализм и агностицизм», том II, лекции 11 и 12 (статья «Психология» в приложении к «Британской энциклопедии», стр. 66 и сл.).
174. Сравните следующий поразительный отрывок из Авенариуса, «Человеческое понятие о мире», стр. 75: «Пусть индивид М обозначает определенное целое из «воспринимаемых вещей» (туловище, руки и кисти, ноги и ступни, речь, движения и т. д.) и «представленных мыслей» как I, ... тогда, когда М говорит «У меня есть мозг», это означает, что мозг принадлежит как часть к целому воспринимаемых вещей и представленных мыслей, обозначенному как I. И когда М говорит «У меня есть мысли», это означает, что сами мысли принадлежат как часть к целому воспринимаемых вещей и представленных мыслей, обозначенному как I. Но хотя тщательный анализ обозначения I таким образом приводит к результату, что у нас есть мозг и мысль, он никогда не приводит к результату, что мозг имеет мысли. Мысль, несомненно, является мыслью «моего Эго», но не мыслью «моего мозга», точно так же, как мой мозг не является мозгом «моей мысли». Т. е. мозг не является жилищем, вместилищем, генератором, инструментом или органом, не является опорой или субстратом мысли. Мысль не является обитателем или командиром, не является другой половиной или стороной, а также не является продуктом, и уж точно не является физиологической функцией или даже состоянием мозга».
175. Как и в других местах этой работы, я использую термины «разум» и «душа» как практически взаимозаменяемые названия для объекта, изучаемого психологом. Насколько существует какое-либо определенное различие в значении между терминами, как они в настоящее время используются английскими авторами, «душа», по-видимому, несет в себе больше импликации субстанциальности и относительной независимости, чем «разум». Возможно, было бы неплохо принять термин «душа» в качестве названия для конечного субъекта опыта, каким он является для самого себя в актуальной социальной жизни, и ограничить название «разум» конструкцией, которая символизирует этого субъекта для психологических целей. Но популярная антитеза между душой и телом, возможно, слишком глубоко укоренилась, чтобы допустить это предложение. В более ранних отрывках, например, Книга II, гл. 2, § 6, я использовал термин «дух» в смысле, предложенном здесь для «души».
176. Так, при решении астрономических проблем мы свободны принять либо коперниканскую, либо птолемеевскую схему, в зависимости от того, какая из них окажется более удобной для нашей специальной цели. Превосходство «истины» коперниканской системы, по-видимому, означает не более чем то, что диапазон ее полезности шире, чем у другой. Я могу заметить, что я не использую здесь термин «полезность» в узкопрактическом смысле тех философов, которые, например, осуждают все спекуляции об «Абсолюте» на основании их бесполезности. Все, что удовлетворяет любое человеческое стремление, для меня, постольку, «полезно». Из этого следует, что для меня не существует такой вещи, как «бесполезное знание», которое осуждает «прагматизм». Таким образом, если душевный покой человека зависит от спекуляций об «Абсолюте» — о привычках ангелов или любой другой теме, которую вы хотите (и это вопрос, в котором каждый человек должен в конечном счете решать сам за себя), — прагматизм, по-видимому, был бы неверен своему собственному принципу, запрещая ему спекулировать.
177. Однако это допущение делается не всегда. Профессор Мюнстерберг, который классифицирует себя как сторонника параллелизма, утверждает на метафизических основаниях, что всякая причинная связь должна быть между физическими состояниями. Следовательно, он отрицает, что психические состояния могут быть причинно связаны друг с другом, за исключением косвенной связи через причинные отношения их физических коррелятов. Его доктрина, таким образом, едва ли отличается от эпифеноменализма, за исключением терминологии, хотя он избегает следствия практического фатализма своим настаиванием на чисто искусственной природе как физического, так и психического рядов. (Его причина отказа признать причинную связь между психическими состояниями заключается в том, что причинная связь может быть установлена только между универсалиями, тогда как каждое психическое состояние уникально. Не подразумевает ли этот аргумент путаницу между актуальным опытом и его психологическим символом?)
178. Можно заметить, что большинство сторонников параллелизма опровергают свой собственный довод, поскольку он опирается на это особое утверждение, допуская причинную детерминацию психических состояний друг другом, хотя, поскольку психические состояния по существу качественны, сведение причинности к количественной идентичности здесь особенно недопустимо. Профессор Мюнстерберг, следовательно, вполне последователен, отрицая психическую причинность и сводя параллелизм к эпифеноменализму.
179. Читателю, который проследил аргументацию нашей Третьей книги, не нужно напоминать, что мир чисто механических процессов — это просто идеальная конструкция, основанная на постулатах, которые мы делаем для их практического удобства, и ни в коем случае не является прямой транскрипцией мира актуального опыта.
180. «Нейтральный монизм», к которому логически ведет доктрина жесткого параллелизма, когда она выдвигается как нечто большее, чем рабочая гипотеза, будет, можно надеяться, по крайней мере в Англии, не в состоянии пережить разоблачение своей нелогичности во втором томе «Натурализма и агностицизма» профессора Уорда.
181. Этот случай включает, как станет очевидно при небольшом размышлении, не только инициацию новых моторных реакций на ощущение или перцепт, но также и инициацию самого ощущения как качественно новой реакции на физиологическую стимуляцию, и, таким образом, включает оба процесса, в которых сторонники взаимодействия всегда признавали причинную взаимосвязь физического и психического.
182. С большим удовольствием отмечаю совпадение моего собственного взгляда на невозможность примирения параллелизма с признанием психологической важности «значения» с взглядом мистера Гибсона (эссе «Проблема свободы» в «Персональном идеализме», стр. 150 и сл.). Декларация профессора Мюнстерберга о том, что сознание, исследуемое психологией, «не знает ничего своим знанием и не желает ничего своей волей», кажется мне признанием банкротства параллелизма как базовой психологической гипотезы. Еще более таковым является его детальная и блестящая демонстрация того, что «мозг», с которым мой «разум» может рассматриваться как «параллельный», не является мозгом, изучаемым и картируемым анатомом, т. е. вообще не является мозгом как физическим объектом. См. «Психология», I, 415-428.
183. См. его эссе об «Ошибке» в «Персональном идеализме».
ГЛАВА III МЕСТО «Я» В РЕАЛЬНОСТИ
§ 1. «Я» — это (1) телеологический концепт, (2) подразумевает противопоставленное не-я (где этот контраст отсутствует в опыте, нет подлинного чувства я); (3) но границы, разделяющие я и не-я, не фиксированы, а изменчивы. Не-я — это не просто внешний предел, а состоит из диссонирующих элементов внутри индивида, которые вытесняются из него ментальной конструкцией. (4) Я — это продукт развития, и оно имеет свое бытие во временном ряду. (5) Я никогда не дано полностью в момент актуального опыта, но является идеальной конструкцией; вероятно, самость подразумевает некоторую степень интеллектуального развития. § 2. Абсолют или Бесконечный Индивид, будучи свободным от всякого внутреннего раздора, не может иметь не-я и, следовательно, не может должным образом называться я. § 3. Тем более он не может быть личностью. § 4. В обществе я мы имеем более подлинно самоопределяющегося индивида, чем в единичном я. Следовательно, было бы ближе к истине мыслить Абсолют как Общество, хотя никакое конечное целое не выражает адекватно полную природу Абсолюта. Мы должны помнить, однако, (а) что, вероятно, индивиды в Абсолюте не все находятся в прямом отношении, и (б) что, мысля о нем как об Обществе, мы не отрицаем его реальную индивидуальность. § 5. Я не является по своей природе неразрушимым; что касается частной проблемы его продолжения после смерти, то никакое решение не может быть достигнуто на основаниях метафизики. Ни негативная презумпция, вытекающая из нашей неспособности понять условия продолжения, ни отсутствие эмпирических доказательств не являются окончательными; с другой стороны, нет достаточного метафизического основания для того, чтобы считать бессмертие достоверным.
§ 1. Мы уже в Книге II, гл. 1, § 5, попутно подняли вопрос о том, может ли вся духовная система, которую мы нашли основание рассматривать как реальность универсума, должным образом называться «я». Мы решили, что применять такой предикат к ней было бы по меньшей мере вводящим в заблуждение и могло бы подготовить почву для серьезной интеллектуальной софистики. Наше обсуждение общего характера психологических концепций теперь сделало возможным для нас вернуться к проблеме с разумными надеждами на то, что мы сможем рассмотреть ее более полно и прийти к некоторому определенному заключению относительно количества истины, воплощенной в понятии «я».
Прежде всего, давайте попытаемся зафиксировать общее значение концепта и выделить некоторые из его наиболее заметных характеристик. Очевидно, потребовалось бы гораздо больше места, чем мы можем выделить, чтобы перечислить все смыслы, в которых понятие «я» использовалось в психологии, и эта работа, если бы она была проделана, не была бы полностью уместна для нашей метафизической цели. То, что я предлагаю попытаться сделать здесь, будет просто рассмотрением определенных аспектов концепта «я», которые явно необходимы для целей этической и исторической оценки, и вопросом о том, какова их ценность для метафизической интерпретации существования.
(1) Очевидно, для начала, что «я» — это телеологический концепт. Я, чье качество раскрывается в биографии и истории и оценивается в этике, имеет своим исключительным материалом наши эмоциональные интересы и целесообразные отношения к различным составляющим нашего окружения; из них, и ни из чего другого, сделано наше я. И я, опять же, едино и индивидуально ровно в той мере, в какой эти интересы и цели могут мыслиться как образующие выражение, в деталях последовательности, центрального связного интереса или цели. Там, где этот центральный интерес, по-видимому, вообще не существует, мы не имеем логического права говорить о последовательности целесообразных актов как о выражении единого я. Таким образом, хотя для некоторых практических целей полицейского управления может быть необходимо принимать телесную идентичность как доказательство идентичности я, мы все признаем, что то, что человек делает в состоянии психического отчуждения, достаточно полном, чтобы упразднить непрерывность цели, не является материалом для его биографа, за исключением случаев, когда знание об этом может изменить его интересы и цели по возвращении к здравому смыслу. И даже в случаях, когда мы можем согласиться с необходимостью принятия ответственности перед законом за «дела, совершенные в теле», совесть оправдывает нас от моральной вины, если мы честно чувствуем, что можем сказать: «Я не был собой, когда это было сделано». Телеологический характер единства, которое мы приписываем я, далее иллюстрируется загадками, предложенными «альтернативными» и «множественными» личностями, время от времени выявляемыми при изучении гипноза и ментальной патологии. Наконец, в довольно многочисленных случаях «обращения», когда человек, как мы говорим, становится «новым существом» или расстается со своим «старым я», мы признаем его идентичным его прошлому я только в той мере, в какой нам удается мыслить его «новую жизнь» как выражение целей и интересов, которые были, по крайней мере имплицитно и как «тенденции», уже присутствующими, хотя и скрытыми, в «старом».