«Элементы метафизики»

Соображения такого рода, кажется, делают необходимым следующий общий взгляд на логический характер описательной физической науки. Единственная наука, в которой постулаты описания жестко осуществляются до своих логических следствий, — это наука абстрактной Механики в ее различных ветвях (Статика, Кинетика и т. д.). Механика обязана своей силой следовать этим постулатам своему абстрактному характеру. Именно потому, что она рассматривает только те аспекты актуального физического порядка, которые согласуются с фундаментальным постулатом описываемости общими формулами, Механика вынуждена быть чисто абстрактной и гипотетической наукой. Ибо поскольку всякий актуальный процесс включает появление качественно нового, и поскольку всякое конкретное качество в своей сущности уникально, никакой актуальный процесс не может быть просто механическим.

Таким образом, единственный способ мышления о физическом порядке, который логически согласуется с постулатами описательной науки в их жесткости, — это тот, который рассматривает все природные изменения как сводимые к уравнениям. И только в абстрактной Механике этот взгляд систематически осуществляется. Следовательно, только в той мере, в какой вся физическая наука может быть сведена к абстрактной Механике, мы можем достичь конечной цели наших научных построений — расчета и предсказания хода событий посредством общих формул. Этот вывод, полученный в первую очередь из размышления над логической природой научного описания, полностью подтверждается нашим актуальным опытом результатов наших научных теорий. Именно потому, что мы не можем в конечном счете свести все химические и биологические процессы к простым количественным изменениям в материале единообразного качества, мы неспособны предсказать с абсолютной уверенностью точный результат конкретного химического эксперимента и еще более неспособны предсказать точное поведение живого организма.

Отсюда следуют два очень важных результата. (1) Существует реальное практическое оправдание попытки, насколько возможно, рассматривать химические и биологические феномены так, как если бы они были просто более сложными примерами отношений, знакомых нам в Механике. Ибо хотя они на самом деле не чисто механические, только в той мере, в какой мы можем рассматривать их без заметной ошибки как точно измеримые, они допускают в принципе расчет.

(2) В то же время существует также достаточное оправдание для использования качественных и телеологических категорий в Химии и Биологии. Ибо интересы, которым служат химическое и биологическое знание, не ограничены нашей потребностью в практических правилах для вмешательства в ход природы. Сверх этого первоначального научного интереса, который может быть удовлетворен только механической обработкой предмета, мы имеем эстетический интерес к серийной группировке процессов в соответствии с их качественными сродствами и исторический интерес к прослеживанию последовательных модификаций, которые привели к установлению относительно стабильной формы человеческого социального существования. В той мере, в какой химические и биологические науки включают признание качественных различий и последующее использование категорий, которые являются немеханическими, именно эти эстетические и исторические интересы, а не первичный научный интерес к контролю природных феноменов, обслуживаются их разработкой.

Следовательно, в то время как Химия и Биология, даже помимо возможности их превращения в ветви прикладной Механики, являются по существу описательными науками, задача, выполняемая ими, поскольку они используют качественные и телеологические категории, является задачей эстетического и исторического, а не собственно научного описания. И эстетическое и историческое описание, имея иной объект, чем объект чисто научного описания, не находятся под необходимостью соответствовать постулатам, налагаемым на последнюю особым характером интересов, которые она стремится удовлетворить. Таким образом, мы можем видеть, как право Химии и Биологии считаться чем-то большим, чем просто прикладная Механика, может быть примирено с глубоко верным утверждением Канта, что любая ветвь знания содержит ровно столько науки, сколько она содержит Математики. Когда мы придем, в связи со специальными проблемами следующей Книги, к обсуждению целей и методов Психологии, мы найдем в этом изучении еще более поразительный пример того, как узко «научный» интерес может играть заметно подчиненную роль в определении процедуры ветви знания, которая должна, из-за своего систематического характера, называться «наукой» в более широком принятии термина.

§ 6. Поскольку только полное и всеобъемлющее знание может быть в конечном счете полностью самодостаточной и самообъясняющей системой, мы должны ожидать обнаружить, что концепции, используемые в механической интерпретации физического порядка, ведут нас к противоречию в момент, когда мы пытаемся рассматривать их как полный отчет о конкретной природе всей Реальности. Это показано более особенно двумя способами. С одной стороны, применение категорий Механики ко всей Реальности ведет неизбежно к дурной бесконечности. С другой, в их законном применении к меньшей части бытия они все доказуемо относительны, то есть они всегда появляются как один аспект факта, который имеет другие аспекты, и без этих других аспектов не имели бы смысла. Стоит нашего времени рассмотреть оба эти момента довольно подробно.

Для успешного применения механистического взгляда к физическому порядку нам необходимо рассматривать этот порядок как состоящий из изменяющихся конфигураций целого, образованного качественно однородными взаимосвязанными частями. Любое отступление от этой точки зрения повлекло бы за собой признание различий, которые невозможно трактовать как чисто количественные, как простые объекты для вычисления и предсказания, и, таким образом, потребовало бы введения немеханического фактора в нашу интерпретацию вселенной. Механистический взгляд, будучи полностью реализованным, предполагает концепцию вселенной как системы, протяженной и упорядоченной в пространстве и времени, способной к пространственным и временным изменениям, но проявляющей количественную тождественность на протяжении всех своих изменений. В реальных построениях физической науки эта количественная тождественность представлена главным образом принципами сохранения массы и сохранения энергии. Оба этих принципа, таким образом, в своей общей форме не являются ни аксиомами знания, ни проверяемыми эмпирическими фактами, а представляют собой часть общего механистического постулата. Не существует никакого фундаментального логического принципа, в силу которого мы были бы вынуждены мыслить конкретные величины, обозначаемые нами как масса и энергия, как неспособные к увеличению или уменьшению, равно как у нас нет никаких экспериментальных средств доказать, что эти величины являются более чем приблизительно постоянными. Однако необходимым условием успеха в вычислении хода событий является наличие некоторой количественной тождественности, которая остается неизменной в различных процессах физических изменений, и именно в специальных формах количественного постоянства массы и энергии мы в настоящее время, по-видимому, способны дать определенное выражение этому априорному постулату механистического построения.

Что касается пространственного и временного направления и положения, мы уже видели, что они всегда относительны, поскольку положение и направление определимы лишь по отношению к другим положениям и направлениям, произвольно выбранным в качестве эталонов отсчета, и что, если рассматривать их как предельные реальности, они влекут за собой дурную бесконечность. Остается лишь показать, что то же самое верно и для других фундаментальных понятий механистической схемы — массы и энергии. Рассматривая их по отдельности, мы можем сначала заняться понятием массы. Массу материальной системы часто нестрого называют «количеством материи», но для целей логического анализа она требует более точного определения. Такое определение может быть дано следующим образом. Чтобы объяснить, что подразумевается под постоянством массы тела, необходимо рассмотреть взаимные отношения по меньшей мере трех различных тел, которые мы назовем A, B и C. Установлено, что на заданном расстоянии в присутствии A тело C получает ускорение m, а в присутствии B — второе ускорение n; тогда говорят, что масса A относится к массе B как отношение m/n, которое представляет собой отношение ускорений, производимых ими соответственно на C, и это отношение постоянно, какое бы тело мы ни выбрали в качестве C. Следовательно, если мы произвольно примем B за единицу измерения массы, масса A, определенная посредством вышеупомянутого эксперимента, будет представлена числом m. Под принципом сохранения массы понимается доктрина, согласно которой отношение m/n, определенное выше, не изменяется с течением времени. То есть отношение между ускорениями, производимыми любой парой тел на третье тело, постоянно и не зависит от самого этого третьего тела. Это положение приблизительно проверяемо прямым экспериментом для конкретной пары тел, но, будучи утвержденным как универсально истинное, оно становится частью общего механистического постулата.

Теперь из вышеприведенного объяснения значения массы очевидно, что (1) масса — это относительный термин. Это название для определенного постоянного отношения, которое требует не менее трех различных членов для своего полного определения. Следовательно, не было бы смысла приписывать массу всему физическому порядку или «вселенной». «Вселенная» могла бы обладать массой как целое только в том случае, если бы существовало некое тело вне вселенной, но способное взаимодействовать с ней, чтобы мы могли сравнить относительные ускорения в присутствии этого тела всей «физической вселенной» и нашей произвольно выбранной единицы массы. Но «вселенная», по предположению, содержит все физическое бытие, и, следовательно, вне ее нет такого ускоряющего тела. Отсюда мы не можем сказать, не впадая в скрытое противоречие, что все бытие обладает свойством массы, и тем более, что его масса постоянна. Принцип сохранения массы может быть осмысленно применен только к подчиненным частям вселенной.

(2) Также ясно, что масса тела — это лишь один аспект целого бытия, обладающего другими аспектами, которые не учитываются в наших механистических построениях. Тела, которые фактически демонстрируют постоянное отношение в своих ускорениях, имеют и другие свойства, помимо факта этого постоянного отношения. В действительности они всегда имеют качественные различия друг от друга и от других вещей, которыми мы пренебрегаем в нашем механистическом подходе к ним, поскольку они не влияют на это особое свойство, в котором мы, для целей вычисления, особенно заинтересованы. Именно посредством самой грубой и очевидной абстракции мы в механике рассматриваем тела так, как если бы они были массами и ничем более. Таким образом, факты, принимаемые во внимание механистической интерпретацией природы, поскольку речь идет о сведении тел к массам, являются лишь аспектом более полной реальности, которую мы рассматриваем как эквивалентную целому не по какой-либо иной причине, кроме практической: что это соответствует нашей особой цели, чтобы она была таковой, и что эта цель эмпирически достигается путем рассмотрения ее как эквивалентной.

Точно так же обстоит дело и с дополнительным понятием энергии. Кинетическая энергия, или способность тела совершать работу против сопротивления, экспериментально измеряется как половина квадрата его скорости, умноженная на его массу. Далее экспериментально установлено, что, насколько мы можем измерить, энергия материальной системы, на которую не воздействуют извне, остается постоянной. То, что это постоянство является абсолютным, конечно, снова не является предметом прямого эмпирического доказательства, а представляет собой часть постулата о том, что физический порядок должен быть способен к механистической интерпретации. Теперь мы можем сразу увидеть, исходя из того, что было ранее сказано о понятии массы, что физический порядок или «вселенная» в целом не могут осмысленно обладать кинетической энергией, постоянной или иной. То, о чем нельзя сказать, что оно обладает массой, явно не может обладать свойством, объяснимым только в терминах массы. Мы могли бы, действительно, вывести то же самое следствие непосредственно из определения энергии как способности совершать «работу» по преодолению сопротивления. «Вселенная», не имея ничего вне себя, не может иметь источника возможного сопротивления для преодоления, и поэтому ее нельзя мыслить как совершающую «работу». Следовательно, опять же, энергию можно приписывать только частям физического порядка, рассматриваемым как части.

(3) Опять же, в случае с энергией еще более очевидно, чем в случае с массой, что мы имеем дело с одним аспектом, выделенным путем абстракции из целого, обладающего другими аспектами, которые не учитываются в чисто механистическом построении. Ибо (a) способность к работе реального тела не всегда существует в «кинетической» форме актуального движения. Существуют различные формы некинетической энергии, такие как, например, энергия «положения» покоящегося тела, теплота тела с более высокой температурой, чем окружающая среда, которые механика рассматривает как эквивалентные «кинетической» энергии, поскольку они теоретически способны быть преобразованы в нее. И эти формы некинетической энергии качественно отличаются как от энергии актуального движения, так и друг от друга. Мы рассматриваем их как идентичные лишь в силу абстракции, поскольку они для определенных специальных целей эквивалентны. Качественные различия могут не иметь значения для какой-то нашей конкретной цели, но они тем не менее реально существуют.

Опять же, сама механистическая схема совершенно недостаточна для объяснения того, почему или когда эти различные формы энергии заменяются одна другой. Как справедливо заметил профессор Уорд, доктрина сохранения энергии утверждает лишь то, что некоторая количественная тождественность сохраняется во всех обменах энергией. Но когда или в каком направлении должны происходить эти обмены, сам принцип не позволяет нам сказать. Так, чтобы привести простой пример: если я знаю массу камня, лежащего на крыше, высоту крыши от земли и ускорение, вызванное гравитацией в данном месте, я могу определить «потенциальную энергию» камня. Но мои данные ничего не говорят мне о том, останется ли эта потенциальная энергия навсегда в своей потенциальной форме, или камень будет сдвинут и его энергия превратится в кинетическую, и если да, то когда. Принципы механистической интерпретации природы, таким образом, неадекватны для описания конкретного хода событий в таком простом случае, как падение камня. Если камень падает, то с помощью механистического постулата я могу описать один аспект процесса, а именно количество кинетической энергии, которое будет выделено; и опять же, если выполнены определенные предварительные условия, например, если опора уступает, и если падение камня не было предотвращено ранее, механистический постулат позволяет мне сделать вывод, что камень упадет и достигнет земли именно с этой кинетической энергией. Но я никогда не смогу избежать, пока остаюсь в рамках механистической схемы, этой необходимости гипотетически принимать как данные то, что сама механистическая схема не может полностью определить.

Все эти соображения показывают, как сама природа механистической схемы оправдывает наш предыдущий вывод о том, что во всех своих деталях она является просто выражением постулата, созданного нашей практической потребностью в том, чтобы ход природы допускал вычисление с достаточной точностью для разработки успешных правил вмешательства в него, но логически неспособна без противоречия рассматриваться как реальная истина о каком-либо конкретном природном процессе. Внутренние свидетельства, полученные из исследования фундаментальных понятий научного механицизма, таким образом, подтверждают взгляд, который мы уже приняли на других основаниях, что весь физический порядок является лишь видимостью более предельной реальности, родственной нашей собственной чувствующей и целеполагающей жизни. В то же время наше исследование механицизма может послужить пролитию некоторого полезного света на часто неверно понимаемую антитезу между реальностью и видимостью. Мы называем физический порядок, как он мыслится механистической наукой, «видимостью» не потому, что считаем его иллюзорным или обманчивым сам по себе, или потому, что он не является проявлением истинной реальности, а потому, что он учитывает только те конкретные аспекты реальности, которые важны и значимы для определенных весьма специальных целей. То, что представляется нам как физический порядок, есть, действительно, истинная реальность, и является, по сути, неотъемлемой частью единственной существующей реальности, но оно предстает перед нами в этой особой форме и при этих особых ограничениях, потому что мы произвольно исключили все другие аспекты конкретных фактов из нашего поля зрения путем выбора наших исходных постулатов описательной науки. По характеру специальных вопросов, которые мы задаем нашему миру в нашей физической науке, мы заранее определяем для себя общий характер ответа, который должны получить.

Строго научное исследование, например, находит механистическую детерминацию повсюду в мире, а целеполагающую спонтанность — нигде, просто потому, что оно заранее решило, что примет «механистическое объяснение» и ничего более в качестве ответа на свои вопросы. Поскольку мы помним о наличии этих самоналоженных логических ограничений на протяжении всей нашей механистической науки, их существование не должно приводить к иллюзии или обману. Успех наших механистических постулатов показывает, что в пределах сферы их логической применимости ход мира действительно соответствует им, и, таким образом, результаты, полученные их применением, являются подлинной истиной, насколько они простираются. Только когда мы забываем о границах, установленных для логической применимости механистических постулатов особым характером интересов, которым они служат, и начинаем рассматривать их как логически необходимые условия всего существования и всего знания, истины механистической науки извращаются в иллюзии и ложь механистической философии.

См. также: Ф. Г. Брэдли, «Видимость и реальность», гл. 11 (Феноменализм), 22 (Природа); Г. Лотце, «Метафизика», кн. ii, гл. 7, 8; Э. Мах, «Наука механики», гл. 2, § 5, стр. 216 и сл.; К. Пирсон, «Грамматика науки», гл. 7, 8; А. Пуанкаре, «Наука и гипотеза», части 3 и 4, гл. 6-10; Дж. Б. Сталло, «Понятия и теории современной физики», гл. 2-6, 10-12; Дж. Уорд, «Натурализм и агностицизм», том i, лекции 2-6.

161. И, опять же, сами промежуточные звенья, сколь бы незаметными они ни были, всегда должны мыслиться как обладающие свойствами, идентичными по роду свойствам объектов, данных в непосредственном представлении. Как говорил Милль, гипотеза, предполагающая одновременно совершенно незнакомого агента и столь же незнакомый способ или закон действия, была бы бесполезна. Таким образом, незаметные объекты научной гипотезы существенно принадлежат физическому порядку.

162. Это характеристика, выбранная проф. Мюнстербергом в качестве основы его собственного различения между «физическими» или «сверхиндивидуальными» и «психическими» или «индивидуальными» объектами. См. «Основы психологии» (Grundzüge der Psychologie), i. 15-77.

163. Ср. Мах, «Наука механики», стр. 4. Мах, однако, ошибочно, как я полагаю, делает взаимообщение вторичным следствием возникновения специализированных промышленных классов.

164. Т.е. механистический взгляд на природу, чтобы быть полностью самосогласованным, должен быть чисто механистическим.

165. Чтобы выразить это более кратко, что касается положения химии и биологии, мы можем сказать, что, хотя химические и биологические факты никогда не являются просто механическими, химическая и биологическая наука, поскольку они служат строго научному интересу вычисления и формулирования общих правил, всегда должны быть таковыми. Факты поддаются этой специальной цели лишь постольку, поскольку они допускают, без заметной ошибки, рассмотрение их так, как если бы они соответствовали постулатам универсального механицизма. Особый и более сложный случай психологических фактов я оставляю для отдельного обсуждения в следующей книге (см. ниже, кн. IV, гл. 1).

Я рад, что могу отослать читателя, для ознакомления с взглядом на логическую ценность механистических постулатов, который представляется в принципе идентичным моему собственному, к интересному обсуждению г-на У. Р. Б. Гибсона в «Персональном идеализме», стр. 144 и сл.

166. Сравните Брэдли, «Видимость и реальность», гл. 23, примечание 2 к стр. 331 (1-е изд.); Лотце, «Метафизика», кн. ii, гл. 7, стр. 209, 210 (англ. пер., том ii, стр. 89 и сл.); Уорд, «Натурализм и агностицизм», том i, стр. 84-91 (Сохранение массы), 170-181 (Сохранение энергии).

167. Если бы мы просто хотели зафиксировать смысл термина «масса», не вводя понятие постоянной массы, мы могли бы, конечно, рассмотреть только два тела, A и B. Тогда отношение масса B / масса A = ускорение A в присутствии B / ускорение B в присутствии A. См. Мах, «Наука механики», стр. 216 и сл.; и Пирсон, «Грамматика науки», стр. 302 (2-е изд.), на которых основано вышеприведенное изложение.

КНИГА IV РАЦИОНАЛЬНАЯ ПСИХОЛОГИЯ: ИНТЕРПРЕТАЦИЯ ЖИЗНИ

ГЛАВА I ЛОГИЧЕСКИЙ ХАРАКТЕР ПСИХОЛОГИЧЕСКОЙ НАУКИ

§ 1. Различные науки, занимающиеся интерпретацией человеческой жизни, все пользуются фундаментальными категориями психологии. Поэтому мы должны спросить, как понятия психологии соотносятся с актуальным опытом. § 2. Психология — это совокупность абстрактных описательных формул, а не прямое воспроизведение индивидуальных процессов реальной жизни. Она предполагает предварительное построение физического порядка. § 3. Психологическая концепция сознательной жизни как последовательности «ментальных состояний» или «образов» является трансформацией актуального опыта, разработанной прежде всего для того, чтобы объяснить опыт других субъектов, и впоследствии распространенной на мой собственный. Трансформация осуществляется посредством гипотезы «интроекции». §§ 4, 5. Логическое обоснование психологической трансформации фактов является двояким. Психологическая схема служит отчасти для заполнения пробелов в наших теориях физиологического механицизма, а также, в отношении телеологических категорий психологии, для описания хода человеческого поведения в форме, допускающей этическую и историческую оценку. Психология может правомерно использовать как механистические, так и телеологические категории. § 6. Возражения, иногда выдвигаемые против возможности (a) психологического, (b) телеологического описания, являются несостоятельными.

§ 1. Итоговым результатом нашего краткого рассмотрения некоторых из наиболее важных космологических понятий стало подтверждение «идеалистической» или «спиритуалистической» интерпретации бытия, к которой нас в принципе обязывали наши первые две книги. Читатель, который до сих пор следовал за нами с согласием, теперь будет полностью готов признать, что мы, по крайней мере, будем ближе к истине, представляя вселенную состоящей из чувствующих и целеполагающих субъектов опыта, родственных в принципе членам человеческого общества, чем состоящей, полностью или частично, из механически взаимодействующих и взаимозависимых элементов. Принятие идеалистической интерпретации вселенной, однако, все еще оставляет нас лицом к лицу с рядом проблем величайшей философской важности. Нам все еще предстоит спросить, как именно мы можем наиболее истинно мыслить системное единство, которое образуется всей множественностью кажущихся более или менее независимыми субъектов опыта, какая степень постоянства и индивидуальности, насколько мы можем судить, принадлежит нам самим как членам этой системы, и какой свет проливают наши этические, религиозные и эстетические стремления и идеалы на конкретный характер всей системы и на наше собственное место в ней. Опять же, прежде чем мы сможем атаковать эти важные проблемы с какой-либо разумной надеждой на успех, нам нужно будет знать, какие из категорий, используемых различными науками, имеющими дело с ментальной жизнью, имеют фундаментальное значение, и каково логическое отношение этих наук к конкретным реальностям непосредственного опыта и к построениям физической науки. Только на основе рациональной теории относительно целей, которым служат различные ментальные науки, и возможных ограничений, налагаемых этими целями на использование соответствующих категорий, мы можем решить, насколько законна интерпретация бытия в целом в терминах психологии, социологии или этики.

Ясно, что полное выполнение программы, указанной в предыдущем параграфе, потребовало бы систематической философской интерпретации значимости человеческой жизни, для которой такое название, как «метафизика общества» или «метафизика истории», было бы более адекватным обозначением, чем традиционное название «рациональная психология». Я, однако, сохранил древнее название для этого подраздела нашей задачи, главным образом на том основании, что наше собственное элементарное обсуждение будет в первую очередь касаться тех наиболее простых и универсальных психологических понятий, которые различные более конкретные социальные и исторические науки используют так же постоянно, как химия и другие физические науки используют механистические понятия массы, энергии, скорости и т. д. Какой бы взгляд мы ни приняли относительно точной степени связи между психологией, с одной стороны, и различными социальными и историческими науками — с другой, по крайней мере очевидно, что этика, социология, история и прочие — все предполагают постоянное использование таких психологических категорий, как «я», «воля», «мышление», «свобода», и что, таким образом, любая здравая метафизическая интерпретация истории и общества должна начинаться с исследования логического характера науки, к которой принадлежат эти понятия, точно так же, как здравая метафизика природы должна была начинаться с исследования постулатов механики. Я полагаю, что нет необходимости произносить более чем мимолетное слово в качестве напоминания читателю, что такое исследование предполагает предварительное создание чисто эмпирической науки психологии. Дело метафизики с психологией не в том, чтобы диктовать заранее, как она должна конструировать свой взгляд на мир, а в том, чтобы установить логический характер завершенного построения и его отношение к общей системе человеческого знания.

§ 2. Место психологии среди наук. — С точки зрения метафизика, крайне важно ясно и постоянно осознавать, что психология, подобно другим наукам, имеет дело не с актуальными опытами реальных субъектов, а с «данными», полученными путем искусственной манипуляции и трансформации актуального опыта в форму, продиктованную определенными специальными интересами и целями. Это момент, в котором идеалистический метафизик, в частности, особенно склонен ошибаться, когда предоставлен самому себе. Начиная с убеждения, что ключ к природе бытия в целом следует искать в нашем собственном непосредственном опыте нашей чувствующей и целеполагающей жизни, он почти неизбежно склонен, если не уделял особого внимания методологии психологической науки, принимать как должное, что понятия и гипотезы психолога дают описание этого опыта в его конкретной непосредственности и поэтому могут рассматриваться без сомнений как плодотворный источник достоверного знания о сокровенной структуре самого абсолютного или бесконечного индивида. И даже неоднократная демонстрация того, что та или иная из текущих категорий психологии не может быть приписана абсолютному целому реальности без вопиющего противоречия, часто не может вызвать убеждения там, где она не сопровождается прямым доказательством искусственности и удаленности данных психолога от конкретной актуальности. Поэтому было бы хуже чем бесполезно обсуждать такие вопросы, как: можно ли правильно мыслить бесконечного индивида как «я» или «этическую личность», или же как «общество этических личностей», или же являются ли конечные «я» «вечными» или лишь преходящими составляющими мировой системы, не придя сначала к некоторому определенному взгляду на то, как эти психологические понятия выводятся из конкретных актуальностей опыта, на специальные интересы, которые ведут к их формулированию, и на ограничения, налагаемые этими интересами на сферу их валидного применения.

То, что психология, как и всякая описательная наука, имеет дело с данными, которые не являются конкретными реальностями опыта, а представляют собой искусственные продукты процесса абстракции и реконструкции, должно быть достаточно ясно из самого соображения, что, подобно другим наукам, она является совокупностью общих описаний типичных ситуаций. Актуальный процесс познания или действия, как и всякое актуальное событие, всегда индивидуален и в силу своей индивидуальности не поддается адекватному описанию. Только в той мере, в какой ситуация допускает обобщение путем выбора некоторых ее аспектов или качеств в качестве репрезентативных для всей ее реальности, она вообще способна быть описанной. Даже история и биография, в которых телеологическая интерпретация ряда событий как внутренне объединенных единством цели, лежащей в их основе, занимает место внешней связи в соответствии с механистическими законами последовательности в качестве идеала объяснения, возможны только при условии, что такая трансформация конкретных реальностей жизни, которая подразумевается в такой степени абстракции и реконструкции, может быть осуществлена без ущерба для специальных интересов историка и биографа. И психология нереальна и абстрактна даже по сравнению с историей. Она предоставляет нам общие формулы, которые являются или должны быть ценными как средство описания некоторых универсальных черт процессов воления и познания, которые желательно изучать в изоляции, но сама по себе она столь же неспособна адекватно проследить актуальный ход реального процесса воления или мышления, как механика — следовать актуальному ходу реального индивидуального процесса во «внешней» природе. В этом отношении понятия и формулы научной психологии стоят на точно такой же почве, что касается их отношения к индивидуальному и актуальному, как и понятия научной физики. Их истинность и валидность означают просто то, что, подставляя их вместо конкретных актуальностей, мы можем получить ответы на некоторые специальные вопросы, в решении которых мы заинтересованы, а не то, что они являются неизмененными воспроизведениями самих актуальностей.

Это, пожалуй, наиболее ярко проявляется в наблюдении, что само существование психологии как отдельной отрасли науки предполагает то искусственное разделение единства непосредственного опыта на физический порядок и нефизическую сферу, внешнюю по отношению к этому порядку, происхождение которого мы уже исследовали. Психология вообще не имеет предмета изучения, пока мы сначала, по практическим причинам, которые уже обсуждались, не сконструировали физический порядок путем включения в него всех тех содержаний опыта, которые одинаково доступны при определенных условиях наблюдению множества субъектов, а затем не перешли к отнесению к сфере «психического» или «ментального» бытия всех тех содержаний опыта, которые выпадают из системы, определенной таким образом. И все это разделение физического и психического или ментального, как мы уже видели, не имеет места в непосредственном опыте актуальной жизни. В актуальной жизни, пока мы не начинаем реконструировать ее в мышлении для целей описания и вычисления, нет ни материальных тел, ни «нематериальных умов» или «сознаний», которые были бы «внутри» них или «одушевляли» их; есть просто чувствующие и целеполагающие существа и окружение вещей, к которым они должны приспосабливаться при выполнении своих целей. Как и по каким причинам этот наивно-реалистический взгляд на бытие уступает место дуалистической концепции физического мира и множественности нефизических существ в отношении с ним, мы уже видели в нашем изучении методологии физических наук. Теперь нам предстоит проследить развитие дуалистической линии мысли несколько дальше, прежде чем мы сможем увидеть, каков именно характер логической реконструкции актуального опыта, предполагаемой существованием науки психологии.

§ 3. Как мы уже узнали, наше признание актуальности жизни нашей собственной и наших ближних, полной уникального и непередаваемого чувства, заставило нас признать существование многого, что, в силу своей непередаваемой природы, выпадает из сферы физической реальности. Теперь мы должны увидеть, как психология, принимая это нефизическое бытие в качестве своего предмета, мыслит его способ существования и его отношение к предмету физических наук. В последние годы много света на рассматриваемую методологическую проблему было пролито трудами Авенариуса и его последователей, из которых в значительной степени будет почерпнуто содержание нашего изложения. Что Авенариус впервые сделал совершенно ясным, так это то, что психологическая интерпретация нашего собственного опыта повсюду основана на привнесении в этот опыт теории, первоначально разработанной для решения трудности, подсказанной существованием наших ближних.

Мы уже видели, при рассмотрении субъективистского заблуждения, в чем заключается эта трудность. Пока я занят только анализом своего собственного опыта, нет ничего, что подсказывало бы различие между физическим и психическим аспектом бытия. Все, что мне требуется, или, вернее, все, что мне потребовалось бы, если бы у меня был какой-либо интерес к анализу своего собственного опыта, независимый от потребности во взаимообщении, — это более простое и примитивное различие между мной как одной вещью в мире и другими вещами, которые составляют мое окружение. Но дело меняется, когда я прихожу, после создания концепции физического порядка, к анализу опыта моих ближних. Мои ближние, с одной стороны, принадлежат к физическому порядку и, как принадлежащие к нему, известны мне как объекты, познаваемые через мои чувства. С другой стороны, для всех целей практического общения необходимо приписывать им тот же род чувственности и чувства, которые я непосредственно знаю в себе. Эти чувственность и чувство, конечно, недоступны восприятию моих собственных чувств; я могу видеть глаз моего ближнего и слышать его голос, но я не могу видеть, что он видит, или слышать, что он слышит. Таким образом, о моем ближнем начинают думать как об обладающем двойным существованием; помимо того аспекта его, в котором он является просто одной из других вещей, воспринимаемых или, в принципе, воспринимаемых моими чувствами, он имеет другой аспект, не непосредственно воспринимаемый, но необходимо предполагаемый во всех социальных отношениях с ним. Со стороны своего тела он полностью принадлежит к физическому порядку; но есть, связанная с этим телесным существованием, другая сторона его, которую я называю его психическим аспектом. Теперь, как должен мыслиться этот «психический аспект», когда он однажды был таким образом искусственно отделен в мышлении от физической стороны существования моего ближнего? Именно здесь нам на помощь приходит теория «интроекции», разработанная Авенариусом.

Когда я воспринимаю какой-либо объект непосредственно, не усложняя себя разработкой психологических гипотез о процессе, то, что я осознаю, — это, с одной стороны, вещь как составляющая моего окружения, а с другой — множество движений или импульсов к движению во мне самом, отмеченных особым тоном удовлетворенного или неудовлетворенного чувства и определяемых отношением, в котором рассматриваемая вещь находится к моим различным интересам. Но когда я прихожу к объяснению самому себе того, что подразумевается под утверждением моего ближнего, что он также воспринимает тот же объект, возникает трудность, которая делает этот простой анализ неадекватным. Воспринимаемый объект, солнце, например, по-видимому, принадлежит к моему миру чувственных вещей, ибо я тоже вижу солнце. Не так восприятие его моим ближним; поскольку я не могу «видеть, как он видит солнце», так сказать, мне трудно понять, как солнце, которое является вещью в моем чувственном мире, может быть объектом для его восприятия, которое не находится в моем чувственном мире. Отсюда я делаю вывод, что, пока я вижу актуальное солнце, содержание восприятия моего ближнего является образом или идеей солнца (ср. стр. 81).

Путем расширения этого процесса вывода я прихожу к мысли о нефизическом аспекте существования моего ближнего как состоящем, в целом, из обширного комплекса последовательных идей или образов, сопровождаемых их характерным тоном удовлетворенного и неудовлетворенного чувства; поскольку этот ряд «ментальных состояний» или «идей» теперь должен быть представлен как каким-то образом связанный с чувственной физической реальностью, которую я называю телом моего ближнего, я воображаю его происходящим «внутри» его кожи где-то, и таким образом прихожу к концепции моего ближнего как дуалистического соединения физического фактора, воспринимаемого моими чувствами, его тела, и нефизического фактора, состоящего из потока «ментальных образов» и невоспринимаемого чувствами, его ума. Остается сделать еще один шаг, и работа «интроекции» завершена. Этот шаг — искусственная реинтерпретация моего собственного опыта в терминах различия, которое я был вынужден установить для случая моего ближнего. Я начинаю думать о своей собственной сознательной жизни в терминах различия между телом и умом и анализировать то, что первоначально переживалось как непосредственная реакция унитарного «я» на вещи, которые формировали его окружение, в последовательность «ментальных состояний» или «образов», происходящих «внутри» тела, отношение к которому еще сформирует видную научную проблему.

Теперь, только когда этот процесс «интроекции» достиг своего окончательного результата, и актуальная жизнь чувствующего целеполагающего общения с другими актуальными вещами нашего окружения была заменена в мышлении концепцией ментальной последовательности «образов» или «содержаний сознания», принятых как «относящиеся» к «вещам», которые сами находятся «вне сознания», в то время как ощущаемое единство опыта уступило место радикальному разделению человеческого существования на физический и психический аспект, мы достигли точки зрения, с которой отправляется психологическая наука. Только когда актуальности опыта были искусственно трансформированы в «ментальные состояния» или «образы» актуальностей посредством гипотезы «интроекции» и, таким образом, определенно конституированы в нефизический порядок, у нас есть материалы для построения специальной науки о «психической стороне» нашей природы. Психология, по сути, предполагает «психические состояния» как материал своих исследований, а «психические состояния» — это не данные непосредственного опыта, а символы, производные от актуальных данных опыта и подставленные вместо них посредством тщательно искусственного метода трансформации. Следовательно, мы совершили бы серьезное логическое заблуждение, если бы стали утверждать, что, поскольку субъекты опыта являются единственными реальными вещами, гипотезы психологии должны быть окончательной метафизической истиной о мире.

Когда мы пытаемся критиковать логическую валидность процесса «интроекции» и научные построения психологии, выстроенной на интроекционистском фундаменте, мы не можем не заметить некоторые кажущиеся грубые нарушения логики, которые затрагивают ее. Во-первых, фундаментальное допущение, что «ментальная жизнь» моего ближнего состоит из «образов» актуальных вещей моего собственного опыта, явно находится в противоречии с принципом, ранее подразумевавшимся при построении, для целей сотрудничества, физического порядка как состоящего из вещей, одинаково доступных восприятию множества индивидов. Это несоответствие снова устраняется, когда процесс интроекции завершен, путем сведения моей собственной ментальной жизни к последовательности образов или состояний сознания, но только ценой забвения того, что первоначальным мотивом к «интроекции» было предполагаемое различие между моим собственным и моего ближнего отношением к физическим вещам моего окружения.

Поэтому неудивительно, что Авенариус, по-видимому, считает всю интроекционистскую трансформацию «наивно-реалистической» точки зрения существенно ошибочной и завершает свое обсуждение предмета положением, что все попытки изменить «естественный взгляд на мир» ведут к излишествам или противоречиям. Однако не кажется необходимым следовать за ним в этом неблагоприятном суждении. Действительно, если мы поразмыслим, что такое полное отвержение всех результатов интроекции должно повлечь за собой как следствие отрицание всей науки психологии, науки, о которой можно справедливо сказать, что она в настоящее время оправдана своим успешным ростом в той же мере, что и большинство физических наук, мы, вероятно, будем склонны считать, что процесс, столь плодотворный в своих результатах, должен иметь свое логическое обоснование, сколь бы искусственными ни были допущения, на которых он покоится.

§ 4. Каково же тогда логическое обоснование той сложной трансформации опыта, которая необходима для приведения его в форму, предполагаемую психологической наукой? В принципе на этот вопрос несложно ответить. «Идеи», «ментальные состояния» и так далее в психологии являются, как мы видели, символами, которые мы подставляем вместо определенных конкретных актуальностей, и, как все символы, они лишь частично соответствуют материалу, который они символизируют. Но, как и другие символы, они допустимы в качестве заменителей символизируемых вещей при двух условиях: (1) что индивидуальный символ соответствует тому, что он символизирует, согласно определенной и однозначной схеме, и (2) что подстановка символа вместо символизируемой вещи требуется для того, чтобы сделать последнюю поддающейся такой манипуляции, которая необходима для решения некоторого конкретного класса проблем. Теперь, не может быть сомнений, что первое из этих условий выполняется переводом нашего актуального опыта в интроекционистские символы психологии. Ибо во внешних или «физических» событиях, которые соответствуют «ментальному состоянию», я обладаю однозначным средством распознавания актуального опыта, для которого рассматриваемое ментальное состояние стоит в символизме психологии. Если различные физические «условия» и формы «выражения» ментального состояния указаны с достаточной полнотой и точностью, они позволяют мне идентифицировать соответствующий актуальный опыт, когда он происходит в моей собственной жизни, или даже воспроизвести его экспериментально с прямой целью интерпретации символизма психолога. Единственный вопрос, который тогда может быть разумно поднят относительно легитимности психологического символизма, — это вопрос о том, требуется ли такая трансформация актуальностей непосредственного опыта для достижения какой-либо специфической цели или интереса.

Мне кажется, что трансформация действительно требуется для более чем одной цели. Во-первых, одно очевидное использование психологических гипотез состоит в том, что, подобно гипотезам физической науки, они помогают нам вычислять ход событий, поскольку он независим от нашего собственного целеполагающего вмешательства, и, таким образом, формировать благоразумные правила для нашего собственного руководства при таком вмешательстве. Это представляется основным использованием тех частей психологии, которые имеют дело с более механистическими аспектами ментальной жизни, например, законов формирования устойчивых привычек и ассоциаций путем повторения, постепенного перехода произвольного внимания в непроизвольное и так далее. Мы заинтересованы в изучении законов привычки и ассоциации, точно так же, как мы заинтересованы в формулировании механистических законов физической природы, потому что нам необходимо руководствоваться таким знанием всякий раз, когда мы прямо и намеренно вмешиваемся в жизнь наших ближних для образовательных, карательных или общих социальных целей. Если мы не можем предсказать, каким образом наш ближний будет продолжать действовать, поскольку его поведение не модифицируется новой целеполагающей инициативой, мы будем беспомощны в решении того, как мы должны вмешаться в его жизнь, чтобы произвести заданный желаемый эффект. Аналогично, прямое формирование нашего собственного будущего в желаемом направлении было бы невозможно без такого знания о том, каким это будущее, вероятно, будет без намеренного руководства.

Можно, конечно, справедливо сказать, что, поскольку психология представляет нам такие рутинные единообразия последовательности, она является лишь вспомогательным устройством для восполнения дефектов в наших анатомических и физиологических знаниях. Если бы наша физиологическая наука была только достаточно обширной и детальной, мы могли бы разумно ожидать, что будем способны описать весь ход человеческого действия, поскольку он поддается механистическому закону и демонстрирует рутинное единообразие, в чисто физиологических терминах. Вместо того чтобы говорить об «ассоциации» «идей» или производстве «привычки» путем повторения, мы могли бы тогда, например, описать в физиологической терминологии изменения, произведенные в мозговом тракте одновременным возбуждением двух нервных центров, и написать полную историю процесса, посредством которого постоянный «путь проведения» возникает из повторения возбуждения. Такая определенная подстановка физиологических гипотез вместо психологических довольно очевидно является целью, которую современная «экспериментальная психология» поставила перед собой и которую она постоянно пытается убедить себя, что достигла, по крайней мере в отношении некоторых частей своего предмета.

Также не кажется, что есть какие-либо причины сомневаться, что, поскольку физиологический аналог рутинного единообразия ментальной последовательности сам по себе должен ясно быть рутинным единообразием, все психологические законы единообразной механистической последовательности могли бы быть в конечном счете заменены их физиологическими эквивалентами, если бы только наши знания о структуре и функциях нервной системы были достаточно продвинуты. Поэтому профессор Мюнстерберг совершенно самосогласован, аргументируя от предпосылок, что единственная функция психологической науки — предоставлять нам механистические единообразия последовательности, с помощью которых вычислять будущее поведение наших ближних, поскольку оно не модифицируется новой целеполагающей инициативой, к заключению, что вся психология является временной «заплаткой», с помощью которой мы восполняем нашу дефектную физиологию, но которая рано или поздно должна перестать быть полезной и, следовательно, перестать существовать по мере продвижения физиологии.

Конечно, оставалось бы верным, даже если бы мы приняли этот взгляд на дело без оговорок, что психология является, в нынешнем состоянии наших знаний, незаменимым дополнением к физиологии. Ибо, в то время как наши знания о физиологии нервной системы в настоящее время слишком фрагментарны и расплывчаты, чтобы быть очень полезными на практике для прогнозирования даже простейших последовательностей в поведении наших ближних, психология, по крайней мере временно, во многих отношениях находится в более продвинутом состоянии. Таким образом, если бы было необходимо, прежде чем мы могли бы сделать вывод о вероятных эффектах воздействия определенного стимула на поведение человека, сформулировать рабочую гипотезу о физиологических событиях в нервной системе между первым получением стимула и исходом окончательной телесной реакции, мы все еще беспомощно ждали бы средств для формулирования простейших общих суждений о вероятных эффектах наших действий на наш социальный круг. Это происходит потому, что нервные изменения, происходящие между получением стимула и реакцией, могут быть сделаны доступными для наблюдения только с помощью устройств, которые постулируют для своего изобретения чрезвычайно продвинутое состояние физической науки в целом и физиологии в частности. Не существует прямого метода перевода актуальных процессов, которые мы переживаем, в однозначный физиологический символизм, или, наоборот, проверки физиологической гипотезы путем перевода ее обратно в факты непосредственного живого опыта. С другой стороны, когда мы задали предполагаемые условия возникновения стимула, сравнительно легко наблюдать, что следует за ними в актуальной жизни, и перевести это в интроекционистскую психологию, или, наоборот, проверить теорию, изложенную в терминах этой психологии, путем сравнения с актуальностями опыта.

По этой причине психологические гипотезы являются, в нынешнем состоянии знаний, незаменимым посредническим звеном между актуальным опытом и физиологической теорией, и если когда-нибудь они будут окончательно вытеснены чисто физиологическими описаниями человеческого поведения, мы можем быть уверены, что триумфальные физиологические теории сами будут сначала получены путем процесса установления психологических формул, а затем поиска их физиологических аналогов. Это иллюстрируется в актуальной истории современной науки тем, в какой степени церебральные физиологи зависят в своей концепции структуры нервной системы от предыдущих результатов чисто психологического исследования. Мы могли бы представить взаимные отношения конкретного опыта, психологии и нервной физиологии в эпиграмматической форме, сказав, что связующим звеном между субъектом опыта и мозгом физиологии является «ум» или «сознание» психологии.

§ 5. Я думаю, сомнительно, отдает ли такой взгляд, как взгляд профессора Мюнстерберга, должное интересам, которые побуждают нас к построению психологического символизма. Согласно его теории, психология, как будет видно, является по существу наукой рутины или механистических единообразий последовательности, точно так же, как различные отрасли механистической физики. Согласно ему, телеология должна быть безжалостно изгнана из научной психологии. Другими словами, хотя все актуальные процессы непосредственного опыта пронизаны телеологическим единством интереса или цели, все же при подстановке наших психологических символов вместо актуальностей мы должны лишить их всякого следа этого телеологического характера. И это требование, чтобы психология переводила опыт в серию нецелеполагающих рутинных последовательностей, не является произвольным со стороны профессора Мюнстерберга. Если единственная функция психологии — облегчать вычисление и предсказание хода событий, поскольку он не контролируется целеполагающим вмешательством, психология должна, конечно, либо следовать строго механистическим линиям в своих описаниях, либо не достичь своей цели. Но я бы предположил, что помимо этой функции облегчения вычисления и предсказания, в настоящее время выполняемой психологией в качестве locum tenens (заместителя) для совершенной физиологии, психология имеет другую и совершенно отличную функцию, в которой ее было бы невозможно заменить физиологией или любой другой отраслью исследования. Эта функция состоит в предоставлении набора символов, подходящих для описания, в абстрактных общих терминах, телеологических процессов реальной жизни и, таким образом, обеспечении этики, истории и их родственных исследований соответствующей терминологией.

Достаточно очевидно, что ни этическая оценка человеческого поведения путем сравнения с идеальным стандартом, ни историческая интерпретация его в свете актуальных целей и идеалов, которые пронизывают его и придают ему индивидуальность, были бы невозможны, если бы мы не могли прежде всего описать события, с которыми этика и история соотносятся, на телеологическом языке. Помимо присутствия во всех этих событиях более или менее сознательного стремления к идеальной цели, в них не было бы ничего, что моралист мог бы одобрить или осудить, или что историк мог бы интерпретировать. Таким образом, если этика и история должны иметь свой предмет, должна существовать некоторая наука, которая описывает процессы человеческой жизни и поведения в терминах телеологического отношения к цели. Теперь, к какой науке мы можем обратиться за такими описаниями? Из нашего предыдущего исследования постулатов физической науки ясно, что требуемый материал не может быть предоставлен ни одной отраслью физической науки, которая остается строго последовательной в своих собственных постулатах. Природа интересов, в ответ на которые была сконструирована концепция физического порядка, как мы видели, требовала, чтобы физический порядок мыслился и описывался в терминах жесткого механицизма. Следовательно, никакая наука, которая описывает процессы человеческой жизни в чисто физической терминологии, не может указать их целеполагающий или телеологический характер в своих описаниях. Целеполагающий характер человеческого поведения, если он вообще признается в наших описаниях, должен найти свое признание в той науке, которая описывает аспект человеческого опыта, в принципе исключенный из физического порядка. Другими словами, именно к психологии мы должны обратиться за такой общей абстрактной концепцией телеологического единства, которая необходима для целей более конкретных наук — этики и истории.

Эта функция психологии действительно вполне знакома исследователю моральных и исторических наук. В этике, как заметил профессор Сиджвик, весь словарь, используемый для характеристики человеческого поведения, помимо специально этических предикатов ценности, является чисто психологическим. Весь материал, который этика провозглашает «хорошим» или «плохим», «правильным» или «неправильным» — «акты», «чувства», «темпераменты», «желание» и т. д. — она взяла целиком из психологии. И так же история не имела бы ничего, что можно было бы оценить, если бы запись просто физических движений была подставлена вместо отчетов о событиях, которые на каждом шагу подразумевают психологические категории «желания», «цели», «намерения», «искушения» и прочего. Универсально мы можем сказать, что все телеологические категории человеческой мысли при исследовании оказываются либо открыто собственностью психологии, либо, как это имеет место с понятиями биологического эволюционизма, тонко замаскированными заимствованиями из нее.

Если это так, то мы, по-видимому, вправе сделать некоторые важные выводы. (1) Из этого следует, что из двух различных функций, которые психология выполняет в настоящее время, одна принадлежит ей, так сказать, по праву и неотчуждаемо, в то время как другая осуществляется ею временно, до совершеннолетия физиологии мозга. Хотя, как мы видели, те части психологического учения, которые касаются более механических аспектов поведения, в конечном счете могут быть заменены физиологией, части, имеющие дело с возникновением новых целенаправленных приспособлений, такие как психология внимания и чувства, в принципе не сводимы к физиологии и должны сохранять постоянную ценность до тех пор, пока человечество продолжает интересоваться этической и исторической оценкой человеческой жизни.