Ускоренное движение
Равномерное прямолинейное движение, однако, является весьма частным видом движения. В повседневной жизни мы сталкиваемся с движениями, которые не являются ни равномерными, ни прямолинейными; при этом изменяются как скорость, так и направление движения. В таком случае говорят, что движущееся тело совершает «ускорение»: это означает, что его скорость либо увеличивается, либо уменьшается, либо изменяется направление его движения, либо происходит и то, и другое. Если мы вернемся к нашему прежнему предположению о Вселенной, в которой существует только одно тело в «пустом» пространстве, мы, очевидно, не сможем сказать, обладает ли оно ускорением, так же как не сможем сказать, движется ли оно, поскольку нет внешнего эталона для сравнения; а Общий принцип относительности утверждает инвариантность законов природы для всех состояний движения наблюдателя. В этом случае, однако, различие может быть обнаружено наблюдателем, находящимся на самом движущемся теле. Для него это проявится как действие силы; например, как мы ощущаем это, когда поезд, в котором мы едем, увеличивает или уменьшает скорость, или когда, не меняя скорости, он поворачивает за угол. Сила исчезает, как только скорость становится равномерной. Таким образом, ускорение проявляет себя перед нами под видом действия силы. Сила и ускорение неразрывно связаны, и мы можем сказать либо то, что ускорение вызвано силой, либо то, что ощущение силы вызвано ускорением.
Теперь, когда мы движемся с ускорением, у нас складывается совсем иное представление о том, что составляет прямую линию, по сравнению с тем, которое было у нас в состоянии покоя или при равномерном движении. Если мы движемся с равномерной скоростью в самолете и бросаем камень на землю, то нам в самолете будет казаться, что он падает по прямой линии вниз, в то время как наблюдателю на земле будет казаться, что он описывает параболу. Это объясняется тем, что камень набирает скорость по мере падения; он подвержен ускорению, связанному с гравитацией. Ускорение стирает фундаментальное различие между прямой и кривой линией. Если мы не знаем, каково абсолютное движение камня и двух наблюдателей, мы не можем сказать, является ли линия «на самом деле» прямой или кривой. Поскольку абсолютное движение — понятие неправомерное, из этого следует, что не существует ничего «на самом деле» прямого или «на самом деле» кривого. Это лишь видимости, возникающие как следствие наших относительных движений по отношению к рассматриваемым телам. Если бы ускорения не существовало — если бы камень падал на землю с равномерной скоростью, — тогда наблюдатель на земле или в любом другом месте согласился бы с тем, что он падает по прямой линии; и прямые линии всегда оставались бы прямыми.
При таких обстоятельствах евклидова геометрия была бы абсолютно верной. Но если мы находимся в состоянии ускорения, то то, что мы считаем прямыми линиями, «на самом деле» является кривыми линиями, и евклидова геометрия, основанная на допущении, что ее линии прямые, должна потерпеть крах при проверке более точными измерениями. И, по сути, мы находимся в состоянии ускорения: ведь на нас действует сила — а именно, сила гравитации. Везде, где есть материя, есть гравитация; везде, где есть гравитация, есть ускорение; везде, где есть ускорение, евклидова геометрия неточна. Следовательно, в пространстве, окружающем материю, господствует иная геометрия; и тела в целом движутся через такое пространство по кривым линиям.
Различные части пространства, таким образом, характеризуются различными геометрическими свойствами. Все тела во Вселенной следуют своими установленными курсами через пространство и время. Но когда они попадают в искаженные геометрические области, их траектории естественным образом кажутся нам иными, чем когда они двигались через менее возмущенные регионы. Они проявляют это различие, приобретая ускорение; и мы объясняем это ускорение, постулируя существование силы, которую называем силой гравитации. Но их движения на самом деле могут быть идеально предсказаны, если мы знаем геометрию пространства, через которое они перемещаются. Предсказания, основанные на этом, на самом деле оказались более точными, чем те, что основывались на законе всемирного тяготения.
X
ПРОСТРАНСТВО, ВРЕМЯ И ГРАВИТАЦИЯ
Очерк теории общей относительности Эйнштейна
В. ДЕ СИТТЕР, ПРОФЕССОР АСТРОНОМИИ ЛЕЙДЕНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА
«Отныне пространство само по себе и время само по себе должны превратиться в простые тени, и только некое единство их обоих сохранит реальность».
Пророчество, содержащееся в вышеприведенных словах, произнесенных Минковским на собрании немецких «естествоиспытателей и врачей» в Кельне в 1908 году, однако, было полностью реализовано лишь «Общей теорией относительности» Эйнштейна 1915 года, которая включила гравитацию в это единство. На следующих страницах предпринята попытка изложить без использования какого-либо технического языка основные идеи этой теории: я ограничусь теорией в том виде, в каком она была опубликована Эйнштейном в ноябре 1915 года, которая представляет собой последовательное целое, завершенное само по себе; и я не буду ссылаться на более поздние разработки, которые все еще являются более или менее предварительными и не являются необходимыми для понимания теории. Математический аппарат, использованный Эйнштейном, — это так называемое абсолютное дифференциальное исчисление. Он не сложнее и не труднее для понимания, чем тот, что используется в других отраслях теоретической физики, но он несколько непривычен для большинства из нас, поскольку обычно не преподается в рамках стандартных университетских курсов. Я, однако, в этом эссе воздержусь от использования какой-либо математики вообще, по крайней мере, я не буду использовать ее открыто. Конечно, невозможно избежать использования хотя бы результатов математических рассуждений, если не самих рассуждений; но пока они не облечены в формулы, они, как мы надеемся, не будут выглядеть столь грозно для читателя.
Ссылаясь на процитированные слова Минковского, мы можем спросить, что подразумевается под «реальностью». Физическая наука, как и здравый смысл, принимает как должное, что за явлениями стоит реальность, которая независима от того, кем и какими именно методами она наблюдается, и которая существует также и тогда, когда ее не наблюдают. Строго говоря, все рассуждения о том, что не наблюдается, — это метафизика. Тем не менее физик без колебаний верит, что его законы носят общий характер и что явления продолжают происходить в соответствии с ними, когда никто не смотрит. И поскольку невозможно доказать, что это не так, он полностью имеет право на свою веру. Наблюдаемые явления — это следствия воздействия этой реальности, существование которой мы предполагаем, на органы чувств наблюдателя — или на аппаратуру, которая является расширенными и усовершенствованными органами чувств. Поэтому законы, управляющие явлениями, должны содержать некоторую информацию об этой реальности. Мы никогда и никаким образом не сможем узнать о ней ничего, кроме именно этих законов. По сути, законы и есть реальность, если мы исключим из них все, что относится только к наблюдателю. То, что относится к реальности, называется «абсолютным», а то, что предполагает отношение к наблюдателю, — «относительным». Устранение относительного — это одна из задач, которую поставила перед собой теория относительности.
Внешний мир и его геометрия
Чтобы описать явления и вывести из них законы, мы локализуем их в пространстве и времени. Для этого мы используем геометрию. Именно здесь вступает в дело вклад наблюдателя. Существует бесконечное множество геометрий, и априори не видно причин выбирать одну вместо другой. Взяв в качестве примера геометрию двух измерений, мы можем рисовать фигуры на листе бумаги и обсуждать их свойства, и мы можем делать то же самое на скорлупе яйца. Но мы не можем нарисовать одни и те же фигуры на яйце и на бумаге. Первые будут искажены по сравнению со вторыми: эти две поверхности имеют разную геометрию. Точно так же невозможно нарисовать точную карту Земли на листе бумаги, потому что Земля сферична, и ее изображение на плоской бумаге всегда более или менее искажено. Земля требует сферической геометрии, которая отличается от плоской, или евклидовой, геометрии бумаги.
Еще несколько лет назад в физических теориях исключительно использовалась евклидова (т.е. плоская) геометрия трех измерений. Почему? Потому что она является истинной — таков ответ, который обычно дается. Теперь, утверждение о фактах может быть истинным или ложным, но математическая дисциплина не является ни истинной, ни ложной; она может быть только корректной — т.е. внутренне непротиворечивой — или некорректной, и, конечно, она всегда корректна. Утверждение о том, что некая геометрия является «истинной», может, таким образом, означать лишь то, что она является геометрией «истинного» пространства, а это, в свою очередь, если оно вообще имеет какой-то смысл, может означать лишь то, что она соответствует физической «реальности». Оставляя в стороне вопрос о том, обладает ли эта реальность вообще какой-либо геометрией, мы сталкиваемся с более практическими соображениями о том, как мы должны проверить заявленное соответствие. Нет иного способа, кроме как сравнить выводы, полученные из законов, основанных на нашей геометрии, с наблюдениями. Таким образом, оказывается, что единственным оправданием использования евклидовой геометрии является ее успех в том, что она позволяет нам «нарисовать точную карту» мира. Как только будет найдена любая другая геометрия, которая окажется более успешной, именно ее следует использовать в физических теориях, и мы можем, если захотим, называть ее «истинной».
Точные наблюдения всегда состоят из измерений, определяющих положение материальных тел в пространстве. Но положения меняются, и для полного описания нам также требуются измерения времени. Здесь необходимо сделать важное замечание. Никто никогда не измерял чистое пространственное расстояние или чистый промежуток времени. Единственное, что можно измерить, — это расстояние от тела в определенной точке пространства и в определенный момент времени до тела (того же самого или другого) в другой точке и в другое время. Мы можем пойти еще дальше и сказать, что время вообще нельзя измерить. Мы претендуем на то, что измеряем его с помощью часов. Но часы на самом деле измеряют пространство, и мы выводим время из этих пространственных измерений по фиксированному правилу. Это правило зависит от законов движения механизма часов. Таким образом, в конечном счете время определяется этими законами. Это так, независимо от того, используем ли мы в качестве «часов» обычный хронометр, вращающуюся Землю, атом, испускающий световые волны, или что-либо еще, что может быть предложено. Физические законы, конечно, должны быть скорректированы таким образом, чтобы все эти устройства показывали одно и то же время. О реальности времени, если она вообще существует, мы ничего не знаем. Все, что мы знаем о времени, — это то, что оно нам нужно. Мы не можем адекватно описать природу только с помощью трех пространственных координат, нам требуется четвертая, которую мы называем временем. Мы могли бы, таким образом, с некоторым основанием сказать, что физический мир имеет четыре измерения. Но до тех пор, пока удавалось адекватно описывать все известные явления с помощью пространства трех измерений и независимого времени, это утверждение не несло никакой важной информации. Только после того, как было обнаружено, что пространственные координаты и время не являются независимыми, оно приобрело реальный смысл.
Как известно, наблюдение, с помощью которого это было обнаружено, — это знаменитый эксперимент Майкельсона и Морли. Он привел к «специальной» теории относительности, на которую ссылался Минковский в 1908 году. В ней используется геометрия четырех измерений, не просто комбинация трехмерного пространства и одномерного времени, а континуум истинно четырехмерного порядка. Это пространство-время не является евклидовым, поскольку временная компонента и три пространственные компоненты не находятся в равном положении, но его фундаментальная формула имеет большое сходство с формулой евклидовой геометрии. Мы можем назвать его «псевдоевклидовым».
Эта теория, которую нам здесь нет нужды объяснять, была весьма удовлетворительной в том, что касалось законов электромагнетизма и, особенно, распространения света, но она не включала гравитацию и механику в целом. Мы оказались в любопытном положении, когда физики фактически верили в две разные «реальности». Когда они думали о свете, они верили в пространство-время Минковского; когда они думали о гравитации, они верили в старое евклидово пространство и независимое время. Это, конечно, не могло продолжаться долго. Были предприняты попытки изменить закон всемирного тяготения Ньютона так, чтобы он вписался в четырехмерный мир специальной теории относительности, но они привели лишь к тому, что закон, который был образцом простоты, стал чрезвычайно сложным, и, что еще хуже, он стал неоднозначным.
Великая заслуга Эйнштейна состоит в том, что он осознал, что гравитация имеет столь фундаментальное значение, что ее нельзя втиснуть в готовую теорию, а нужно с самого начала вплести в геометрию пространства-времени. И что он не только увидел необходимость сделать это, но и действительно сделал.
Гравитация и ее место во Вселенной
Чтобы увидеть эту необходимость, мы должны вернуться к системе механики Ньютона. Ньютон сделал две вещи (помимо прочего). Он канонизировал систему механики Галилея в своих знаменитых «законах движения», самым важным из которых является закон инерции, гласящий, что:
тело, на которое не оказывается внешнее воздействие, движется по прямой линии с постоянной скоростью.
Скорость, конечно, может быть равна нулю, и тело может находиться в состоянии покоя. Это совершенно общий закон, одинаковый для всех материальных тел, независимо от их физического или химического состояния. Ньютон позаботился о том, чтобы точно определить, что он понимает под равномерным движением по прямой линии, и для этой цели он в самом начале своего великого труда ввел абсолютное евклидово пространство и абсолютное время как неотъемлемую часть своей системы законов. Другое, что сделал Ньютон, — это сформулировал закон всемирного тяготения. Гравитация в его системе рассматривалась как вмешательство в свободное, или инерциальное, движение тел и, соответственно, требовала своего собственного закона.
Но гравитация имеет общую черту с инерцией, и в этом она отличается от всех других видов вмешательства, что она является совершенно универсальной. Все материальные тела одинаково подвержены ей, независимо от их физического или химического состояния. Но это еще не все. Гравитация и инерция фактически неотличимы друг от друга и измеряются одним и тем же числом: «массой». Это было замечено еще самим Ньютоном, и с его точки зрения это было удивительным случайным совпадением. Если яблоко падает с дерева, то, что заставляет его падать, — это его вес, который является гравитационным притяжением Земли, уменьшенным на центробежную силу, обусловленную вращением Земли и инерцией яблока. В системе Ньютона гравитационное притяжение — это «реальная» сила, тогда как центробежная сила — лишь «фиктивная». Но одна столь же реальна, как и другая. Самые тонкие эксперименты, начатые еще самим Ньютоном, не смогли провести между ними различие. Их тождественность фактически является одним из наиболее хорошо установленных фактов в экспериментальной физике. Из этой тождественности «фиктивных», или инерциальных, и «реальных», или гравитационных, сил следует, что локально гравитационное поле может быть искусственно создано или уничтожено. Так, внутри закрытого помещения, которое свободно падает, скажем, лифта, у которого оборвался трос, тела не имеют веса: весы могли бы находиться в равновесии при разных гирях на двух чашах.
Придя таким образом к выводу, что гравитация не является вмешательством, а тождественна инерции, мы испытываем искушение переформулировать закон движения так, чтобы включить в него и то, и другое, а именно:
Тела, на которые не оказывается внешнее воздействие, не движутся по прямым линиям, а падают.
Это именно то, что сделал Эйнштейн. Только «падение», конечно, требует точного математического определения (как и равномерное движение по прямой линии), и вся суть его теории заключается в поиске этого определения. В нашем земном опыте падение никогда не длится долго, очень скоро что-то — пол комнаты или сама Земля — вмешивается. Но в свободном пространстве тела продолжают падать вечно. Движение планет, по сути, адекватно описывается как падение, поскольку оно состоит не в чем ином, как в подчинении закону всемирного тяготения Ньютона вместе с его законом инерции. Тело, очень удаленное от всей другой материи, не подвержено гравитации, следовательно, оно падает с постоянной скоростью по прямой линии в соответствии с законом инерции. Таким образом, задача состояла в том, чтобы найти математическое определение «падения», которое охватывало бы равномерное прямолинейное движение очень далеко от всей материи, а также сложные траектории планет вокруг Солнца, и яблока или пушечного ядра на Земле.
Гравитация и пространство-время
Для определения равномерного прямолинейного движения чистой инерции евклидова пространства и независимого времени Ньютона было достаточно. Для гораздо более сложного падения под влиянием гравитации и инерции вместе взятых, очевидно, потребовалась бы более сложная геометрия. Псевдоевклидово пространство-время Минковского также было недостаточно. Эйнштейн, соответственно, ввел общую неевклидову четырехмерную геометрию пространства-времени и сформулировал свой закон движения так:
Тела, на которые не оказывается внешнее воздействие, движутся по геодезическим линиям.
Геодезическая линия в искривленном пространстве — это в точности то же самое, что прямая линия в плоском пространстве. Мы называем ее техническим термином только потому, что название «прямая линия» слишком сильно напоминало бы нам о старом евклидовом пространстве. Если кривизна становится очень малой или нулевой, геодезическая линия становится очень близкой к прямой или в точности прямой линией.