«Вырождение»

С неспособностью к действию связана склонность к бессмысленным грезам. Вырождец не в состоянии долго или вообще сосредоточить свое внимание на каком-либо предмете и столь же неспособен правильно схватывать, упорядочивать или перерабатывать в идеи и суждения впечатления внешнего мира, передаваемые его отвлеченному сознанию его дефектно работающими чувствами. Ему легче и удобнее позволить своим мозговым центрам производить полуясные, туманно расплывчатые идеи и зачаточные мысли и предаться вечному помутнению безграничного, бесцельного и безбрежного потока беглых идей; и он редко пробуждает себя к болезненной попытке проверить или противодействовать капризным и, как правило, чисто механическим ассоциациям идей и последовательности образов, и привести в дисциплину беспорядочный хаос своих текучих представлений. Напротив, он радуется своей способности воображения, которую противопоставляет безвкусице филистера, и с пристрастием предается всякого рода нелицензированным занятиям, разрешенным нестесненным бродяжничеством его ума; в то время как он не может выносить упорядоченных гражданских занятий, требующих внимания и постоянного учета реальности. Он называет это «обладанием идеалистическим темпераментом», приписывает себе непреодолимые эстетические склонности и гордо называет себя художником. [17]

Мы кратко упомянем некоторые особенности, часто проявляемые вырождёнцем. Он мучается сомнениями, ищет основы всех явлений, особенно тех, чьи первопричины совершенно недоступны нам, и несчастен, когда его изыскания и размышления приводят, как это естественно, к отсутствию результата. [18] Он постоянно поставляет новых рекрутов в армию метафизиков, изобретающих системы, глубокомысленных толкователей загадки вселенной, искателей философского камня, квадратуры круга и вечного двигателя. [19] Эти последние три предмета имеют для него такое особое притяжение, что Патентное ведомство в Вашингтоне вынуждено держать наготове печатные ответы на бесчисленные меморандумы, в которых постоянно требуются патенты на решение этих химерических проблем. В свете исследований Ломброзо [20] едва ли можно сомневаться в том, что писания и действия революционеров и анархистов также объясняются вырождением. Вырождец неспособен адаптироваться к существующим обстоятельствам. Эта неспособность, действительно, является признаком болезненной вариации у каждого вида и, вероятно, первичной причиной их внезапного вымирания. Поэтому он восстает против условий и взглядов на вещи, которые он неизбежно ощущает как болезненные, главным образом потому, что они налагают на него обязанность самоконтроля, к которому он неспособен из-за своей органической слабости воли. Так он становится «улучшателем» мира и разрабатывает планы осчастливливания человечества, которые без исключения примечательны столь же своей пламенной филантропией и часто патетической искренностью, сколь и своей абсурдностью и чудовищным невежеством во всех реальных отношениях.

Наконец, кардинальный признак вырождения, который я приберег напоследок, — это мистицизм. Колен говорит: [21] «Из всех бредовых проявлений, свойственных наследственно отягощенным, ничто не указывает на состояние яснее, как мы думаем, чем мистический бред, или, когда болезнь не достигла этой точки, постоянная занятость мистическими и религиозными вопросами, преувеличенное благочестие и т. д.». Я не буду здесь умножать доказательства и цитаты. В следующих книгах, где рассматриваются искусство и поэзия времен, я найду повод показать читателю, что не существует никакой разницы между этими тенденциями и религиозными маниями, наблюдаемыми почти у всех вырожденцев и страдающих наследственной психической порчей.

Я перечислил наиболее важные черты, характеризующие психическое состояние вырождёнца. Читатель теперь может сам судить, применим ли диагноз «вырождение» к создателям новых эстетических тенденций. При этом не следует полагать, что вырождение является синонимом отсутствия таланта. Почти все исследователи, у которых вырожденцы были под наблюдением, прямо устанавливают обратное. «Вырождец, — говорит Легрен [22], — может быть гением. Плохо сбалансированный ум восприимчив к высочайшим концепциям, в то время как, с другой стороны, встречаешь в том же уме черты низости и мелочности, тем более поразительные, что они сосуществуют с самыми блестящими качествами». Мы найдем эту оговорку у всех авторов, которые внесли вклад в естественную историю вырождёнца. «Что касается их интеллекта, они могут, — говорит Рубинович [23], — достичь высокой степени развития, но с моральной точки зрения их существование полностью расстроено... Вырождец будет использовать свои блестящие способности столь же хорошо на службе какой-нибудь великой цели, как и для удовлетворения самых низменных склонностей». Ломброзо [24] привел большое число несомненных гениев, которые были столь же несомненными маттоидами, графоманами или явными сумасшедшими; и высказывание французского ученого Геренсена «Гениальность — это болезнь нервов» стало «крылатым словом». Это выражение было неосторожным, ибо оно дало невежественным болтунам предлог и, по-видимому, право говорить о преувеличении и презирать экспертов в области нервных и душевных болезней, потому что они якобы видели сумасшедшего в каждом, кто осмеливался быть чем-то большим, чем самый обычный, бесхарактерный, средний человек. Наука не утверждает, что каждый гений — сумасшедший; есть некоторые гении избыточной силы, чья высокая привилегия состоит в обладании той или иной необычайно развитой способностью, без того чтобы остальные их способности падали ниже среднего уровня. Столь же мало, естественно, каждый сумасшедший — гений; большинство из них, даже если мы не будем учитывать идиотов разных степеней, гораздо скорее жалко глупы и неспособны; но у многих, даже в изобильных случаях, «высший вырождец» Маньяна, точно так же, как он иногда демонстрирует гигантский рост тела или непропорциональный рост отдельных частей, имеет какой-то умственный дар, исключительно развитый ценой, правда, остальных способностей, которые полностью или частично атрофированы. [25] Именно это позволяет знающим людям с первого взгляда отличить здорового гения от высоко или даже высочайше одаренного вырождёнца. Отнимите у первого особую способность, благодаря которой он становится гением, и все равно останется способный, часто заметно умный, ловкий, моральный и рассудительный человек, который будет достойно держаться в нашем социальном механизме. Попробуем сделать то же самое в случае с вырождёнцем, и останется только преступник или сумасшедший, для которого здоровое человечество не может найти применения. Если бы Гёте никогда не написал ни строчки стихов, он все равно остался бы светским человеком, с хорошими принципами, тонким ценителем искусства, рассудительным коллекционером, проницательным наблюдателем природы. Представим себе, напротив, Шопенгауэра, который не написал бы своих поразительных книг, и перед нами предстал бы только отталкивающий lusus naturae, чья мораль неизбежно исключила бы его из всякого порядочного общества, а его навязчивая идея о том, что он является жертвой преследований, указала бы на него как на пациента для сумасшедшего дома. Отсутствие гармонии, отсутствие равновесия, своеобразная неспособность полезно применять или получать удовлетворение от своей собственной особой способности среди высокоодаренных вырожденцев поражает каждого здорового цензора, который не позволяет себе быть предубежденным шумным восхищением критиков, самих являющихся вырожденцами: и всегда помешает ему принять маттоида за того самого исключительного человека, который открывает новые пути для человечества и ведет его к высшим развитиям. Я не разделяю мнения Ломброзо [26], что высокоодаренные вырожденцы являются активной силой в прогрессе человечества. Они развращают и вводят в заблуждение; они, увы, часто оказывают глубокое влияние, но это влияние всегда пагубное. Это может быть замечено не сразу, но проявится впоследствии. Если современники этого не признают, историк морали укажет на это a posteriori. Они, точно так же, ведут людей по путям, которые сами нашли к новым целям; но эти цели — бездны или пустыри. Они — проводники к болотам, как блуждающие огни, или к гибели, как крысолов из Гамельна. Наблюдатели подчеркивают их неестественную стерильность. «Они, — говорит Тарабо [27], — чудаки; неисправимые, несбалансированные, неспособные существа; они принадлежат к классу тех, о ком нельзя сказать, что у них нет ума, но чей ум ничего не производит». «Общий тип, — пишет Легрен [28], — объединяет их: слабость суждения и неравномерное развитие умственных сил... Их концепции никогда не бывают высокого порядка. Они неспособны к великим мыслям и плодовитым идеям. Этот факт составляет своеобразный контраст с часто чрезмерным развитием их способности воображения». «Если они художники, — читаем мы у Ломброзо [29], — то их преобладающим атрибутом будет чувство цвета; они будут декоративны. Если они поэты, они будут богаты рифмами, блестящи по стилю, но бесплодны в мысли; иногда они будут «декадентами»».

Таковы качества наиболее одаренных из тех, кто открывает новые пути и провозглашается восторженными последователями проводниками в обетованную землю будущего. Среди них преобладают вырожденцы и маттоиды. Второй из вышеупомянутых диагнозов, напротив, применяется по большей части к множеству, которое восхищается этими индивидами и клянется ими, которое подражает модам, которые они создают, и находит удовольствие в экстравагантностях, описанных в предыдущей главе. В их случае мы имеем дело главным образом с истерией или неврастенией.

По причинам, которые будут разъяснены в следующей главе, истерия до сих пор меньше изучалась в Германии, чем во Франции, где она больше, чем где-либо, составляла предмет серьезного исследования. Мы обязаны тем, что знаем о ней, почти исключительно французским исследователям. Объемные трактаты Аксенфельда [30], Рише [31] и, в частности, Жиля де ла Туретта [32] адекватно охватывают наши современные знания об этой болезни; и я буду ссылаться на эти работы, когда буду перечислять симптомы, главным образом указывающие на истерию.

Среди истериков — и не следует думать, что они встречаются исключительно или даже преимущественно среди женщин, ибо они столь же часто, возможно, чаще, встречаются среди мужчин [33] — среди истериков, как и среди вырожденцев, первое, что поражает нас, — это необычайная эмоциональность. «Ведущая характеристика истериков, — говорит Колен [34], — это непропорциональная впечатлительность их психических центров... Они, прежде всего, впечатлительны». Из этой первичной особенности проистекает вторая, столь же замечательная и важная — чрезвычайная легкость, с которой их можно заставить поддаться внушению. [35] Ранние наблюдатели всегда упоминали о безграничной лживости истериков; действительно, они даже возмущались ею и делали ее самым заметным признаком психического состояния таких пациентов. Они ошибались. Истерический субъект не лжет сознательно. Он верит в истинность своих самых безумных выдумок. Болезненная подвижность его ума, чрезмерная возбудимость его воображения передает его сознанию всякого рода странные и бессмысленные идеи. Он внушает себе, что эти идеи основаны на истинных восприятиях, и верит в истинность своих глупых выдумок до тех пор, пока новое внушение — возможно, его собственное, возможно, другого лица — не вытеснило более раннее. Результатом восприимчивости истерического субъекта к внушению является его непреодолимая страсть к подражанию [36] и та жадность, с которой он поддается всем внушениям писателей и художников. [37] Когда он видит картину, он хочет стать похожим на нее в позе и одежде; когда он читает книгу, он слепо принимает ее взгляды. Он берет за образец героев романов, которые у него в руках в данный момент, и вживается в персонажей, движущихся перед ним на сцене.

К этой эмоциональности и восприимчивости к внушению добавляется любовь к себе, никогда не встречающаяся у здорового человека в сколько-нибудь похожей степени. Собственное «Я» истерического человека возвышается перед его внутренним взором и настолько полностью заполняет его умственный горизонт, что скрывает всю остальную вселенную. Он не может вынести, чтобы другие игнорировали его. Он желает быть столь же важным для своих ближних, как он сам для себя. «Непрестанная потребность преследует и управляет истериком — занимать окружающих собой». [38] Средством удовлетворения этой потребности является фабрикация историй, благодаря которым они становятся интересными. Отсюда происходят авантюрные события, которые достаточно часто занимают полицию и отчеты ежедневной прессы. На самой оживленной улице на истерического человека нападают, грабят, избивают и ранят, утаскивают в отдаленное место и оставляют умирать. Он мучительно поднимается и сообщает в полицию. Он может показать раны на своем теле. Он дает все детали. И во всей истории нет ни слова правды; все это выдумано и воображено. Он сам нанес себе раны, чтобы на короткое время стать центром общественного внимания. На низших стадиях истерии эта потребность производить сенсацию принимает более безобидные формы. Она проявляется в эксцентричности одежды и поведения. «Другие истерические субъекты страстно любят яркие цвета и экстравагантные формы; они хотят привлечь внимание и заставить говорить о себе». [39]

Безусловно, нет необходимости специально обращать внимание читателя на полное совпадение этой клинической картины истерии с описанием особенностей фи-де-сьек публики и на тот факт, что в первой мы встречаем все черты, ставшие нам знакомыми при рассмотрении современных явлений; в частности, страсть к подражанию во внешности — в одежде, позе, моде прически и бороды — фигурам на старых и современных картинах, и лихорадочное усилие, посредством любого рода сингулярности, заставить говорить о себе. Наблюдение выраженных случаев вырождения и истерии, чье состояние делает их необходимыми субъектами для медицинского лечения, дает нам также ключ к пониманию второстепенных деталей в моде дня. Нынешняя страсть к коллекционированию, нагромождение в жилищах бесцельных безделушек, которые не становятся более полезными или красивыми от того, что их нежно называют bibelots, предстают перед нами в совершенно новом свете, когда мы знаем, что Маньян установил существование непреодолимого желания среди вырожденцев накапливать бесполезные мелочи. Оно настолько твердо запечатлено и настолько своеобразно, что Маньян объявляет его стигмой вырождения и изобрел для него название «ониомания», или «страсть к покупкам». Это не следует путать с желанием покупать, которое овладевает теми, кто находится на первой стадии общего паралича. Покупки этих лиц обусловлены их заблуждением относительно собственного величия. Они делают большие запасы, потому что воображают себя миллионерами. Ониоман, напротив, не покупает огромные количества одного и того же, и цена для него не является безразличной, как у паралитика. Он просто неспособен пройти мимо любого хлама, не почувствовав импульса приобрести его.

Странный стиль некоторых недавних художников — «импрессионистов», «пуантилистов» или «мозаистов», «папиллотеров» или «дрожащих», «ревущих» колористов, красильщиков в серые и выцветшие тона — становится сразу понятным нам, если мы будем иметь в виду исследования школы Шарко в области зрительных расстройств при вырождении и истерии. Художники, которые уверяют нас, что они искренни и воспроизводят природу такой, какой они ее видят, говорят правду. Вырождающийся художник, страдающий нистагмом, или дрожанием глазного яблока, будет, по сути, воспринимать явления природы дрожащими, беспокойными, лишенными твердого контура, и, если он добросовестный художник, даст нам картины, напоминающие манеру, практикуемую рисовальщиками Fliegende Blätter, когда они изображают мокрую собаку, энергично отряхивающуюся. Если его картины не производят комического эффекта, то только потому, что внимательный зритель читает в них отчаянную попытку полностью воспроизвести впечатление, неспособное к воспроизведению средствами искусства художника, как они были разработаны людьми с нормальным зрением.

Вряд ли найдется истерический субъект, чья сетчатка не была бы частично нечувствительной. [40] Как правило, нечувствительные части связаны и включают внешнюю половину сетчатки. В этих случаях поле зрения более или менее сужено и представляется ему не так, как нормальному человеку — как круг, — а как картина, окаймленная причудливыми зигзагообразными линиями. Часто, однако, нечувствительные части не связаны, а разбросаны изолированными пятнами по всей сетчатке. Тогда у страдающего будут всякого рода пробелы в поле зрения, производящие странные эффекты, и если он рисует то, что видит, он будет склонен помещать в сопоставление большие или меньшие точки или пятна, которые полностью или частично разобщены. Нечувствительность не обязательно должна быть полной и может существовать только в случае отдельных цветов или всех. Если чувствительность полностью утрачена («ахроматопсия»), он тогда видит все в однородном сером цвете, но воспринимает различия в степени блеска. Отсюда картина природы представляется ему как гравюра на меди или карандашный рисунок — где эффект отсутствующих цветов заменяется различиями в интенсивности света, большей или меньшей глубиной и силой белых и черных частей. Художники, нечувствительные к цвету, естественно, будут иметь пристрастие к живописи в нейтральных тонах; и публика, страдающая той же болезнью, не найдет ничего предосудительного в фальшиво окрашенных картинах. Но если, помимо побелки Пюви де Шаванна, стирающей все цвета в равной степени, находятся фанатики кричащего желтого, синего и красного цветов Беснара, то это также имеет причину, открытую нам клинической наукой. «Желтый и синий, — учит нас Жиль де ла Туретт [41], — это периферийные цвета» (т. е. они видны самыми крайними частями сетчатки); «они, следовательно, воспринимаются последними» (если чувствительность к остальным цветам разрушена). «Это... именно те два цвета, ощущения которых при истерической амблиопии [тупости зрения] сохраняются дольше всего. Во многих случаях, однако, именно красный, а не синий, исчезает последним».

Красный имеет также другую особенность, объясняющую пристрастие, проявляемое к нему истериками. Эксперименты Бине [42] установили, что впечатления, передаваемые в мозг сенсорными нервами, оказывают важное влияние на вид и силу возбуждения, распределяемого мозгом к моторным нервам. Многие чувственные впечатления действуют энергизирующе и ингибирующе на движения; другие, напротив, делают их более мощными, быстрыми и активными; они являются «динамогенными», или «силопроизводящими». Поскольку чувство удовольствия всегда связано с динамогенией, или производством силы, каждое живое существо, следовательно, инстинктивно ищет динамогенные чувственные впечатления и избегает энергизирующих и ингибирующих. Теперь, красный цвет особенно динамогенен. «Когда, — говорит Бине [43] в отчете об эксперименте над истерическим субъектом женского пола, которая была парализована в одной половине тела, — мы помещаем динамометр в анестетически нечувствительную правую руку Амели Кле... давление руки составляет 12 килограммов. Если в то же время ее заставить смотреть на красный диск, число, указывающее давление в килограммах, сразу удваивается». Отсюда понятно, что истерические художники упиваются красным цветом и что истерические зрители получают особое удовольствие от картин, действующих динамогенно и производящих чувства удовольствия.

Если красный цвет динамогенен, то фиолетовый, наоборот, энергизирует и ингибирует. [44] Не случайно фиолетовый был выбран многими народами в качестве исключительного цвета для траура, а нами также для полутраура. Вид этого цвета оказывает подавляющее действие, и неприятное чувство, пробуждаемое им, вызывает уныние в печально настроенном уме. Это предполагает, что художники, страдающие истерией и неврастенией, будут склонны покрывать свои картины равномерно цветом, наиболее соответствующим их состоянию усталости и истощения. Так возникают фиолетовые картины Мане и его школы, которые проистекают не из реально наблюдаемого аспекта природы, а из субъективного взгляда, обусловленного состоянием нервов. Когда вся поверхность стен в салонах и на художественных выставках дня кажется окутанной в однородный полутраур, это пристрастие к фиолетовому является просто выражением нервной слабости художника.

Существует еще один феномен, весьма характерный в одних случаях для вырождения, в других — для истерии. Это формирование тесных групп или школ, бескомпромиссно исключительных по отношению к посторонним, наблюдаемое сегодня в литературе и искусстве. Здоровые художники или авторы, обладающие умами в состоянии хорошо отрегулированного равновесия, никогда не подумают группироваться в ассоциацию, которую можно по желанию назвать сектой или бандой; разрабатывать катехизис, связывать себя определенными эстетическими догмами и вступать в борьбу за них с фанатической нетерпимостью испанских инквизиторов. Если какая-либо человеческая деятельность и является индивидуалистической, то это деятельность художника. Истинный талант всегда личностен. В своих творениях он воспроизводит себя, свои собственные взгляды и чувства, а не статьи веры, выученные у какого-либо эстетического апостола; он следует своим творческим импульсам, а не теоретической формуле, проповедуемой основателем новой художественной или литературной церкви; он строит свою работу в форме, органически необходимой для нее, а не в той, что провозглашена лидером как требуемая модой дня. Сам факт, что художник или автор позволяет присягнуть себе на верность партийному крику какого-либо «изма», что он расхаживает с ликованием за знаменем и турецкой музыкой, является полным доказательством его отсутствия индивидуальности — то есть таланта. Если умственные движения периода — даже те, которые здоровы и плодовиты — выстраиваются, как правило, под определенными основными тенденциями, которые получают каждая свое отличительное имя, это работа историков цивилизации или литературы, которые впоследствии обозревают объединенную картину эпохи и для собственного удобства предпринимают деления и классификации, чтобы они могли более правильно найти свой путь среди многообразия явлений. Они, однако, почти всегда произвольны и искусственны. Независимые умы (мы здесь не говорим о простых подражателях), объединенные хорошим критиком в группу, могут, правда, иметь некоторое сходство друг с другом, но, как правило, это сходство будет следствием не фактического внутреннего сродства, а внешних влияний. Никто не способен полностью отстраниться от влияний своего времени, и под впечатлением событий, которые затрагивают всех современников одинаково, а также научных взглядов, преобладающих в данное время, определенные черты развиваются во всех произведениях эпохи, которые клеймят их как принадлежащие к одной дате. Но те же люди, которые впоследствии кажутся столь естественно в компании друг друга в исторических трудах, что они, кажется, образуют семью, жили, когда они жили, своими отдельными путями далеко врозь, мало подозревая, что когда-то они будут объединены под одним общим обозначением. Совсем иначе обстоит дело, когда авторы или художники сознательно и намеренно встречаются вместе и основывают эстетическую школу, как основывается акционерный банк, с названием, на которое, если возможно, испрашивается защита закона, с уставами, совместным капиталом и т. д. Это может быть обычная спекуляция, но, как правило, это болезнь. Пристрастие к формированию обществ, встречающееся среди всех вырожденцев и истериков, может принимать различные формы. Преступники объединяются в банды, как прямо устанавливает Ломброзо. [45] Среди явных сумасшедших это folie à deux, при которой расстроенный человек полностью навязывает свои безумные идеи компаньону; среди истериков это принимает форму тесных дружеских отношений, заставляя Шарко повторять при каждой возможности: «Люди с высоко натянутыми нервами притягивают друг друга»; [46] и, наконец, авторы основывают школы.

Общая органическая основа этих различных форм одного и того же феномена — folie à deux, ассоциации невропатов, основания эстетических школ, объединения преступников — заключается у активной части, т. е. тех, кто ведет и вдохновляет, в преобладании навязчивых идей: у соратников, учеников, подчиненной части — в слабости воли и болезненной восприимчивости к внушению. [47] Обладатель навязчивой идеи — несравненный апостол. Нет рационального убеждения, достигнутого здравым трудом интеллекта, которое так полностью овладевает умом, подчиняет так тиранически всю его деятельность и так неотразимо побуждает его к словам и делам, как бред. Каждое доказательство бессмысленности его идей отскакивает от бредово-сумасшедшего или полусумасшедшего человека. Никакое противоречие, никакая насмешка, никакое презрение не влияют на него; мнение большинства для него — вопрос безразличия; факты, которые ему не нравятся, он не замечает или интерпретирует так, что они кажутся поддерживающими его бред; препятствия не обескураживают его, потому что даже его инстинкт самосохранения неспособен справиться с силой его бреда, и по той же причине он часто достаточно готов, без дальнейших церемоний, принять мученичество. Слабоумные или психически неуравновешенные лица, вступая в контакт с человеком, одержимым бредом, сразу покоряются силой его болезненных идей и обращаются в них. Отделяя их от источника вдохновения, часто можно излечить их от их переданного бреда, но часто их приобретенное расстройство переживает это отделение.

Это естественная история эстетических школ. Под влиянием навязчивой идеи вырождающийся ум провозглашает ту или иную доктрину — реализм, порнографию, мистицизм, символизм, диаволизм. Он делает это с яростным проницательным красноречием, с жадностью и огненной безрассудностью. Другие вырождающиеся, истерические, неврастенические умы стекаются вокруг него, получают из его уст новую доктрину и живут с тех пор только для того, чтобы распространять ее.

В этом случае все участники искренни — основатель, а также ученики. Они действуют так, как вследствие болезненной конституции их мозга и нервной системы они вынуждены действовать. Картина, однако, которая с клинической точки зрения совершенно ясна, тускнеет, если апостолу страсти и его последователям удается привлечь к себе внимание более широких кругов. Он тогда получает наплыв неверующих, которые очень хорошо способны распознать безумие новой доктрины, но которые тем не менее принимают ее, потому что надеются, как соратники новой секты, приобрести славу и деньги. В каждой цивилизованной нации, которая имеет развитое искусство и литературу, есть многочисленные интеллектуальные евнухи, неспособные производить своими собственными силами живую умственную работу, но вполне способные имитировать процесс производства. Эти калеки составляют, к сожалению, большинство профессиональных авторов и художников, и их многочисленные вредные последователи часто достаточно душат истинный и оригинальный талант. Теперь именно они спешат действовать как обозные последователи для каждой новой тенденции, которая, кажется, входит в моду. Они, естественно, самые современные из современных, ибо никакое предписание индивидуальности, никакое художественное знание не мешает им неуклюже имитировать новейшую модель со всем усердием ремесленника. Ловкие в различении внешнего, беспринципные копиисты и плагиаторы, они толпятся вокруг каждого оригинального феномена, будь он здоровым или нездоровым, и без потери времени принимаются за распространение поддельных копий его. Сегодня они символисты, как вчера они были реалистами или порнографами. Если они могут обещать себе славу и хорошую продажу, они пишут о тайнах с такой же беглостью, как если бы они пряли романы о рыцарях и разбойниках, сказки о приключениях, римские трагедии и деревенские истории в то время, когда газетные критики и публика, казалось, требовали эти вещи в предпочтение другим. Теперь эти практики, которые, пусть будет снова утверждено, составляют подавляющее большинство умственных работников модных сект в искусстве и литературе, и поэтому соратников этих сект также, интеллектуально вполне здоровы, даже если они стоят на очень низком уровне развития, и если бы кто-то обследовал их, он мог бы легко усомниться в точности диагноза «вырождение» в отношении исповедников новых доктрин. Поэтому некоторая осторожность должна быть проявлена в исследовании, и искренние создатели должны быть всегда отделены от обезьянничающих интриганов — основатель религии и его апостолы от сброда, для которого Нагорная проповедь имеет меньшее значение, чем чудесный улов рыбы и умножение хлебов.

Теперь показано, как возникают школы. Они происходят от вырождения своих основателей и подражателей, которых они убедили. То, что они входят в моду и на короткое время достигают шумного успеха, объясняется особенностями воспринимающей публики, а именно истерией. Мы видели, что повышенная внушаемость является отличительной чертой истерии. С той же силой одержимости, с какой вырожденец духом завоевывает подражателей, он собирает вокруг себя приверженцев. Когда истеричному человеку громко и непрестанно внушают, что произведение прекрасно, глубоко, чревато будущим, он верит в него. Он верит во все, что внушается ему с достаточной убедительностью. Когда маленькая пастушка Бернадетта увидела видение Святой Девы в гроте Лурда, женщины-почитательницы и истеричные мужчины из окрестностей, стекавшиеся туда, не просто поверили, что галлюцинирующая девушка сама видела видение, но все они видели Святую Деву собственными глазами. М. Э. де Гонкур [48] рассказывает, что в 1870 году, во время франко-прусской войны, множество людей, исчисляемое десятками тысяч, на бирже в Париже и перед ней, были убеждены, что они сами видели — более того, часть из них прочла — телеграмму, объявляющую о французских победах, прикрепленную к колонне внутри биржи, на которую люди указывали пальцем; но на самом деле ее никогда не существовало. Можно было бы привести дюжины примеров иллюзий чувств, внушенных возбужденным толпам. Таким образом, истерики позволяют без лишних слов убедить себя в великолепии произведения и даже находят в нем красоты высшего порядка, о которых не помышляли сами авторы и назначенные трубачи их славы. Если секта настолько прочно утвердилась, что, помимо основателей, жрецов храма, платных ризничих и певчих, она имеет паству, процессии и далеко звучащие колокола, она присоединяет к себе других новообращенных, помимо истериков, принявших новую веру путем внушения. Молодые люди без суждения, все еще ищущие свой путь, идут туда, куда, как они видят, устремляется толпа, и без колебаний следуют за процессией, потому что верят, что она идет по правильной дороге. Поверхностные люди, боящиеся больше всего прослыть отсталыми, присоединяются к процессии, крича «Ура!» и «Да здравствует!», чтобы убедить себя, что они тоже действительно танцуют вслед за последним завоевателем и новейшей знаменитостью. Дряхлые старцы, охваченные смешным страхом выдать свой истинный возраст, с жадностью посещают новый храм и сливают свои дрожащие голоса в песне верующих, потому что надеются, что их сочтут молодыми, когда увидят в собрании, в котором преобладают молодые люди.

Таким образом, вокруг жертвы вырождения образуется регулярное скопление. Модный хлыщ, эстетический «гигерль» [49], заглядывает через плечо истерика, чье восхищение было ему внушено; интриган марширует по пятам дряхлого старика, симулируя молодость; и между всеми ними проталкивается любопытный уличный бездельник, который всегда должен быть там, где «что-то происходит». И эта толпа, поскольку она движима болезнью, корыстью и тщеславием, производит гораздо больше шума и суеты, чем гораздо большее число здравомыслящих людей, которые без корыстных задних мыслей получают спокойное удовольствие от произведений здорового таланта и не чувствуют себя обязанными выкрикивать свое признание на улицах и угрожать смертью безобидным прохожим, которые не присоединяются к их ликованию.

ГЛАВА IV.

ЭТИОЛОГИЯ.

Мы распознали влияние болезней в этих фи-де-сьек литературных и художественных тенденциях и модах, а также в восприимчивости публики к ним, и нам удалось утвердиться в том, что эти болезни — вырождение и истерия. Теперь мы должны исследовать, как возникли эти недуги дня и почему они появляются с такой необычайной частотой в настоящее время.

Морель [50], великий исследователь вырождения, прослеживает его главным образом до отравления. Раса, которая регулярно пристрастна, даже без излишеств, к наркотикам и стимуляторам в любой форме (таким как ферментированные алкогольные напитки, табак, опиум, гашиш, мышьяк), которая питается испорченными продуктами (хлеб из плохого зерна), которая поглощает органические яды (болотная лихорадка, сифилис, туберкулез, зоб), порождает вырожденное потомство, которое, если остается подверженным тем же влияниям, быстро опускается до низших степеней вырождения, до идиотизма, до карликовости и т. д. То, что отравление цивилизованных народов продолжается и возрастает очень быстрыми темпами, широко подтверждается статистикой [51]. Потребление табака во Франции выросло с 0,8 килограмма на душу населения в 1841 году до 1,9 килограмма в 1890 году. Соответствующие цифры для Англии — 13 и 26 унций [52]; для Германии — 0,8 и 1,5 килограмма. Потребление алкоголя [53] за тот же период выросло в Германии (1844) с 5,45 кварты до (1867) 6,86 кварты; в Англии с 2,01 литра до 2,64 литра; во Франции с 1,33 до 4 литров. Увеличение потребления опиума и гашиша еще больше, но нам не нужно беспокоиться об этом, поскольку главные страдальцы от них — восточные народы, которые не играют никакой роли в интеллектуальном развитии белых рас. К этим вредным влияниям, однако, можно добавить еще одно, о котором Морель не знал или не принимал во внимание — проживание в больших городах. Житель большого города, даже самый богатый, окруженный величайшей роскошью, постоянно подвергается неблагоприятным влияниям, которые уменьшают его жизненные силы гораздо больше, чем это неизбежно. Он дышит атмосферой, заряженной органическими отходами; он ест несвежую, загрязненную, фальсифицированную пищу; он чувствует себя в состоянии постоянного нервного возбуждения, и его можно без преувеличения сравнить с жителем болотистой местности. Влияние большого города на человеческий организм предлагает самую близкую аналогию с влиянием Мареммы, и его население становится жертвой той же фатальности вырождения и разрушения, что и жертвы малярии. Смертность в большом городе более чем на четверть выше, чем в среднем по всему населению; она вдвое выше, чем в открытой сельской местности, хотя в действительности она должна быть ниже, поскольку в большом городе преобладают наиболее энергичные возрасты, в которых смертность ниже, чем в младенчестве и старости [54]. И дети больших городов, которых не уносят в раннем возрасте, страдают от своеобразной остановки развития, которую Морель [55] установил у населения лихорадочных районов. Они развиваются более или менее нормально до четырнадцати или пятнадцати лет, до этого времени бодры, иногда блестяще одарены и подают самые высокие надежды; затем внезапно наступает застой, ум теряет легкость понимания, и мальчик, который еще вчера был образцовым учеником, становится тупым, неуклюжим олухом, которого можно только с величайшим трудом провести через экзамены. С этими умственными изменениями рука об руку идут телесные модификации. Рост длинных костей чрезвычайно медленный или прекращается вовсе, ноги остаются короткими, таз сохраняет женскую форму, некоторые другие органы перестают развиваться, и все существо представляет собой странную и отталкивающую смесь незавершенности и распада [56].

Теперь мы знаем, как в последнем поколении число жителей больших городов увеличилось [57] до чрезвычайной степени. В настоящее время несравненно большая часть всего населения подвергается разрушительным влияниям больших городов, чем это было пятьдесят лет назад; следовательно, число жертв пропорционально более поразительно и постоянно становится более примечательным. Параллельно с ростом больших городов идет увеличение числа вырожденцев всех видов — преступников, сумасшедших и «высших вырожденцев» Маньяна; и естественно, что эти последние должны играть все более заметную роль, стремясь привнести все больший элемент безумия в искусство и литературу.

Огромное увеличение истерии в наши дни отчасти объясняется теми же причинами, что и вырождение, помимо которых существует одна причина, еще более общая, чем рост больших городов — причина, которая, возможно, сама по себе не была бы достаточной для того, чтобы вызвать вырождение, но которая, несомненно, вполне достаточна для того, чтобы вызвать истерию и неврастению. Эта причина — утомление нынешнего поколения. То, что истерия в действительности является следствием утомления, Фере убедительно продемонстрировал с помощью убедительных экспериментов. В сообщении Биологическому обществу Парижа этот выдающийся исследователь говорит [58]: «Я недавно наблюдал определенное количество фактов, которые сделали очевидной аналогию, существующую между утомлением и хроническим состоянием истериков. Известно, что среди истериков (непроизвольная!) симметрия движений часто проявляется в очень характерной манере. Я доказал, что у нормальных субъектов эта же симметрия движений встречается под влиянием утомления. Феномен, который проявляется очень заметным образом при серьезной истерии, — это та своеобразная возбудимость, которая демонстрирует, что энергия произвольных движений, посредством периферических стимуляций или ментальных представлений, претерпевает быстрые и преходящие модификации, сосуществующие с параллельными модификациями чувствительности и функций питания. Эта возбудимость может в равной степени проявляться во время утомления... Утомление составляет истинную временную экспериментальную истерию. Оно устанавливает переход между состояниями, которые мы называем нормальными, и различными состояниями, которые мы обозначаем как истерия. Можно превратить нормального индивида в истеричного, утомив его... Все эти причины (которые вызывают истерию) могут, в том, что касается патогенной роли, которую они играют, быть сведены к одному простому физиологическому процессу — к утомлению, к депрессии жизненных сил».

Теперь этой причине — утомлению, которое, по словам Фере, превращает здоровых людей в истеричных, — подвержено все цивилизованное человечество в течение полувека. Все его условия жизни за этот период времени претерпели революцию, не имеющую аналогов в истории мира. Человечество не может указать ни на одно столетие, в котором изобретения, проникающие так глубоко, так тиранически в жизнь каждого индивида, были бы сгруппированы так плотно, как в нашем. Открытие Америки, Реформация, несомненно, сильно взволновали умы людей и, конечно, также разрушили равновесие тысяч мозгов, которым не хватало выносливости. Но они не изменили материальную жизнь человека. Он вставал и ложился, ел и пил, одевался, развлекался, проводил свои дни и годы так, как он всегда привык делать. В наши времена, напротив, пар и электричество перевернули вверх дном жизненные привычки каждого члена цивилизованных наций, даже самого тупого и узколобого гражданина, который совершенно недоступен для побуждающих мыслей времени.

В исключительно примечательной лекции профессора А. В. фон Гофмана в 1890 году перед Конгрессом немецкого естествознания, состоявшимся в Бремене, он в заключение дал краткое описание жизни жителя города в 1822 году. Он показывает нам студента-естественника, который в ту дату прибывает на дилижансе из Бремена в Лейпциг. Путешествие длилось четыре дня и четыре ночи, и путешественник, естественно, онемел и ушиблен. Друзья встречают его, и он хочет немного освежиться. Но в Лейпциге еще нет мюнхенского пива. После короткого разговора с товарищами он отправляется на поиски своей гостиницы. Это нелегкая задача, ибо на улицах царит египетская тьма, нарушаемая лишь на больших расстояниях дымным пламенем масляной лампы. Наконец он находит свое жилье и хочет света. Поскольку спичек еще не существует, он вынужден сбивать кончики своих пальцев кремнем и сталью, пока ему наконец не удается зажечь сальную свечу. Он ждет письма, но оно не пришло, и он не может теперь получить его до истечения нескольких дней, ибо почта ходит только дважды в неделю между Франкфуртом и Лейпцигом [59].

Но нет необходимости возвращаться к 1840 году, выбранному профессором Гофманом. Давайте остановимся для целей сравнения на 1840 годе. Этот год был выбран не произвольно. Это примерно дата рождения того поколения, которое стало свидетелем вторжения новых открытий во все отношения жизни и, таким образом, лично испытало те трансформации, которые являются следствиями. Это поколение правит и управляет сегодня; оно задает тон повсюду, и его сыновья и дочери — это молодежь Европы и Америки, в которой новые эстетические тенденции обретают своих фанатичных сторонников. Давайте теперь сравним, как обстояли дела в цивилизованном мире в 1840 году и полвека спустя [60].

В 1840 году в Европе было 3000 километров железных дорог; в 1891 году их было 218 000 километров. Число путешественников в 1840 году в Германии, Франции и Англии составляло 2,5 миллиона; в 1891 году оно составило 614 миллионов. В Германии каждый житель получил в 1840 году 85 писем; в 1888 году — 200 писем. В 1840 году почта распространила во Франции 94 миллиона писем; в Англии — 277 миллионов; в 1881 году — соответственно 595 и 1299 миллионов. Коллективный почтовый обмен между всеми странами, не включая внутреннюю почту каждой отдельной страны, составил в 1840 году 92 миллиона; в 1889 году — 2759 миллионов. В Германии в 1840 году издавалось 305 газет; в 1891 году — 6800; во Франции — 776 и 5182; в Англии (1846) — 551 и 2255. Немецкая книжная торговля выпустила в 1840 году 1100 новых произведений; в 1891 году — 18 700. Экспорт и импорт мира имели в 1840 году стоимость 28, в 1889 году — 74 миллиардов марок. Корабли, которые в 1840 году вошли во все порты Великобритании, содержали 9,5, в 1890 году — 74,5 миллиона тонн. Весь британский торговый флот измерялся в 1840 году 3 200 000; в 1890 году — 9 688 000 тонн.

Давайте теперь рассмотрим, как возникают эти грозные цифры. 18 000 новых публикаций, 6800 газет в Германии желают быть прочитанными, хотя многие из них желают этого напрасно; 2759 миллионов писем должны быть написаны; более крупные коммерческие сделки, многочисленные путешествия, возросшее морское сообщение подразумевают соответственно большую активность индивидов. Скромнейший деревенский житель имеет сегодня более широкий географический горизонт, более многочисленные и сложные интеллектуальные интересы, чем премьер-министр мелкого или даже второстепенного государства столетие назад. Если он читает свою газету, пусть это будет самая невинная провинциальная газетенка, он принимает участие, конечно, не активным вмешательством и влиянием, а постоянным и восприимчивым любопытством, в тысячах событий, которые происходят во всех частях земного шара, и он интересуется одновременно исходом революции в Чили, партизанской войной в Восточной Африке, резней в Северном Китае, голодом в России, уличными беспорядками в Испании и международной выставкой в Северной Америке. Кухарка получает и отправляет больше писем, чем университетский профессор раньше, а мелкий торговец путешествует больше и видит больше стран и людей, чем правящий князь других времен.

Все эти виды деятельности, однако, даже самые простые, включают усилие нервной системы и износ тканей. Каждая строка, которую мы читаем или пишем, каждое человеческое лицо, которое мы видим, каждый разговор, который мы ведем, каждая сцена, которую мы воспринимаем через окно летящего экспресса, приводит в активность наши сенсорные нервы и наши мозговые центры. Даже маленькие толчки железнодорожного путешествия, не воспринимаемые сознанием, постоянные шумы и различные зрелища на улицах большого города, наше ожидание продолжения развивающихся событий, постоянное ожидание газеты, почтальона, посетителей — все это стоит нашему мозгу износа. За последние пятьдесят лет население Европы не удвоилось, тогда как сумма ее трудов увеличилась в десять раз, отчасти даже в пятьдесят раз. Каждый цивилизованный человек выполняет в настоящее время от пяти до двадцати пяти раз больше работы, чем требовалось от него полвека назад.

Это огромное увеличение органических расходов не имеет и не может иметь соответствующего увеличения предложения. Европейцы сейчас едят немного больше и немного лучше, чем пятьдесят лет назад, но отнюдь не пропорционально увеличению усилий, которые сегодня требуются от них. И даже если бы у них была самая отборная пища в величайшем изобилии, это ничем не помогло бы им, ибо они были бы неспособны переварить ее. Наши желудки не могут поспевать за мозгом и нервной системой. Последние требуют гораздо большего, чем первые способны выполнить. И так следует то, что всегда случается, если большие расходы покрываются малыми доходами; сначала потребляются сбережения, затем наступает банкротство.

Свои собственные новые открытия и прогресс застали цивилизованное человечество врасплох. У него не было времени адаптироваться к изменившимся условиям жизни. Мы знаем, что наши органы приобретают путем упражнений все большую функциональную способность, что они развиваются собственной активностью и могут отвечать почти на каждое требование, предъявляемое к ним; но только при одном условии — что это происходит постепенно, что им дается время. Если они вынуждены выполнять, без перехода, кратное число своей обычной задачи, они вскоре выходят из строя полностью. Нашим отцам не было оставлено времени. Между одним днем и следующим, как будто, без подготовки, с убийственной внезапностью, они были вынуждены сменить удобную крадущуюся походку своего прежнего существования на штормовой шаг современной жизни, и их сердце и легкие не могли вынести этого. Самые сильные могли поспевать, несомненно, и даже сейчас, в самом быстром темпе, больше не теряют дыхания, но менее энергичные вскоре выпадали справа и слева и заполняют сегодня канавы на дороге прогресса.

Говоря без метафор, статистика указывает, в какой мере сумма работы цивилизованного человечества увеличилась за полвека. Оно не совсем выросло до этого увеличенного усилия. Оно стало утомленным и истощенным, и это утомление и истощение проявились в первом поколении в форме приобретенной истерии; во втором — как наследственная истерия.

Новые эстетические школы и их успех являются формой этой общей истерии; но они далеко не единственная. Недуг периода проявляется еще во многих других явлениях, которые можно измерить и сосчитать и которые, таким образом, восприимчивы к научному установлению. И эти положительные и недвусмысленные симптомы истощения хорошо приспособлены к тому, чтобы просветить невежд, которые могли бы с первого взгляда поверить, что специалист действует произвольно, прослеживая модные тенденции в искусстве и литературе до состояний утомления в цивилизованном человечестве.

Стало общим местом говорить о постоянном росте преступности, безумия и самоубийств. В 1840 году в Пруссии на 100 000 человек уголовно ответственного возраста приходилось 714 осуждений; в 1888 году — 1102 (из письма, сообщенного прусским статистическим бюро). В 1865 году на каждые 10 000 европейцев приходилось 63 самоубийства; в 1883 году — 109; и с того времени число значительно увеличилось. За последние двадцать лет было открыто и названо множество новых нервных болезней [61]. Пусть не верят, что они всегда существовали и просто не замечались. Если бы они встречались где-либо, они были бы обнаружены, ибо даже если теории, преобладавшие в медицине в различные периоды, были ошибочными, всегда были проницательные и внимательные врачи, которые умели наблюдать. Если, следовательно, новые нервные болезни не были замечены, то это потому, что они раньше не появлялись. И они являются исключительно следствием нынешних условий цивилизованной жизни. Многие поражения нервной системы уже носят название, которое подразумевает, что они являются прямым следствием определенных влияний современной цивилизации. Термины «железнодорожный позвоночник» и «железнодорожный мозг», которые английские и американские патологи дали определенным состояниям этих органов, показывают, что они признают их вызванными отчасти последствиями железнодорожных аварий, отчасти постоянными вибрациями, испытываемыми при железнодорожном путешествии. Опять же, значительное увеличение потребления наркотиков и стимуляторов, которое было показано в цифрах выше, имеет свое происхождение, несомненно, в истощенных системах, которыми изобилует век. Здесь существует катастрофический, порочный круг взаимных эффектов. Пьющий (и, по-видимому, также курящий) порождает ослабленных детей, наследственно утомленных или вырожденных, и эти пьют и курят в свою очередь, потому что они утомлены. Они жаждут стимула, мгновенного, искусственного оживления или облегчения своей болезненной возбудимости, а затем, когда они осознают, что это увеличивает в конечном счете их истощение, а также их возбудимость, они не могут, из-за слабости воли, сопротивляться этим привычкам [62].

Многие наблюдатели утверждают, что нынешнее поколение стареет гораздо быстрее, чем предыдущее. Сэр Джеймс Крайтон-Браун указывает на этот эффект современных обстоятельств на современников в своей речи на открытии зимнего семестра 1891 года перед медицинским факультетом Университета Виктории [63]. С 1859 по 1863 год в Англии умерло от болезней сердца 92 181 человек; с 1884 по 1888 год — 224 102. Нервные жалобы унесли с 1864 по 1868 год 196 000 человек; с 1884 по 1888 год — 260 558. Разница цифр была бы еще более поразительной, если бы сэр Джеймс выбрал более отдаленный период для сравнения с настоящим, ибо в 1865 году высокое давление, под которым работали англичане, было уже почти таким же большим, как в 1885 году. Умершие от болезней сердца и нервов — жертвы цивилизации. Сердце и нервная система первыми ломаются под перенапряжением. Сэр Джеймс в своей речи говорит далее: «Мужчины и женщины стареют раньше своего времени. Старость посягает на период энергичной зрелости... Смерти, обусловленные исключительно старостью, теперь регистрируются в возрасте от сорока пяти до пятидесяти пяти лет...» Мистер Кричет (выдающийся окулист) говорит: «Мой собственный опыт, который охватывает теперь четверть века, заставляет меня верить, что мужчины и женщины в нынешний день ищут помощи очков в менее зрелом возрасте, чем их предки... Раньше люди прибегали к очкам в возрасте пятидесяти лет. Средний возраст сейчас — сорок пять лет». Стоматологи утверждают, что зубы разрушаются и выпадают в более раннем возрасте, чем раньше. Доктор Ливинг свидетельствует о том же относительно волос и уверяет нас, что преждевременное облысение следует особо наблюдать «среди лиц нервного темперамента и активного ума, но слабого общего здоровья». Каждый, кто оглядывается на круг своих друзей и знакомых, заметит, что волосы начинают седеть гораздо раньше, чем в прежние дни. Большинство мужчин и женщин показывают свои первые белые волосы в начале тридцатых годов, многие из них — в гораздо более молодом возрасте. Раньше белые волосы были спутником пятидесятого года.

Все перечисленные симптомы являются следствиями состояний утомления и истощения, а эти, в свою очередь, — следствием современной цивилизации, головокружения и вихря нашей неистовой жизни, значительно возросшего числа сенсорных впечатлений и органических реакций, а следовательно, восприятий, суждений и двигательных импульсов, которые в настоящее время втиснуты в данную единицу времени. К этой общей причине современных патологических явлений можно добавить одну, специфическую для Франции. Из-за ужасной потери крови, которую тело французского народа понесло в течение двадцати лет наполеоновских войн, из-за насильственных моральных потрясений, которым они были подвергнуты в великой Революции и во время имперской эпопеи, они оказались чрезвычайно плохо подготовленными к удару великих открытий века и выдержали от них более сильный шок, чем другие нации, более крепкие и более способные к сопротивлению. На эту нацию, нервно напряженную и предопределенную к болезненному расстройству, обрушилась ужасная катастрофа 1870 года. Она, с самодовольством, которое почти достигало мегаломании, верила, что является первой нацией в мире; теперь она внезапно увидела себя униженной и раздавленной. Все ее убеждения внезапно рассыпались в прах. Каждый отдельный француз потерпел превратности судьбы, потерял некоторых членов своей семьи и чувствовал себя лично ограбленным своих самых дорогих концепций, более того, даже своей чести. Весь народ впал в состояние человека, внезапно посещенного сокрушительным ударом судьбы, в своем состоянии, своем положении, своей семье, своей репутации, даже в своем самоуважении. Тысячи потеряли рассудок. В Париже наблюдалась настоящая эпидемия психических заболеваний, для которой было найдено специальное название — la folie obsidionale, «осадное безумие». И даже те, кто не сразу поддался психическому расстройству, получили длительное повреждение своей нервной системы. Это объясняет, почему истерия и неврастения гораздо чаще встречаются во Франции и появляются в таком большем разнообразии форм, и почему их можно изучать гораздо ближе в этой стране, чем где-либо еще. Но это объясняет также, что именно во Франции должны были возникнуть самые безумные моды в искусстве и литературе, и что именно там болезненное истощение, о котором мы говорили, стало впервые достаточно отчетливым для сознания, чтобы позволить придумать для него специальное название, а именно обозначение фи-де-сьек.

Положение, которое я поставил себе целью доказать, теперь можно считать доказанным. В цивилизованном мире очевидно преобладает сумеречное настроение, которое находит выражение, среди прочих способов, во всевозможных странных эстетических модах. Все эти новые тенденции, реализм или натурализм, «декадентизм», неомистицизм и их подразновидности, являются проявлениями вырождения и истерии и идентичны ментальным стигматам, которые наблюдения клиницистов несомненно установили как принадлежащие к ним. Но и вырождение, и истерия являются следствиями чрезмерного органического износа, понесенного нациями из-за огромных требований к их активности и из-за бурного роста больших городов.

Ведомый этой прочно связанной цепью причин и следствий, каждый, способный к логическому мышлению, признает, что совершает серьезную ошибку, если в эстетических школах, возникших за последние несколько лет, он видит вестников новой эры. Они не направляют нас в будущее, а указывают назад, в прошедшие времена. Их слово — не экстатическое пророчество, а бессмысленное бормотание и лепет расстроенных умов, и то, что невежды считают вспышками бьющей через край юношеской энергии и бурных созидательных импульсов, на самом деле не что иное, как судороги и спазмы истощения.