«Сделки с мертвецами, том 2»

Пламенные стремления мастера Ловелла в отношении Фанейл-холла сто девять лет назад не были выполнены буквально. Боги даровали молитву оратора — «Пусть свобода всегда расправляет свои радостные крылья над этим местом» — но не с приложенными условиями мастера Ловелла; ибо он добавляет: «Пусть верность королю, под властью которого мы наслаждаемся этой свободой, навсегда останется нашим характером».

В этом отношении мастер Ловелл не был удостоен снисхождения. Тем не менее он твердо придерживался своих торийских принципов и, подобно многим другим добросовестным и достойным людям, которых сейчас гораздо менее модно поносить, чем это было в старину, оставался верен своему королевскому господину; и сложил свой собственный скипетр как монарх Южной грамматической школы со всеми почестями и доходами, предпочитая скорее страдать от невзгод со своим подавленным и униженным господином, чем наслаждаться удовольствиями бунта в течение некоторого времени. Он отступил в Галифакс с британской армией в 1776 году и умер там в 1778 году.

Оригинальные экземпляры речи мастера Ловелла чрезвычайно редки; хотя «драгоценная реликвия» была переиздана доктором Сноу в его истории Бостона. Заголовок может стоить того, чтобы его сохранить: «Надгробная речь, произнесенная на открытии ежегодного собрания города 14 марта 1742 года. В Фанейл-холле, в Бостоне. По случаю смерти основателя, Питера Фанейла, эсквайра. Мастером Джоном Ловеллом, магистром искусств, учителем Южной грамматической школы в Бостоне. Sui memores alios fecere merendo. Бостон, напечатано Грином, Башеллом и Алленом для С. Ниланда и Т. Грина, на Куин-стрит, 1743».

Поскольку выдающийся историк считал делом безразличным, с какого конца он начинает свою историю, я не буду придерживаться никакой хронологической последовательности в представлении немногих фактов, которые я собрал относительно Питера Фанейла и его семьи. Напротив, я начну с конца и, во-первых, постараюсь прояснить небольшую путаницу, возникшую относительно времени его смерти. Аллен в своем биографическом словаре говорит, что Питер Фанейл умер 3 марта 1743 года. Мне жаль говорить, что в нескольких случаях даты президента Аллена напоминают инжир Иеремии во второй корзине; хотя в данном случае он прав, исходя из определенной гипотезы. В примечании к «Мемуарам французских протестантов», также M. H. C. том xxii, стр. 55, сказано, что Питер Фанейл умер 3 марта 1743 года. Пембертон в своем «Описании Бостона», там же, том 3, стр. 253, утверждая, что надгробная речь была произнесена 14 марта 1742 года, делает 1742 год годом смерти Фанейла. Титульный лист самой речи, процитированный выше, фиксирует смерть в 1742 году. Доктор Элиот в своем биографическом словаре указывает 1742 год. Записи о наследстве Саффолка показывают, что администрация по имуществу Питера Фанейла была предоставлена 18 марта 1742 года. Его obiit на траурном кольце, которое я видел, — 1742 год.

Теперь, если бы все торговцы датами старых времен различали старый и новый стиль, мы были бы избавлены от огромного количества досады; и добрые жители Бостона, какими бы причудливыми они ни были пословично, не выглядели бы в своем похвальном рвении почтить общественного благодетеля так, будто они произнесли надгробную речь за двенадцать месяцев до его смерти. Если считать, что год начинается с первого января, то доктор Аллен прав, и Питер Фанейл умер 3 марта 1743 года. Но если он не начинался до двадцать пятого марта, а юридически он, безусловно, не начинался до 1752 года, когда новый стиль был принят в Великобритании и провинциях, тогда Элиот, и Пембертон, и титульный лист речи, и записи суда, и траурное кольцо правы, и Питер Фанейл умер в 1742 году.

Иллюстрацию этого принципа можно найти на титульном листе самой речи. Указано, что она была произнесена 14 марта 1742 года и напечатана в 1743 году. Будучи произнесенной ближе к концу 1742 года, она была напечатана, несомненно, вскоре после 25 марта, которое было новогодним днем 1743 года.

Общественные журналы, тем не менее, по-видимому, приняли и придерживались идеи, что 1 января было первым днем исторического года задолго до того, как стиль был изменен; и таким образом, в «Weekly News Letter», издававшемся в Бостоне, указано, что Фанейл умер в 1743 году. Этот журнал содержит некролог. Несколько неполных номеров этой газеты — все, что осталось, и ее крайняя редкость побуждает меня скопировать некролог здесь:—

«Четверг, 10 марта 1743 года. В прошлый четверг скончался в своей резиденции в этом городе Питер Фанейл, эсквайр, чьи останки, как мы слышали, должны быть преданы земле сегодня днем; джентльмен, обладавший весьма обширным состоянием и самым щедрым духом, чье благородное благодеяние этому городу и постоянное предоставление работы большому числу ремесленников, мастеров и рабочих, которым он был щедрым плательщиком; чье гостеприимство ко всем и тайная безграничная благотворительность к бедным сделали его жизнь общественным благом, а его смерть — общей потерей, и все жители глубоко скорбят о нем; они были настолько чувствительны к своим обязательствам перед ним за роскошное здание, которое он воздвиг на свой частный счет для их рынка и ратуши, что на общем городском собрании, как свидетельство своей благодарности, они проголосовали, чтобы место их будущих консультаций навсегда называлось его именем: делая это, они увековечили свою собственную честь так же, как и его память; ибо этой записью потомки узнают, что самый общественно активный человек во всех отношениях, который когда-либо появлялся на Северном континенте Америки, был членом их сообщества».

В «Boston Evening Post» от 7 марта 1743 года в кратком сообщении о смерти Питера Фанейла сказано, что болезнью, от которой он умер, была «водянка».

Теперь, когда мы установили период смерти Питера, возможно, будет хорошо установить период его рождения; и это мы можем сделать с уверенностью, даже до часа, из подлинных документов. В дополнение к другим средствам для установления дат и различных подробностей относительно Питера Фанейла и членов его семьи — благодаря любезности Генеалогического общества, у меня перед глазами фолиант его деловой переписки: изуродованный, правда, какой-то бездумной рукой, но предоставляющий некоторые любопытные и интересные материалы. Многие из его писем написаны на французском языке; а те, что на английском, хорошо составлены. Я нашел лишь один случай, когда он пишет на нашем языке, как француз. В том случае он был в ярости на некоего судью адмиралтейства, жаловался на его дурное обращение и обвинял его в «capporice».

№ CXXIV.

Я обязан мистеру Чарльзу Фанейлу Джонсу, внуку Мэри Энн Джонс, сестры Питера Фанейла, за использование некоторых древних бумаг и семейных реликвий; и Джорджу Бетюну-эсквайру из Бостона, внуку Бенджамина Фанейла, брата Питера, за предоставление во временное пользование почтенного документа — изношенного временем, порванного и пожелтевшего — записи о рождении Питера Фанейла и его братьев и сестер. Этот документ, из-за его явной древности, мужского характера почерка и постоянного использования родительских выражений — notre fils, notre fille — я поначалу считал оригинальным автографом Бенджамина, отца Питера. Это предположение, конечно, было разрушено последней записью в записи, которая касается кончины старого Бенджамина, но сделана тем же своеобразным почерком.

Документ на французском языке; и после тщательного сравнения — literatim — с томом деловой переписки Питера, который сейчас находится у меня, у меня почти нет сомнений, что эта запись была скопирована Питером с отцовского оригинала с дополнительной записью, сделанной им самим, о дате смерти его отца. Внизу, под разделительной чертой и другой рукой, более свежими чернилами, сделана следующая запись: «Le 6 D’Aout 1725, M. Gillam Phillips de Boston a epousee ma Fille Marie Faneuil agée de dix sept et quatre mois». 6 августа 1725 года мистер Гиллам Филлипс из Бостона женился на моей дочери Мари Фанейл в возрасте семнадцати лет и четырех месяцев. Выражение «ma fille» показывает, что эта запись была сделана матерью Питера, тогда вдовой Бенджамина, который, как следует из этой записи, умер в Нью-Йорке 31 марта 1718-9 года в возрасте 50 лет и 8 месяцев.

Это необычное имя, Гиллам, я поначалу принял за искаженное Гийом. Однако в те времена в Бостоне жил купец по имени Гиллам Филлипс. В Реестре сделок графства Саффолк, книга 43, лист 13, записана сделка от «Вентворта Пакстона и Фейт, его жены, урожденной Фейт Гиллам», в которой упоминается отец Фейт, Бенджамин Гиллам. Г-н Гиллам Филлипс назван таким образом в завещании дяди его жены, Эндрю Фанейла, к которому я еще буду иметь случай обратиться. 22 января 1738 года Питер в письме к лондонской фирме Lane & Smethurst упоминает своего зятя, г-на Гиллама Филлипса.

Этот джентльмен был старшим братом г-на Генри Филлипса, которому было предъявлено обвинение в убийстве г-на Бенджамина Вудбриджа на дуэли, состоявшейся на Бостон-Коммон вечером 3 июля 1728 года; дуэль велась на шпагах и без секундантов. Это крайне любопытное происшествие невозможно привести здесь в качестве эпизода из-за места, которое оно неизбежно заняло бы. Оригиналы документов, относящихся к этой стычке, закончившейся немедленной смертью г-на Вудбриджа, попали ко мне в руки; и поскольку Питер Фанейл лично содействовал побегу выжившего, нашедшего город-убежище в Ла-Рошели, а также друга и защитника в лице дяди Питера, Жана Фанейла, это дело кажется в некоторой степени связанным с историей Питера и его родни. Возможно, я еще упомяну об этом в дальнейшем.

В 1685 году, в период отмены Нантского эдикта, в Ла-Рошели или ее окрестностях во Франции проживали три брата и две сестры из семьи Фанейл. Один из них, Бенджамин, стал отцом нашего Питера Фанейла — остальные, его дяди и тети, когда начались преследования, столь искусно и трогательно описанные Джеймсом Сореном, бежали в поисках безопасности в чужие края. Эндрю, старший брат, бежал в Голландию и поселился в Амстердаме, где женился на той необычайно красивой даме, чей портрет сейчас находится у полковника Бенджамина Ханта, чьей матерью была Джейн Бетюн, дочь Мэри Фанейл, племянницы Питера.

Эндрю Фанейл спустя несколько лет прибыл в эту страну — точно когда, сказать не могу. То, что он был здесь уже в 1709 году, очевидно из предложений Оливера Нойеса и других построить пристань от нижней части Кинг-стрит до отметки отлива, «шириной в Кинг-стрит, между участками г-на Иста Апторпа и г-на Эндрю Фанейла». Эти предложения датированы 20 февраля 1709 года и включены в «Историю Бостона» доктора Сноу, стр. 209.

В Голландии Эндрю, несомненно, приобрел ту страсть к цветам, которую он удовлетворял в своем семиакровом Эдеме на западной стороне Тримаунт-стрит, где, как говорят, он возвел первую оранжерею, когда-либо существовавшую в Новой Англии. Его склад, тот самый, который он завещал на содержание священника Французской церкви, находился в нижней части Кинг-стрит, рядом с Мерчантс-роу, откуда тогда тянулась пристань Батлера, как это показал Джон Боннер в 1722 году. Этот склад по завещанию Эндрю перешел к его наследникам после упразднения Французской церкви. Тогда он находился именно там, где мы обнаруживаем его в «New England Weekly Journal» от 13 января 1729 года: «Хороший нью-йоркский цветок. Продается на складе г-на Эндрю Фанейла в нижней части Кинг-стрит по 35 шиллингов за сотню, а также хороший шоколад, только что импортированный». Он занимался торговлей и для тех дней малых дел нажил большое состояние, которое, благодаря своей предусмотрительности, распределил между государственными фондами Франции, Англии и Голландии. Его склад был выкуплен у одного из его потомков покойным Джоном Паркером.

Жан Фанейл, еще один дядя Питера, остался верен вере своих отцов; он жил и умер католиком. Он скончался в Ла-Рошели от апоплексического удара 24 июня 1737 года, примерно через четыре месяца после кончины своего брата Эндрю, как следует из письма Питера от 8 сентября 1737 года.

Сюзанна Фанейл также осталась в католической вере и пребывала в Ла-Рошели, где стала женой, а затем вдовой Авраама де ла Круа. Она пережила своего брата Эндрю, дата кончины которого — 13 февраля 1737 года — ясно указана в письме Питера к С. и У. Бейкерам из Лондона, где он дает им указания «для самых красивых траурных колец».

Джейн Фанейл была гугеноткой. Она стала женой Пьера Коссара и нашла убежище вместе с мужем в Ирландии, где и скончалась.

Бенджамин Фанейл, отец нашего Питера, был тесно связан с той небольшой группой гугенотов, которые в самом конце XVII века сплотились вокруг города Наррагансетт, иначе называемого Кингстаун, и прилегающего региона. В этой деревне в 1699 году он женился на француженке по имени Анна Бюро. Запись в транскрипции Питера с оригинала его отца сейчас лежит у меня на столе: «Le 28 de Juillet 1699. Benjamin Faneuil et Anne Bureau ont eté marié a Narragansett, en nouvelle Angleterre, en la maison de Mons. Pierre Ayross, par Mons. Pierre Daillé ministre de L’Eglise francoise de Boston». 28 июля 1699 года Бенджамин Фанейл и Анна Бюро сочетались браком в Наррагансетте, в Новой Англии, в доме г-на Питера Эйросса, преподобным Питером Дайе, священником Французской церкви в Бостоне. Тремя годами ранее, 4 сентября 1696 года, имя этого Бенджамина Фанейла можно найти (M. H. C., xxii. 60) под сертификатом в пользу Габриэля Бернона, касающимся резни Джона Джонсона и трех его детей в Нью-Оксфорде. Джонсон был женат на сестре старого Андре Сигурни.

Этот Бенджамин Фанейл, родоначальник, стал отцом одиннадцати детей от своей жены Анны Бюро; все они родились в Нью-Рошелле, штат Нью-Йорк, и наш Питер был первенцем. Их имена в порядке рождения таковы: Питер, Бенджамин, Фрэнсис, Анна, Анна, Мари, Джон, Анна, Сюзанна, Мэри-Анн и Кэтрин. Две первые Анны, Джон и Кэтрин умерли в младенчестве.

Рождение нашего Питера зафиксировано в семейной хронике следующим образом: «Le 20 de Juin, 1700, Estant Jeudy a 6 heures du soir est né nostre fils Pierre Faneuil, et a eté baptisé le 14 Juillet, par M. Peyret, ministre de l’Eglisse francoise de la Nouvelle York, presenté au Bâpteme par M. Claude Baudoin et par Sa Mere». 20 июня 1700 года, в четверг, в 6 часов вечера родился наш сын Питер Фанейл, и был крещен 14 июля г-ном Пейре, священником Французской церкви в Нью-Йорке; представлен к крещению г-ном Клодом Бодуэном и его матерью.

Бенджамин, брат нашего Питера, родился 29 декабря 1701 года. Он был купцом в Бостоне примерно во время смерти своего дяди Эндрю в 1737 году. Вскоре после этого события он отправился в Англию и Францию и вернулся примерно за два года до смерти своего брата Питера в 1742-3 годах, имуществом которого он управлял. Его племянник Эдвард Джонс в письме к матери от 23 июня 1783 года сообщает ей, что «дядя Фанейл, кажется, сильно сдает; думаю, он долго не протянет». Ему тогда шел восемьдесят второй год. Он скончался в октябре 1785 года.

После смерти Питера Бенджамин проживал в Брайтоне, затем в Кембридже, на улице, которая теперь носит фамильное имя, где он возвел дорогостоящий особняк, последовательно занимавшийся после его кончины господами Бетюном, Инглишем, Паркманом и Бигелоу. От своей жены Мэри Катлер у него было трое детей: Бенджамин, Мэри и Питер.

Этот Бенджамин, племянник нашего Питера, — тот самый «Бенджамин Фанейл-младший», чье имя значится среди подписавших «Верноподданнический адрес» губернатору Гейджу при его отъезде 6 октября 1775 года. В марте 1776 года он покинул Бостон и отправился в Галифакс вместе с британской армией. Это тот самый человек, о котором Уорд упоминает в своих «Мемуарах Кервена»: «бостонский купец, вместе с Джошуа Уинслоу получатель одной трети чая Ост-Индской компании, уничтоженного в 1773 году, беженец в Галифаксе, впоследствии в Англии». Он женился на Джейн, дочери Аддингтона Давенпорта от его первой жены Джейн, которая была дочерью Гроува Херста и сестрой леди Мэри Пепперелл; вместе с женой он много лет прожил за границей, главным образом в Бристоле, Англия, который стал излюбленным местом многих беженцев и где он скончался. У меня есть несколько его писем, написанных родственникам во время изгнания. Эти письма написаны живо, и до самого конца — с полной уверенностью в том, что колонии должны покориться.

Мэри, племянница нашего Питера, стала женой Джорджа Бетюна 13 октября 1754 года и умерла в 1797 году. Портрет этой прекрасной женщины работы Блэкберна находится у ее сына, Джорджа Бетюна, эсквайра из Бостона. После очень тщательного осмотра этого портрета не так давно я отправился прямо в залы Исторического общества, чтобы сравнить его с находящимся там портретом ее дяди Питера, с которым, как мне кажется, он имеет сильное семейное сходство. Этот портрет Питера был подарен Обществу мисс Джонс, внучатой племянницей нашего Питера, ныне женой доктора Каттера из Пепперелла. Его ошибочно приписывали Копли. Если бы его явная неполноценность по сравнению с работами этого выдающегося мастера не была достаточно веским доводом в данном вопросе, то стоит заметить: Копли родился в 1738 году и ему было неполных пять лет, когда Питер Фанейл скончался.

Питер, младший ребенок Бенджамина и, конечно, племянник нашего Питера из Фанейл-холла, которого можно иначе отличить как Питера Великого, был крещен в церкви Троицы в Бостоне в 1738 году и поступил в Латинскую школу в 1746 году. Он занялся торговлей, уехал в Монреаль, разорился, подался в Вест-Индию и после смерти отца вернулся в Бостон.

№ CXXV.

Давайте завершим наше посмертное исследование братьев и сестер Питера Фанейла.

Фрэнсис, третий сын Бенджамина, старого ларошельца, отца Питера, родился 21 августа 1703 года; о нем я ничего не знаю, кроме того факта, что он был крещен г-ном Пейре, священником Французской церкви в Нью-Йорке, и представлен «par son grand pere, Francois Bureau, et Mad’selle Anne Delancey».

Мэри, старшая сестра нашего Питера, дожившая до зрелого возраста, родилась 16 апреля 1708 года и является той самой Мари, о которой я уже упоминал как о жене г-на Гиллама Филлипса, с которым она сочеталась браком 6 августа 1725 года. Их жилище до революции находилось в особняке, который позже занимал Абиэль Смит, на углу Стейт-стрит и Девоншир-стрит, или, как они названы на плане Боннера 1722 года, Кинг-стрит и Паддинг-лейн. Ее муж был беженцем. После его смерти она проживала в Кембридже, штат Массачусетс, где и скончалась в апреле 1778 года.

Анна, следующая по времени рождения, родилась 9 октября 1710 года и вышла замуж за Аддингтона Давенпорта. Этот факт констатирует Питер в письме от 26 сентября 1738 года. Это, несомненно, тот самый джентльмен, к которому отсылает древняя запись Королевской часовни: «11 октября 1733 г. Постановлено: медную подставку для песочных часов одолжить церкви в Скитуэте, а также три салфетки из дамаста, при условии, что преподобный г-н Аддингтон Давенпорт, их священник, даст расписку в их возврате» и т. д. Впоследствии, в 1737 году, он был повышен до помощника священника Королевской часовни, а в 1740 году стал ректором церкви Троицы; вероятно, он был сыном Аддингтона Давенпорта, который был регистратором сделок графства Саффолк в 1706 году.

Сюзанна, третья сестра нашего Питера по порядку рождения, родилась 14 марта 1712 года и стала женой Джеймса Бутино, сына Стивена Бутино, того самого «единственного выжившего старейшины», который участвовал в передаче прав на Французскую церковь в 1748 году. Джеймс был роялистом и, согласно «Кервену» Уорда, умер в изгнании. Об этом браке также упоминает Питер в своем письме от 26 сентября 1738 года. Г-н Джеймс Бутино был адвокатом в Бостоне и занимал так называемый «старый дом Дорра» на Милк-стрит.

Г-н Сабин в своих «Американских лоялистах» пишет, что «его судьба неизвестна, но в 1777 году он был в Англии». Оригинальное письмо от его вдовы, «Сюзанны Бутино», которое сейчас передо мной, датировано Бристолем, Англия, 20 февраля 1784 года и касается недавней кончины ее мужа в этом городе.

Мэри-Анн была последней из сестер Питера, пережившей младенчество. Она родилась 6 апреля 1715 года и умерла в октябре 1790 года. Она стала женой Джона Джонса, который умер в Роксбери в 1767 году и чей сын Эдвард умер в Бостоне в 1835 году в возрасте 83 лет. Она была беженкой и некоторое время проживала в Виндзоре, Новая Шотландия. Г-н Сабин опускает ее в своем списке беженцев, но Уорд называет ее на странице 444. Письмо от ее сына Эдварда, датированное Бостоном, 23 июня 1783 года, советует ей, если она желает вернуться, не ехать прямо в Бостон, так как закон все еще действовал, а сначала в какой-нибудь другой штат, а оттуда уже в Бостон.

Таковы были братья и сестры Питера Фанейла; с ними, насколько мне удалось установить из его переписки и всех других источников, он, по-видимому, поддерживал дружелюбные и подобающие отношения как глава семейства — старший брат дома. И в пользу уравновешенности Бенджамина говорит целый фолиант тот факт, что он продолжал брататься — как переписка обильно доказывает — самым сердечным и привязчивым образом со своим братом Питером, которому дядя Эндрю, за исключением нескольких завещанных сумм, оставил все свое «большое и богатое состояние», как называет его мастер Ловелл, в то время как пять мстительных шиллингов — это все, что было найдено после смерти этого неумолимого старого джентльмена в мешке бедного Бенджамина.

Завещательная фразеология дяди Эндрю, хотя и не столь анафемствующая, как у некоторых других упрямых старых дядей, достаточно нелюбезна и даже горька по отношению к его «любящей сестре Сюзанне» и его племяннику Бенджамину.

Но о завещании Эндрю Фанейла и его мотиве — чрезвычайно нелепом мотиве, надо сказать, для того, чтобы оставить своего приемного племянника с пятью шиллингами, — иными словами, о причине, способе и инструменте, посредством которых Бенджамин был поставлен в аблатив, я расскажу более подробно позже.

В 1738 году на острове Сан-Доминго проживали боковые родственники бостонских Фанейлов. Там тогда находился Бенджамин Фанейл, которому Питер адресовал письмо чисто дружеского характера на французском языке, сообщая ему, что брат Питера, Бенджамин, в то время находится в Европе. Вероятно, это был сын того самого Бенджамина с Сан-Доминго, «месье Фаннейль», о котором Вашингтон пишет президенту Конгресса 20 февраля 1777 года (Sparks, iv. 327) как о человеке, подавшем прошение о разрешении набрать и возглавить войска. Прошение было отклонено, главным образом из-за его полного незнания английского языка.

Мы видели, что Питер Фанейл умер в раннем возрасте сорока двух лет. Его преждевременная кончина становится еще более примечательной, если противопоставить ее долголетию всех его братьев и сестер, проживших дольше младенческого возраста. Мари достигла семидесяти лет, Сюзанна жила в Бристоле в возрасте семидесяти двух лет, Мэри-Анн умерла в семьдесят пять, Бенджамин умер в октябре 1785 года, не дожив двух месяцев до восьмидесяти четырех лет.

Этот ветеран всю свою жизнь был щедрым жизнелюбом. Он не был человеком, чья преданность была брюшной — чей бог был его чрево. Он не был отшельником, но сторонником социального общения — он был необычайно гостеприимен. Более сорока лет, с того момента, как смерть Питера предоставила ему средства, его гостеприимство было притчей во языцех, но никогда не было упреком. В нем была утонченность — это было именно такое гостеприимство, которое практиковал бы Апиций, будь он епископом.

Аппетит никогда не покидал его. Он умер внезапно — съел сытный обед в день своей смерти — и не отправился на суд свой на пустой желудок. Посмертное вскрытие, проведенное под руководством этого необычайно проницательного и весьма приятного джентльмена, доктора Маршалла Спринга из Уотертауна, показало, что весь желудочный аппарат находится в отличном рабочем состоянии для гораздо более длительной кампании. Его кончину вызвал нефрит.

Смерть Бенджамина Фанейла-старшего в 1718 году и предшествующее усыновление его сына Бенджамина, брата Питера, Эндрю, богатым бостонским дядей, естественно, обратили мысли семьи в этом направлении. Их интерес к Бостону неизбежно возрос после брака сестры Мари с г-ном Гилламом Филлипсом и ее последующего переезда сюда. Запись о браке — «ma fille» — в семейной хронике показывает, что ее мать была тогда жива. Время ее смерти я не установил, но предполагаю, что это произошло в течение года или двух после, ибо все дочери направлялись сюда, а упоминаний о матери я не нахожу. Питер был здесь уже в 1728 году, в котором его имя связывают с дуэлью, на которой был убит Вудбридж. Анна вышла замуж за г-на Давенпорта, а Сюзанна за г-на Бутино до смерти дяди Эндрю в 1737 году. Его завещание было датировано 1734 годом. Из этого документа очевидно, что Мэри-Анн была здесь уже тогда.

Поскольку старший Бенджамин умер в 1718 году, Эндрю, его брат, в 1737 году, а Питер в 1742-3 годах, в живых оставались брат и сестры Питера: Бенджамин, Анна, Сюзанна, Мари и Марианна. Они жили во время революции. Так же жили и их мужья, за исключением г-на Аддингтона Давенпорта, который умер 8 сентября 1746 года. Их дети также были живы. Цель этого конкретного заявления — привлечь внимание читателя к необычайному факту: в то время как религиозные преследования в 1685 году пригнали сюда предков-гугенотов этих самых людей в поисках безопасности, в 1776 году политические преследования здесь изгнали многих их потомков в изгнание и конфисковали их имущество.

То, что очень многие из этих беженцев во время безумия политического возбуждения подвергались преследованиям за совесть точно так же, как гугеноты в 1685 году, — простая истина, которую спокойный, беспристрастный голос последующих поколений был готов признать. Среди этих беженцев гугенотские и старые англосаксонские фамилии смешались воедино. Бутино и Бетюны, Фанейлы и Джононо смешались с Сьюоллами и Хатчинсонами, Холлоуэллами и Пакстонами.

Читая письма Сэмюэля Кервена — а он был добрейшим, добросовестным старым джентльменом, — даже самый святой в трауре не может сдержать улыбку, созерцая конфликт в уме Кервена между лояльностью и патриотизмом — его милостивейшим величеством и его бедной кровоточащей страной! Г-н Кервен часто встречался с г-ном Бенджамином Фанейлом, племянником Питера, в Бристоле. Так, на странице 240 «Журнала» под датой 28 апреля 1780 года: «После обеда и вечером у судьи Сьюолла; в компании миссис Лонг из Ирландии, г-на и миссис Фанейл, г-на Окснарда, с молодым Инманом и его женой, сыном Ральфа, военным, и мисс Инман».

Более интеллигентные из беженцев, которые стекались в Бристоль, вились вокруг бывшего генерального прокурора Массачусетса Джонатана Сьюолла как вокруг своего «Magnus Apollo». Из всех тори Новой Англии он был самым прославленным. Он был человеком выдающихся талантов и легкого красноречия. Его мнения были мнениями остальных. Как кукарекал великий петух-тори, так кукарекали и цыплята — Фанейлы, Бутино и другие — вокруг гостеприимного стола генерального прокурора в Бристоле. Я не хочу намекать, что этот достойный джентльмен поддерживал в этот период что-либо, кроме самого скромного гостеприимства. Он и его соратники в основном зависели от британского правительства в вопросе своего хлеба насущного.

Один или два отрывка из писем «Бенджамина Фанейла-младшего», племянника Питера, подтверждая этот факт, могут послужить демонстрацией уверенности в полной покорности колоний, которую питали — возможно, лелеяли — он и его спутники.

9 марта 1777 года он пишет своей тете Мэри-Анн Джонс в Галифакс следующее: «Не могу сказать, что очень сожалею о вашем разочаровании из-за того, что вы упустили проезд в Англию, ибо если только вы не можете привезти бочонок гиней, вам гораздо лучше где угодно, чем здесь». * * * * «Как только закончились рождественские праздники, мы подали прошение лордам Казначейства, изложив наши страдания и моля о поддержке, пока дела в Америке не уладятся. Этот метод был принят советом и, по сути, всеми беженцами. За эти несколько дней лорды Казначейства согласились пока что выделить главному судье Оливеру 400 фунтов в год, вице-губернатору Оливеру и г-ну Флакеру — 300. Совету (включая г-на Бутино) — 200, беженцам в целом — 100, некоторым только 50. Наше дело еще не решено окончательно из-за болезни лорда Норта; но нам сказали, что нас втиснут между советом и беженцами и будут выделять 150 фунтов в год. Это очень скудное дело, и мы никак не можем на него прожить: но нас тут такая чертова прорва, которую нужно обеспечить, что, как мне сказали, больше выделено не будет». * * * * «Если представится возможность написать в Бостон, я был бы признателен, если бы кузина Бетси написала моему отцу и дала ему знать то, что я сейчас пишу, и передала наши приветы семье г-на Бетюна и моей тете Филлипс. Я не упоминаю мою бедную мать, так как, судя по полученным мною известиям, сомневаюсь, жива ли она в это время». Она умерла в октябре 1777 года.

«Когда мы сможем вернуться в Бостон, сказать не могу; но надеюсь и верю, что это произойдет не позднее чем через год; ибо рано или поздно Америка будет завоевана, и на это они могут рассчитывать».

14 мая 1777 года. Он пишет из Лондона следующее: «Нам обещали три месяца назад, что о нас позаботятся; и около десяти дней назад нас заверили в Казначействе, что через очень короткое время для нас что-то будет сделано. Как только это произойдет, мы собираемся отправиться в Бристоль и обосноваться там, или, по крайней мере, в той части страны, пока американские дела не уладятся, что, судя по последним известиям из Нью-Йорка, мы льстим себя надеждой, произойдет не позднее этого года; хотя у меня есть сомнения, по крайней мере, относительно сроков: но покориться они должны, рано или поздно. Г-н Бутино и моя тетя были очень здоровы на своей квартире в Бристоле несколько дней назад. Г-н Робинсон купил себе новую почтовую карету, лошадей и т. д. и отправляется в Уэльс через пять или шесть дней; где, я полагаю, они останутся, пока американские дела не будут доведены до конца».

Этот г-н Робинсон был зятем Джеймса Бутино, таможенным чиновником, который нанес тот роковой удар Джеймсу Отису, который, как говорят, повредил его мозг и вынудил его уйти из общественной жизни. Исход этого дела не является общеизвестным. Г-н Сабин в своих «Американских лоялистах» (стр. 169) пишет: «присяжные оценили ущерб в 2000 фунтов стерлингов. Бутино выступил адвокатом Робинсона и от его имени подписал заявление о покорности, прося прощения у Отиса, который после этого исполнил освобождение от претензий на 2000 фунтов». То же самое утверждение можно найти у Аллена и в других местах.

Г-н Бенджамин Фанейл-младший продолжает: «Миссис Фанейл получила письмо несколько дней назад от миссис Эрвинг (из Бристоля). Она присылает ей цены на провизию, которые почти такие же, как были в Бостоне до начала смут. * * * * Мисс Пегги Хатчинсон была при смерти. * * * * Все остальные из нас, янки, здоровы, но ворчим друг на друга чертовски сильно из-за нехватки денег». * * * * «Надеемся увидеть вас в Бостоне в течение следующего года». * * * * «Миссис Фанейл сидит рядом со мной, пытаясь перелицевать старое платье. Денег на новое нет».

№ CXXVI.

Некоторым людям казалось загадкой, как Питер Фанейл, имевший лишь короткий срок жизни, около сорока двух лет, мог нажить то «большое и богатое состояние», о котором говорит мастер Ловелл в своей надгробной речи. Эта загадка легко объяснима. Он несколько лет до смерти своего дяди Эндрю занимался торговлей. Как справедливо замечает мастер Ловелл: «Никто не вел свои дела с большей осмотрительностью и прилежанием». Его коммерческая переписка доказывает, что его связи были обширными и разнообразными, хотя приходится признать, что ром, рыба, сахар и патока — это припев или лейтмотив песни. Также выяснится, что «большое и богатое состояние», вероятно, было переоценено.

Хотя он обладал высоким чувством коммерческой чести, ни у кого не было более острого глаза на главную выгоду, как это называют люди, делающие деньги. Позвольте мне проиллюстрировать обе эти позиции выдержками — не из «писем Питера к родным», а из писем Питера своим корреспондентам. Он неоднократно сурово отчитывает синьора Мигеля Пачеко де Сильву и месье Сигаля за невнимательность к его векселям. С. и У. Бейкерам из Лондона, которые из-за неформальности доверенности на перевод акций не были обеспечены средствами для оплаты его векселей, но все же оплатили их ради чести трассанта, он пишет письмо с сердечной благодарностью 7 сентября 1737 года, в котором говорит: «Я бы не хотел за 500 фунтов, чтобы вы не приняли все эти векселя; ибо если бы вы этого не сделали, это было бы пятном на моей репутации, которую я ценю больше, чем все деньги на земле».

22 января 1738 года он просит г-на Питера Бейнтона проконсультировать его по нескольким пунктам: «а также сколько стоит хороший французский бренди и возможно ли его так замаскировать, чтобы отправить как ром». 13 марта того же года он пишет г-ну Питеру Бейнтону, что отправил ему четыре бочки бренди, и добавляет: «Прошу быть как можно осторожнее при выгрузке их на берег, по той причине, что человек подписал коносаменты на четыре бочки рома, не зная содержимого, что ему знать не следует».

Какое множество людей открыто назовет Питера очень плохим парнем, которые, если не делали именно этого, совершали вещи столь же предосудительные или даже более того, и которые готовы —

«Прощать грехи, к которым склонны сами, / Кляня те, что им не по душе».

Купеческие принцы, если я правильно проинформирован, не ставят преступление обмана правительства в категорию кардинальных или непростительных грехов. И, несмотря на все, что мы так часто слышим о коммерческой честности и рыцарстве торговли, я скорее сомневаюсь в целом, является ли торговля действительно тем «ne plus ultra», на котором можно отточить моральное чувство до предела. Исключения есть, но они лишь полнее подтверждают общее правило: и в соответствии с духом старой поучительной легенды мы слишком привыкли откладывать молитвы до тех пор, пока не подсыплем песка в сахар и не разбавим патоку. Я давно придерживаюсь мнения, что дешевое карманное издание «Коммерческих дискурсов» доктора Чалмерса в качестве новогодних подарков могло бы быть очень полезно распространено.

Исключения, конечно, есть. У меня есть одно на собственной памяти. Коллектор южного порта — к тому же гугенот, — о котором у меня остались чрезвычайно приятные личные воспоминания и чья честность была притчей во языцех, был однажды удивлен, вернувшись к обеду, видом дорогого столового серебра, которое его жена приобрела в Лондоне. Несколько расспросов выявили тот факт, что с помощью джентльмена, друга семьи, оно было провезено с его багажом беспошлинно — иными словами, контрабандой. В одно мгновение старый джентльмен приказал отправить весь серебряный сервиз своей жены на государственные склады и конфисковал его в пользу правительства. Такие случаи, я полагаю, происходят нечасто.

Если Питер Фанейл и не расширял свои филактерии, он расширял ту мантию милосердия, которая покрывает множество грехов. Если бы это не было фактом, причем общеизвестным, мастер Ловелл не рискнул бы провозгласить в Фанейл-холле сто восемь лет назад, перед скудным населением, столь же осведомленным, как жители деревни, обо всех недостатках своих соседей, что —

«Акты милосердия Питера были столь тайными и безграничными, что никто, кроме тех, кто был их объектом, не мог подсчитать суммы, которые он ежегодно распределял» — что «его милостыня текла, как плодоносная река» — что «он кормил голодных, одевал нагих, утешал сирот и вдов в их скорби, и его щедрость посещала заключенных. Так что Всемогущий Бог, даруя богатство этому человеку, кажется, рассеял благословения повсюду среди людей» — что здание, «возведенное им за огромную плату для удобства и украшения города, является несравненно величайшим благодеянием, когда-либо известным на нашем западном берегу» — что этот акт щедрости, как бы велик он ни был, «лишь первые плоды его великодушия, залог того, что его сердце, всегда замышлявшее добрые дела, сделало бы для нас, если бы его жизнь была пощажена». Ко всему этому добрый мастер Ловелл добавляет утверждение: «Я хорошо осведомлен от тех, кто был знаком с его намерениями, что у него было припасено для нас еще много благословений, если бы Небеса продлили его дни».

Эти заявления, публично произнесенные сто восемь лет назад, никогда не были опровергнуты или даже поставлены под сомнение. Поэтому их следует рассматривать в свете древнего показания, зачитанного перед большим жюри всего народа, перед которым Питер Фанейл предстал вскоре после своей кончины, согласно обычаю египтян, имевших дело со своими усопшими царями.

Я отнюдь не одобряю поведение Питера, когда он обманом лишил правительство акциза на несколько бочек бренди; но, принимая во внимание все эти общественные и частные благотворительные дела, в этом, кажется, есть что-то от галантности Робин Гуда, чья аграрная философия учила его грабить богатых и кормить бедных. И когда наступит суд в Высшем Суде по поводу пошлин на эти четыре бочки бренди, и Питер Бейнтон будет вызван для дачи показаний, и на основании его свидетельств Питер Фанейл будет осужден, я искренне верю, что какой-нибудь добродушный ангел украдкой набросит на запись уголок той широкой мантии из золота и ткани — той мантии милосердия, — чья основа и уток были сотканы из частной милостыни и общественных благодеяний, и которую добрый Питер Фанейл провел так много часов, ткая в этом дольнем мире.

Если Питер Фанейл был в чем-то еще преступником, мне жаль; имея страсть к редкостям, я хотел бы увидеть tabula immaculata — незапятнанный лист жизни одного человеческого существа! Я не знаю ничего в жизни Питера Фанейла, чего эта мантия не покрыла бы с избытком.

Может быть и иначе. Если школьный учитель не всегда за границей, то антиквар — всегда; моральный виртуоз, который любит, метафорически выражаясь, находить пятна на снегу и пылинки в янтаре. Этот вид антиквара, мужского или женского пола, можно найти в каждом городе и деревне. Это любопытное существо, и в кабинете злобной памяти оно бережно сложило слабые стороны и мелкие грешки живых и мертвых. В его сжатом вместилище нет места для общественных или частных благотворительных дел, ни для достоинств любого рода: оно способно вместить только правонарушения.

Нет ничего более освежающего для этого вида антиквара, чем любой благовидный предлог для открытия своего кабинета и демонстрации своей драгоценной коллекции. Нолликенс среди своих терракотовых изделий был не более искусен в подгонке голов и членов приапов к туловищам фавнов и сатиров, чем этот изобретательный персонаж, о котором я говорю, в адаптации легендарных сплетен, которые рассказывались до тех пор, пока не стали затхлыми, об одном человеке к личности другого. Такие персонажи характерно эгоистичны и невеликодушны. Не было бы очень примечательным чудом, если бы какой-нибудь человек такого описания, уязвленный и оскорбленный мучительным контрастом между щедрой и благотворительной карьерой Питера Фанейла и чрезвычайно сухим и невыгодным характером его собственного существования, стал бы рыться в склепе своей памяти в поисках какого-нибудь оскорбительного противовеса восхвалению Питера мастером Ловеллом.

За это я могу поручиться: за исключением того дела с бренди, коммерческая переписка Питера Фанейла — а я прочитал весь том, что остался, на французском и английском языках — делает высокую честь уму и сердцу автора.

Благотворительность Питера Фанейла не была той показной щедростью, примеры которой часто возвещаются среди нас в полустипендиальных журналах — она не столько «била ключом», сколько «просачивалась» из теплого сердца Питера, постоянно и конституционно. Ему не требовались впечатляющие намеки, чтобы быть благотворительным — он привычно сочувствовал бедным и нуждающимся. Его письмо от 19 сентября 1738 года лежит передо мной, адресованное одному из его коммерческих корреспондентов, которому он только что сделал отгрузку, месье Томасу Байе — «Прилагаю счет мадам Гинно, по которому вы должны этой бедной вдове 16 фунтов, которые вам было бы хорошо выплатить ей, так как это деньги, которые она авансировала за проживание вас и вашей семьи. Можно было бы подумать, что вы должны были заплатить это до того, как покинули страну, а не поступать с бедной вдовой так, как вы поступили».

Как бы прямо и даже сурово он ни обращался к правонарушителям, его французская вежливость никогда не покидает его. Такие письма всегда заканчиваются: «Сэр, я приветствую вас» или «Я целую вашу руку».

24 апреля 1740 года он пишет следующее Питеру Бейнтону: «Это письмо сопровождает капитан Берджесс Холл, который везет в ваши края двух несчастных палатинских женщин, потерпевших некоторое время назад кораблекрушение в своем путешествии из Европы в ваши края, которые, будучи объектами благотворительности, которые провидение Божье послало на наш путь, я беру на себя смелость рекомендовать вам как таковых, не сомневаясь, что вы настолько проникнетесь состраданием к их положению, что укажете им кратчайший путь, чтобы добраться до своих друзей, с такой другой помощью, которую вы сочтете необходимой».

Хотя Питер Фанейл приобрел имущество до смерти своего дяди Эндрю, однако, как мы вскоре увидим, большая часть его «большого и богатого состояния» досталась ему по завещанию этого дяди.

№ CXXVII.

Питеру Фанейлу было тридцать семь лет, когда он начал править — то есть когда его дядя Эндрю умер 13 февраля 1737 года, согласно Питеру в его письме к Бейкерам из Лондона, или 1738 года, согласно историческому стилю, принятому в публичных журналах. В «News Letter» от февраля «16-23» мы имеем следующий отчет о похоронах: «В прошлый понедельник тело Эндрю Фанейла, эсквайра, о чьей смерти мы упоминали в нашем последнем выпуске, было с почестями предано земле здесь; более 1100 человек всех рангов, помимо скорбящих, следовали за гробом, также огромное количество зрителей собралось по этому случаю, в это время были произведены выстрелы из полуминутных пушек с нескольких судов. И предполагается, что, поскольку состояние этого джентльмена было величайшим среди нас, так и его похороны были столь же щедрыми и дорогими, как любые, которые здесь были известны».

Питер был назначен единственным исполнителем завещания Эндрю и наследником остаточного имущества. Он, по-видимому, действовал с большой пристойностью. Он немедленно объявил о смерти своего дяди иностранным корреспондентам; предоставил тем, кто был хранителем его имущества, должным образом заверенные копии завещания; и принял оперативные меры для приобретения «самых красивых траурных колец».

Джон, архиепископ Кентерберийский, как это было принято тогда, прислал свою комиссию судье Уилларду из Суда по делам о наследстве, чтобы привести Питера к присяге предоставить правдивую опись и т. д.; и Питер ответил Джону, что, хотя он не обязан этого делать по законам провинции, все же для своего «собственного удовлетворения» он это сделает. Питер, вероятно, передумал, так как никакой описи имущества Эндрю не значится среди древних записей Суда по делам о наследстве в Саффолке. Поэтому невозможно оценить стоимость того «большого и богатого состояния», которое досталось Питеру от его дяди. Что оно было весьма значительным для тех времен, не может быть сомнений; но те времена — сто четырнадцать лет назад — были днями малых дел.

Замечено одним выдающимся человеком, что молитва и милостыня — это пути в Рай. Эндрю Фанейл начинает свое завещание с мольбы о «совершенствовании своих благодеяний»: «Я вверяю свою душу Богу, Отцу, Сыну и Святому Духу, смиренно прося прощения моих грехов, совершенствования моих благодеяний и вечной жизни в вышних». Это завещание было составлено 12 сентября 1734 года и засвидетельствовано Джоном Ридом, Уильямом Прайсом и Чарльзом Моррисом; кодицил был добавлен 23 января 1737 года; оба были утверждены 15 февраля 1737 года, через два дня после смерти завещателя.

Завещания всегда считались интересным отделом изящной словесности; и поэтому я предоставлю читателю краткое изложение завещания дяди Эндрю.

Во-первых. Он отдает свой склад в Бостоне в доверительное управление священнику Французской церкви в Бостоне и его преемникам; две трети дохода на содержание священника и одну треть старейшинам для создания фонда на ремонт склада; а после создания такого фонда весь доход священнику; и, если Французская церковь перестанет существовать, то указанный склад должен вернуться к его наследникам — «исключая Бенджамина Фанейла из Бостона и наследников его тела навечно».

Во-вторых. Указанной Французской церкви три предмета из серебра стоимостью 36 фунтов стерлингов: «фляга для стола причастия, тарелка для хлеба и чаша для крещения детей, с выгравированным на каждом из них гербом и именем дарителя». 27 февраля, через четырнадцать дней после смерти дяди, Питер отправил копию завещания Клоду Фоннеро во Францию, прося его приобрести серебро, и добавил: «самого лучшего фасона, и сделать гравировку согласно его распоряжениям, для чего прилагаю его герб на воске, и если это будет стоить немного дороже, пожалуйста, запишите это на мой счет».

В-третьих. 100 фунтов в провинциальных векселях, которые должны быть выплачены старейшинам для бедных Французской церкви.

В-четвертых. 50 фунтов в провинциальных векселях и «полный траурный костюм» французскому священнику.

В-пятых. 100 фунтов в провинциальных векселях смотрителям для бедных Бостона.

В-шестых. Преподобному Бенджамину Колману — «полный траурный костюм».

В-седьмых. «Моему любящему брату Джону Фанейлу из Ла-Рошели 100 фунтов стерлингов».

В-восьмых. «Моему любящему зятю Питеру Коссару из Корка, Ирландия, и его сестре Сюзанне Коссар из Амстердама по 50 фунтов каждому на покупку траура».

В-девятых. «Бенджамину Фанейлу из Бостона, сыну моего брата Бенджамина Фанейла, покойного, пять шиллингов и не более».

В-десятых. Своему исполнителю в доверительное управление 8000 унций серебра или «pieces of eight» для покупки наследственного имения по его усмотрению в течение одного года после смерти завещателя для его любящей племянницы Мэри, жены Гиллама Филлипса, и наследников ее тела, с переходом прав к ее законным наследникам. Питер в переписке с С. и У. Бейкерами ссылается на эту покупку и дает им указания продать акции его покойного дяди для покрытия векселей.

Одиннадцатое. Его сыну Эндрю — 500 унций серебра или песо, которые должны быть положены под проценты до достижения им совершеннолетия; в случае его смерти до этого срока — его матери, а в случае смерти матери и его самого — другим ее детям.

Двенадцатое, тринадцатое и четырнадцатое. Его племянницам, Анне, Сюзанне и Мэриан, по 2000 фунтов стерлингов каждой; первым двум выплатить через шесть месяцев после его смерти, а последней — по достижении совершеннолетия или при вступлении в брак; до этого срока ей должны выплачиваться четыре процента годовых, а содержание ее до достижения полного возраста или замужества берет на себя душеприказчик. Эти наследства были выплачены из средств дяди Эндрю, находившихся в распоряжении С. и У. Бейкеров из Лондона.

Пятнадцатое. Его любящей сестре Сюзанне Ф., вдове Абрахама де ла Круа из Ла-Рошели, 1000 фунтов стерлингов.

Шестнадцатое. Его служанке Хендрине Бойлтинс, которая, вероятно, приехала с семьей из Голландии, «полный траурный наряд» и 500 унций серебра в песо или их эквивалент в провинциальных ассигнациях, по ее выбору.

Семнадцатое. Генри Джонсону, ее сыну, ставшему доверенным клерком Питера Фанейла, 150 унций в песо, выплатить по достижении совершеннолетия.

Восемнадцатое. «Я дарую, завещаю и передаю весь остаток моего имущества, как движимого, так и недвижимого, где бы оно ни находилось — в Новой Англии, Великобритании, Франции, Голландии или любой другой части света — моему любящему племяннику Питеру Фанейлу, старшему сыну моего покойного брата Бенджамина Фанейла, во владение ему и его наследникам навеки».

Затем он назначает Питера единственным душеприказчиком.

Кодицил аннулирует наследство его любящей сестре, вдове Сюзанне де ла Круа из Ла-Рошели: «Моя воля и желание таковы, чтобы упомянутая сестра моя, Сюзанна Ф., не получила упомянутую тысячу фунтов, равно как и никакой ее части».

Суровость этих пяти последних слов, а также фразы в отношении племянника — «исключая Бенджамина Фанейла из Бостона и наследников его тела навеки», — и тех заключительных слов девятого пункта, которыми завещатель лишает бедного Бенджамина наследства, оставив ему «пять шиллингов и не более», достаточно пикантны. Поистине, такой avunculus Hector может начинать свое последнее завещание с пламенной мольбы к «Богу, Отцу, Сыну и Святому Духу» о «совершении его благодеяний».

Как вдова Сюзанна умудрилась потерять свою тысячу фунтов, я не знаю. Несомненно, что-то, что она сказала или сделала, или не сказала или не сделала, донеслось через океан из Ла-Рошели до раздражительных ушей старого джентльмена и вызвало его гнев.

Но я прекрасно понимаю повод, по которому он лишил наследства своего племянника Бенджамина Фанейла. Мои читательницы, несомненно, уже пришли к выводу, что Бенджамин настолько забыл о себе и о своем долге перед своим богатым старым дядей, что влюбился, не спросив его разрешения. Что ж, они совершенно правы — так оно и было. Бенджамин влюбился. Он был полон решимости не оказаться «медью звенящей», даже рискуя потерять доброе расположение и золото своего дяди Эндрю, — и он влюбился. И если девушка его сердца была похожа на свою дочь Мэри Фанейл, какой ее изобразил Блэкберн, то только Богу известно, как бедняга мог этому воспротивиться.

Во всей Амбоине нет ничего более пикантного, чем этот маленький эпизод из истории Фанейлов; и, возможно, испортив его этим анонсом, я теперь рискну рассказать эту историю, оговорившись, что гораздо лучше ее рассказала дама, поведавшая ее мне и являющаяся прямым потомком самого Бенджамина.

Чтобы придать должный эффект этому маленькому эпизоду, я должен перенести читателя в хорошенькую деревню, какой она только начинала становиться сто пятьдесят лет назад, на берега Гудзона, всего в двадцати милях от города Нью-Йорка. Там преследуемые гугеноты собрались вместе и основали свой новый дом, свой Нью-Рошелл. Почти сразу после женитьбы на Анне Бюро в 1699 году в Наррагансетте Бенджамин Фанейл воссоединился со своими друзьями-гугенотами и соотечественниками в Нью-Рошелле; там и родились его дети. Нью-Рошелл, как я уже упоминал, был местом рождения Питера Фанейла.

Эндрю, прибывший в Бостон из Голландии вскоре после начала восемнадцатого века, похоронивший жену и не имевший детей, выбрал Бенджамина, второго сына своего брата Бенджамина Фанейла, объектом особого внимания. Мальчик был, соответственно, перевезен из Нью-Рошелла в Бостон. Он получил образование и воспитывался на глазах у своего покровителя и считался в свете наследником своего богатого дяди. По мере того как он взрослел, было бы неслыханным делом, если бы вдовы Шоумута со своими дочерьми на выданье не устремили свои полные надежд взоры на юного Бенджамина, хотя бы ради того, что рано или поздно могло оказаться в его кошельке. Было бы чудом, если бы их проявления внимания к молодому человеку не усилились заметно, а их страхи не выражались бы часто и прочувствованно, как бы тот почтенный старый джентльмен, Эндрю Фанейл-эсквайр, не простудился.

Покровитель слишком склонен смотреть на протеже как на марионетку. Мысль о том, что Бенджамин может сбиться с пути, как бы ни был велик соблазн, и совершить преступление брака — каким бы законным и правильным, какой бы образованной, добродетельной и прекрасной ни была избранница — без предварительного разрешения от того, за чьим столом он ел свой хлеб насущный, ни на мгновение не приходила в голову дяде Эндрю. Он полагал, конечно, что у него есть ключ к душе Бенджамина. Старому джентльмену, чье собственное ухаживание проходило в Голландии, и в голову не приходило, что влюбиться — это такая же случайность, как упасть в огонь или в воду.

Что ж, Бенджамин был умным молодым человеком; он был прекрасно осведомлен о взглядах и предрассудках своего дяди. Тем не менее он влюбился, и весьма решительно; причем в девушку, несомненно, столь же хорошенькую, сколь и бедную. Он знал, что дядя никогда не даст согласия на такой брак. Но он знал, что дал слово; и он ясно видел, что, раз уж приходится рисковать разбить одно сердце или два, было бы куда справедливее рискнуть сердцем старого джентльмена, нежели своим собственным и девушки.

Соответственно, Бенджамин тайно взял себе законную жену; и некоторое время, хотя Бенджамин, несомненно, был гораздо счастливее, дядя Эндрю оставался в полном неведении. Как бы странно это ни казалось, хотя великанов тогда не было, но были злокозненные женщины. Одна из них, в злой час, подобно жабе, прошептала эту тайну на ухо дяде Эндрю.

Старый гугенот не был склонен к мягкости. Поведение племянника вызвало не скорбь, а гнев. Оно не задело нежных струн в глубине его сердца, но терзало перикард старика, пока не вызвало там воспаление. Он закупорил свой гнев и плотно заткнул его пробкой, чтобы виновник получил всю полноту брожения, когда старый джентльмен решит выплеснуть содержимое флакона на голову своего ничего не подозревающего племянника.

На следующее утро они встретились за завтраком. Трапеза прошла как обычно. Но с какими чувствами этот старик должен был смотреть на беднягу, мальчика, которого он усыновил, которого он собирался повергнуть во прах, как только тот закончит последний кусок, который ему предстояло вкусить за этим столом! Завтрак был окончен. Последовал короткий разговор: «Я слышал, ты женат». — «Да, дядя, это так». — «Тогда ты покинешь мой дом». Молодой человек немедленно ушел. Они больше никогда не встречались, пока не прошли годы, — и тогда уже в том месте, где нет ни работы, ни замыслов. Там они и лежат, в гробнице Фанейлов на кладбище Гранари: непрощающий дядя и лишенный наследства племянник, бок о бок. Бенджамин Фанейл скончался в своей резиденции в Брайтоне в октябре 1785 года и был похоронен в семейном склепе.

№ CXXVIII.

Несмотря на «обширное и богатое состояние», которое Питер Фанейл унаследовал по завещанию дяди, я придерживаюсь мнения, что его щедрость, его безграничная благотворительность, его гостеприимство, его общительный, добродушный нрав были таковы, что, проживи он гораздо дольше, он умер бы гораздо более бедным человеком. Почти сразу после смерти дяди, как видно из его писем, определенные грандиозные фантазии овладели духом его грез наяву. И столь же несомненно, что впоследствии у него возникали периодические сомнения относительно правильного соотношения между его средствами и его перспективными планами, которые для того времени и для нашего маленького полуострова были достаточно масштабными.

27 февраля 1737 года, через четырнадцать дней после смерти дяди, он сообщил об этом событии своим торговым партнерам, господам С. и У. Бейкерам из Лондона; распорядился о распределении средств для выплаты наследства и поручил им оплатить его вексель в пользу Джеймса Поупа и компании с Мадейры в счет оплаты пяти бочек вина.