Можно сказать мимоходом, что в этих девяти строках Данте достигает эффекта, ради которого Мильтон, со всем своим тяжелым описанием врат Ада, трудится напрасно. Сравните со словами флорентийца слова автора «Потерянного рая»:
«Адские границы, высоко достигающие ужасной крыши, и трижды тройные ворота: три створки были из меди, три из железа, три из адамантовой скалы. Непроницаемые, окруженные кружащимся огнем, но не сгоревшие. Перед воротами сидела с обеих сторон грозная фигура» и т. д.
Не гигантскими образами, которые только удивляют читателя, а словами, которые выжигаются в мозгу и оставляют его в смятении, наш поэт доносит свою мысль.
Проходя через толпу нейтральных, поэты приходят к реке Ахерон, где собираются те, кто умер в смертном грехе, чтобы быть перевезенными демоном Хароном. Он отказывает Данте в проходе: «Другими путями, другими переправами ты переправишься, более легкая лодка должна нести тебя» (Ад, III, 91). Происходит землетрясение, сопровождаемое ветром и молнией, и Данте впадает в состояние бесчувствия. Придя в сознание, он обнаруживает себя на краю Бездны, откуда поэты входят в Лимб. Здесь сошел Христос, говорит Вергилий, и «вывел от нас тень нашего первого родителя, Авеля, его сына; Ноя, Моисея, законодателя, послушного; патриарха Авраама и царя Давида; Израиля, с его отцом, и с его сыновьями, и с Рахилью, ради которой он много трудился, и многих других, и сделал их блаженными» (Ад, IV, 55).
Во втором круге, где наказываются плотские грешники, Данте видит, среди прочих, Семирамиду, Дидону, Клеопатру, Елену, Ахилла, Париса. Внимание поэта внезапно привлекают два духа, которыми оказываются Франческа да Римини и ее возлюбленный Паоло, убитые ее мужем, когда Данте было двадцать четыре года. Скандал, связанный с их незаконной любовью, и кара, которую они понесли своими жизнями, должно быть, были настолько широко известны, что Данте, хотя и был привязан к ее семье памятью о гостеприимстве, полученном от ее племянника Гвидо Новелло да Поленты, правителя Равенны, движим необходимостью провозгласить в образе Франчески и Паоло действие непреложного закона, управляющего ужасными последствиями преступления, не прощенного Небесами. Была ли это благодарность за доброту, проявленную к нему, изгнаннику, правителем Равенны, или же память об общении с братом Франчески в битве при Кампальдино побудила нашего поэта отнестись ко всему эпизоду роковой связи с такой нежной симпатией к несчастной даме, что он надеялся реабилитировать ее память? В любом случае поэт изображает себя любезным и доброжелательным, обращаясь к Франческе, и она, тронутая его дружелюбным отношением, рассказывает историю своей интриги строками, по праву считающимися самыми прекрасными из когда-либо написанных в стихах. Читатель не упустит из виду, что роковая развязка лишь подразумевается, а не рассказывается — строка «в тот день мы больше не читали» составляет то, что признано лучшим эллипсисом во всей мировой литературе.
«Тогда, оборотясь, я к ним воззвал: «Франческа! Твой удел, Твой горький жребий слезы исторгает. Но в час, когда вздыхали вы, в чем был И как Любовь открыла вам желанья, Еще неясные?» Она в ответ: «Нет большей муки, чем воспоминанье О днях счастливых в горести. Но если Ты так стремишься знать, откуда корень Нашей любви, я расскажу, как тот, Кто плачет и вещает. Мы читали Однажды ради забавы о Ланселоте, Как он был пленен любовью. Мы были одни, и подозренья Не было рядом. Часто при чтении Взоры встречались, и краска бежала С наших изменчивых лиц. Но в один миг Мы пали. Когда мы прочли о той улыбке, Столь вожделенной, что ее целует Тот, кто так глубоко влюблен, тогда он, Кто никогда не разлучится со мной, Мои губы, дрожа, поцеловал. Книга и автор были слугами любви. В ее страницах в тот день Мы больше не читали». Пока один дух говорил, Другой так горько рыдал, что, пораженный сердцем, Я от сострадания, казалось, был близок К смерти и, как труп, упал на землю».
В следующем круге, где чревоугодники, лежа лицом к земле, страдают в непрекращающемся ливне, тень Чакко, флорентийца, приподнимается, узнав согражданина:
«Он сказал мне: «Твой город, который полон Зависти, как мешок, что переполняется, Держал меня в своей спокойной жизни, будучи искушенным В лакомствах, и чревоугодником, и теми, Кто там жил, Чакко называемым, но теперь удары Этого яростного дождя мстят за мой грех расточительства. Печален я, но многие другие знают О подобном преступлении подобную кару в этом Круге», и больше слов он не произнес». (VI, 49.)
В четвертом круге поэт видит души расточителей и скупцов, катящих тяжелые камни друг на друга с взаимными упреками:
«Всемогущее Правосудие! В каком запасе ты копишь Новые боли, новые беды, как я здесь увидел, Почему же вина наша приводит нас к этому? Как волна, поднимающаяся на Харибде, Разбивается, ударяясь о встречную волну; Таков танец, который должен вести этот несчастный народ, Которых я нашел здесь более многочисленными, чем где-либо еще». (VII, 19.)
Следующий круг — круг гневных и угрюмых. Далее следует круг материалистов и еретиков, все покрытые горящими гробницами:
«Как только я был внутри, я обвел Глазами вокруг и увидел, что простирается по обе стороны Просторная равнина, которая отзывалась эхом на звук Горя и тяжкого мучения; как над землей У Арля, где застаиваются огромные воды Роны, Или Полы, близ залива Кварнеро, который ограничивает И омывает линию Италии, простираются Равнины, грубые и вздымающиеся могильными холмами, Так и равнина, на которой я стоял, изобилует гробницами, За исключением того, что погребенные были более сурово обойдены. Ибо между могилами были разбросаны языки пламени, Которыми место нагревалось до такой степени, Что железо не могло потребовать более сильного пламени Для искусства формовки: ужасный плач Исходил из каждого открытого склепа и казался Голосом тех, кто в мучении».
Из одной из этих огненных гробниц флорентийский вольнодумец, гордый Фарината, поднимается «с грудью и челом, поднятыми так, будто он презирает Ад», и говорит Данте, что души проклятых не имеют знания о том, что происходит на земле, хотя они знают прошлое и видят будущее. Он предсказывает продолжительность изгнания поэта и хвастается тем, что сам спас Флоренцию от разрушения до основания.
«Когда все постановили, что Флоренция должна быть предана разрушению, я один с бесстрашным лицом защитил ее». (X, 91.)
В седьмом круге Вергилий ведет Данте к реке крови, «в которой кипит каждый, кто насилием причиняет вред другим». Там находятся кентавры, полулошади и полулюди. «Вокруг рва они ходят тысячами, пронзая стрелами любого духа, который вырывается из крови дальше, чем его вина отвела ему». (XII, 73.) С характерным реализмом поэт описывает Хирона, одного из предводителей кентавров, который отталкивает стрелой свою бороду, готовясь говорить:
«Хирон взял стрелу и зазубриной откинул бороду на челюсти. Когда он открыл свой огромный рот, он сказал своим спутникам: «Заметили ли вы, что тот, кто сзади (Данте), шевелит то, чего касается? Ноги мертвых не имеют обыкновения так делать». (XII, 76.)
В третьем поясе VII круга Данте встречает своего друга Брунетто Латини, наказанного за противоестественные преступления.
«Я узнал его и, склонив руку к его лицу, ответил: «Сер Брунетто! И вы здесь?» Он сказал мне: «Сын мой! О, пусть не будет тебе неприятно, если Брунетто Латини немного вернется назад с тобой и оставит своих товарищей продолжать путь». Я ответил ему: «Насколько могу, я прошу тебя об этом: и если ты хочешь, чтобы я здесь сел с тобой, я согласен: получив сначала разрешение того, с кем я путешествую». «О сын, — сказал он, — кто бы из этой толпы ни остановился хоть на мгновение, лежит потом сто лет, без веера, чтобы обдуть его, когда огонь жжет сильнее всего. Поэтому проходи. Я буду идти близко к твоим одеждам, а затем воссоединюсь со своей труппой, которая идет, оплакивая свою бесконечную участь».
«Если бы все мое желание исполнилось, — ответил я сразу, — ты еще не был бы изгнан за пределы человеческой природы; ибо в моем уме запечатлен и теперь бьет прямо в мое сердце дорогой, благосклонный, отеческий образ, такой, каким был твой, когда совсем недавно ты учил меня пути, как человеку обрести вечность: и как я ценил этот урок, подобает, чтобы, пока длится жизнь, мой язык говорил». (XV, 28.)
Восьмой круг известен как Злые Щели (Malebolge), которых всего десять. Здесь по-разному наказываются сводники, соблазнители, льстецы, симонисты, маги, мошенники, лицемеры, воры, злые советчики, фальшивомонетчики.
В девятом круге, обители предателей, который включает четыре раздела, названных соответственно в честь Каина (Каина), Антенора из Трои (Антенора), Птолемея из Иерихона (Толомея) и Иуды Искариота (Джудекка), Данте видит во втором разделе, Антеноре, тень предателя Уголино, заключенного в лед вместе со своим врагом, архиепископом Руджери, которым он был предан. Уголино с двумя сыновьями и двумя внуками были заперты в Башне Голода в Пизе, ключ от тюрьмы был брошен в реку, и заключенные начали свой срок голодания, закончившийся смертью. История заключения и смерти пяти узников — одно из самых трагических повествований в области литературы. В отрывке, который я цитирую, Уголино рассказывает о своих чувствах, когда обнаруживает себя заключенным вместе с сыновьями и внуками в Башне Голода.
«Когда я проснулся до утра, в тот день, я услышал, как мои маленькие сыновья, делившие со мной камеру, молили о хлебе, даже во сне стоная; тверд ты, если безмолвно слышишь, как я рассказываю весть, которую мое сердце угадало слишком хорошо! Если ты не чувствуешь этого, что может заставить тебя почувствовать? И когда мы все встали, настал час, в который нам принесли утреннюю трапезу, но каждый сильно сомневался, что могут означать их сны. И когда я услышал запирание ворот под той ужасной башней, я смотрел один в лица моих детей, не говоря ни слова. Я не плакал, ибо внутри я превратился в камень; но видел, что они плачут все до одного; тогда мой дорогой маленький Ансельм закричал: «Ты так смотришь, отец! Скажи, что они сделали?» Все еще ни слезы я не проронил, ни слова не ответил в тот день, ни до той ночи, когда умер на рассвете следующего дня. И когда в эту мрачную тюрьму пробился маленький луч солнца, в свете которого я поймал свой взгляд на четырех лицах, отраженных ясно; я кусал обе свои руки, одолеваемый горем. Тогда внезапно они встали, как будто подумали, что я сделал это от голода; «Меньше наше страдание», — кричали они, — «если ты будешь кормить нас, которые суть не что иное, как существа, облеченные в нашу плоть тобой: тогда сними одежды, которые все еще должны быть твоими». Это успокоило меня, чтобы они меньше чувствовали свою судьбу; два дня мы провели в молчании, все покинутые; Земля, Земля, о, почему ты была непреклонна и не хотела открыться! На следующее утро Гаддо был вырван из жизни у меня на глазах! «Не можешь ли ты помочь мне, отец?» — сначала закричал он и погиб; затем я увидел, как младшие, трое, один за другим, упали, прежде чем прошел шестой день — так же ясно, как вы видите меня и эту проклятую голову. «Уже слепой, я нежно ощупываю свой путь к ним и три дня зову их по именам после их смерти; затем голод нашел свою добычу и сделал то, чего не могло сделать горе». Это было все, что он сказал». (XXXIII, 35.)
И теперь мы приходим с поэтами в самые низкие глубины Ада, где видим заключенного во льду Люцифера, огромного и отвратительного. Когда мы смотрим на врага человечества, падшего архангела, наказанного за грех, на ум приходят слова Исаии: «Как ты упал с небес, о Люцифер, сын зари! Как ты упал на землю, попиравший народы. А говорил в сердце своем: «Взойду на небо, выше звезд Божиих вознесу престол мой — буду подобен Всевышнему. Но ты низвержен в ад, в глубины преисподней». (Ис., XIV, 12.)
Посмотрим, как Данте помещает Люцифера «в самую глубину преисподней».
«Император печального царства вышел изо льда по грудь; и я сравниваю себя с великаном больше, чем великаны с его руками; поэтому посмотрите, сколь велик должен быть тот целое, которое соответствует части, так устроенной. Если он был так же красив, как сейчас уродлив, и поднял брови на своего Создателя, конечно, всякая печаль должна исходить от него. Ах! какое великое чудо мне показалось, когда я увидел три лица на его голове! Одно спереди, и оно было цвета киновари; два других примыкали к этому, над серединой каждого плеча, и они соединялись там, где помещается корона. И между белым и желтым казалось правое; левое было таким, каким его можно видеть, как приходят оттуда, где погружается Нил. Под каждым выходили два могучих крыла, таких, как подобает такой великой птице: я никогда не видел таких парусов у кораблей. У них не было перьев, но их вид был как у летучей мыши; и он махал ими так, что от него исходил тройной ветер: Коцит весь был заморожен отсюда. Шестью глазами он плакал, и по трем подбородкам стекали слезы и кровавая пена. У каждого рта он дробил зубами грешника, на манер тормоза, так что он таким образом делал несчастными троих из них. Укус для первого был ничем по сравнению с царапанием, ибо временами спина оставалась полностью лишенной всей кожи. «Та душа наверху, которая несет наибольшее наказание, — сказал мой господин, — это Иуда Искариот, у которого голова внутри, а снаружи он двигает ногами. Из двух других, чьи головы внизу, Брут — это тот, кто висит из черной головы; посмотрите, как он корчится и не говорит ни слова: другой — Кассий, который кажется таким изможденным» (XXXIV, 28-67)
Теперь, когда урок усвоен, что возмездие за грех есть смерть, что грех найдет человека и приведет его к суду Божьему, милостивый проводник может освободить своего спутника от его ужасного созерцания.
«Теперь нам пора идти», — говорит Вергилий, — «ибо мы видели все». Тайным путем, ведущим в Чистилище, паломники пробираются сквозь тьму, ведомые ободряющим рокотом бегущей воды. Это ручей отброшенного греха, постоянно текущий из Чистилища, откуда нечестие смывается вниз к своему первоначальному сатанинскому источнику.
«Этим скрытым путем мой проводник и я вошли, чтобы вернуться в прекрасный мир; и, не заботясь об отдыхе, мы поднимались, он первый, я следуя по его стопам, пока нашему взору не предстали прекрасные огни Небес, забрезжившие через круглое отверстие в пещере. Выйдя оттуда, мы снова увидели звезды».
ЧИСТИЛИЩЕ ДАНТЕ
Чистилище как доктрина свойственно Католической Церкви; Чистилище как дисциплина от греха к добродетели — это практика, которой следует большая часть человечества. Последний факт объясняет, почему так много тех, кто отвергает догмат, все же любят и восхищаются «Чистилищем» Данте, которое, обучая доктрине промежуточного состояния, также служит аллегорией, возможно, самой полезной и прекрасной аллегорией в мировой литературе. По мнению декана Стэнли, это самая религиозная книга, которую он когда-либо читал. Она вызывает особый отклик у современного ума, потому что, как говорит Гранджент: «Ее тема — улучшение, освобождение от греха и подготовка к Раю»... (и) «ее атмосфера по праву является атмосферой надежды и прогресса».
Динсмор заявляет: «Чистилище как место, возможно, не существует в нашей системе мышления, но жизнь — это очищающий процесс, если мы принимаем ее трудности в правильном духе». В другом месте он утверждает: «Размышляя о жизненном пути, посредством которого этот первосвященник Средневековья (Данте) провозглашает, что люди достигают совершенной свободы, мы не можем не отметить акцент, который он делает на принципе, который почти исчез из протестантского сознания. Это принцип искупления — (и) искупление — это не затхлый догмат схоластов, а живая истина... Данте придавал большее значение человеческой стороне проблемы, чем мы, и по этой причине он заслуживает внимательного изучения, изобразив с большой силой некоторые истины, которые наш век, столь стремящийся вырваться из узости прошлого, упустил из виду».
В согласии с этим утверждением ученого конгрегационалистского богослова находится Уильям Т. Харрис, бывший комиссар по образованию Соединенных Штатов, который отмечает в своем «Духовном смысле Божественной комедии», что если Чистилище отсутствует в протестантском вероучении, то мысль, символом которой является Чистилище в этой жизни, не является чем-то необычным в некатолической литературе. Его точные слова: «Если протестантизм исключил Чистилище из своей религии, то протестантская литература, безусловно, приняла его и впитала целиком», и в качестве доказательства он указывает на мораль, среди прочих книг, «Алой буквы», «Мраморного фавна», «Адама Бида» и «Ромолы», которые все показывают
«Что люди могут подняться по ступеням своих мертвых «я» к высшим вещам».
Данте-богослов заставляет свою аллегорию вырастать из доктрины Чистилища. Согласно учению Католической Церкви, временное наказание связано с грехом. Даже когда вина за грех прощена, справедливость Божья в большинстве случаев требует возмещения посредством временного наказания грешника. Священное Писание дает нам примеры действия этого закона. Адам, хотя и был выведен из своего непослушания (Прем. X, 2), был осужден «есть хлеб в поте лица своего» (Быт. III, 19) до дня своей смерти. Моисей и Аарон были прощены за свой грех неверия, но они были наказаны тем, что были лишены славы входа в «Землю Обетованную». (Чис. XX, 12.) Царю Давиду, совершенно сокрушенному, пророк Нафан объявляет именем Божьим прощение вины за прелюбодеяние и убийство, однако он должен страдать за свой грех. «Нафан сказал Давиду: «И Господь снял с тебя грех твой. Ты не умрешь. Но так как ты этим делом подал повод врагам Господа хулить Его, то дитя, родившееся у тебя, умрет», и случилось на седьмой день, что дитя умерло» (2 Цар. XII, 13.)
Из этих примеров очевидно, что когда Бог прощает вину за грехи и вечное наказание, причитающееся за те из них, которые являются смертными, Он не снимает временное наказание, которое должно быть удовлетворено в этой жизни или в жизни грядущей. Это верно, учит Церковь, даже в отношении нераскаянного простительного греха с его долгом временного наказания. Хотя простительный грех не разрушает сверхъестественную жизнь души и поэтому не считается наказуемым в Аду, все же это грех в глазах Того, «чьи очи слишком чисты, чтобы смотреть на зло». (Авв. I, 13.) Теперь Церковь всегда придерживалась того, что в Рай «не войдет ничто оскверненное». (Откр. XXI, 27.) Точно так же она учила, что Ад — это вечное наказание душ, чья тяжкая вина не была прощена. Из этого следует, согласно ее учению, что должно существовать промежуточное состояние для очищения нераскаянных простительных грехов и для удовлетворения за грехи, уже прощенные, но не полностью искупленные.