После Реставрации Карлу II пришлось заигрывать со своим народом посредством своих внутренних правил. Он рано издал замечательную прокламацию, которая, можно подумать, отражала поведение его любимых товарищей и которая сильно отмечает моральные беспорядки тех порочных и жалких времен. Она направлена против «порочных, развратных и нечестивых лиц!», которые описаны следующим образом:—
«Сорт людей, о которых мы много слышали и которых достаточно стыдимся; которые проводят свое время в тавернах, питейных заведениях и разгулах; не давая иного доказательства своей привязанности к нам, кроме как в питье за наше здоровье и в нападках на всех остальных, кто не разделяет их собственного распутного нрава; и которые, по правде говоря, больше дискредитировали наше дело распущенностью своих нравов и жизней, чем могли бы когда-либо продвинуть его своей привязанностью или мужеством. Мы надеемся, что все люди чести или находящиеся на должностях и во власти настолько помогут нам в осуждении таких людей, что их благоразумие и стыд убедят их исправить то, чего не сделала бы их совесть; и что неудовольствие добрых людей по отношению к ним может восполнить то, чего законы не имеют и, возможно, не могут хорошо предусмотреть; ибо из-за распущенности и коррупции времен и порочной природы человека существует много злодеяний, скандалов и нечестий в практике и нравах, которые законы не могут хорошо описать и, следовательно, не могут достаточно предусмотреть, которые могут, благодаря примеру и строгости добродетельных людей, быть легко осуждены и постепенно подавлены».
Конечно, серьезность и моральная строгость Кларендона продиктовали эту прокламацию! Которая, должно быть, доставила некоторое веселье веселому, развратному кругу, свободным приятелям королевской власти!
Любопытно, что в 1660 году Карл II издал длинную прокламацию о строгом соблюдении Великого поста и приводит для этого ту же причину, что мы нашли в прокламации Эдуарда VI: «ради блага, которое она производит в занятости рыбаков». Никаким столовым, тавернам и т. д. не устраивать ужин в пятницу вечером, ни в Великий пост, ни вне его.
Карл II издал прокламации «о пресечении излишеств в позолоте карет и колесниц», чтобы ограничить растрату золота, которое, как они полагали, из-за чрезмерного использования позолоты стало дефицитным. Против «экспорта, покупки и продажи золота и серебра по ценам выше, чем в нашем монетном дворе», ссылаясь на статут, принятый на девятом году правления Эдуарда III, называемый Статутом о деньгах. Против строительства в Лондоне и Вестминстере и вокруг них, в 1661 году: «Неудобства, ежедневно растущие из-за увеличения новых построек, заключаются в том, что люди, увеличивающиеся в таком огромном количестве, не могут хорошо управляться обычными должностными лицами: цены на провизию повышены; здоровье подданных, населяющих города, сильно подвергается опасности, а многие хорошие города и боро обезлюдели и в своих промыслах сильно пришли в упадок — частые пожары, вызванные деревянными постройками». Он приказывает строить из кирпича и камня, «что украсило бы и создало единообразие в зданиях; и которые не только более долговечны и безопасны от огня, но и по опыту оказываются немногим более, если не менее затратными, чем строительство из дерева». Мы должны сделать вывод, что из-за общего использования дерева оно значительно выросло в цене, в то время как кирпич и камень, тогда еще не использовавшиеся повсеместно, стали такими же дешевыми, как дерево!
Самые примечательные прокламации Карла II — это те, которые касаются правил кофеен, и одна о их закрытии; чтобы ограничить распространение ложных новостей и распутные разговоры о государстве и правительстве, ораторы и слушатели были сделаны одинаково наказуемыми. Это было крайне возмущено как незаконный акт друзьями гражданской свободы; которые, однако, преуспели в получении свободы кофеен под обещанием не санкционировать предательские речи. Как говорит высокопоставленный тори Роджер Норт, придворные юристы настаивали на том, что розничная торговля кофе может быть невинным занятием, когда она не используется в качестве общего собрания для обсуждения государственных новостей и великих особ, как средство «вызвать недовольство народа». С другой стороны, Кеннет утверждал, что недовольство существовало до того, как они встречались в кофейнях, и что прокламация была предназначена только для подавления зла, которое нельзя было предотвратить. Сегодня мы знаем, кто из этих двух историков проявил наиболее верное суждение. Не кофейни порождали политические чувства, а наоборот. Всякий раз, когда правительство приписывает последствия причине, совершенно неадекватной для их производства, они лишь ищут средства скрыть зло, которое они слишком слабы, чтобы подавить.
Вся история находится в 12 Co. 746. Я обязан этим любопытным фактом автору Eunomus, ii. 116.
Том в четверть листа был опубликован Баркером, королевским печатником, и озаглавлен «Книга прокламаций, опубликованных с начала самого счастливого правления его величества над Англией до настоящего месяца февраля 1609 года». Всего в ней 110 прокламаций. Общество антиквариев Лондона в настоящее время обладает самой большой и полной коллекцией королевских прокламаций из существующих, собранной после того, как было написано вышеизложенное. Они находятся на отдельных широких листах, как и были изданы.
В 1529 году король издал прокламацию о сопротивлении и противодействии «наиболее пагубным ересям, посеянным в королевстве учениками Лютера и другими “еретиками, извратителями религии Христовой”». В июне 1530 года последовала прокламация «об осуждении ошибочных книг и ересей, а также о запрете иметь Священное Писание, переведенное на народные языки: английский, французский или голландский». В ней он упоминает множество книг, «напечатанных за морем», которые он не намерен дозволять, «а именно: книгу под названием “Неправедный Маммона”, книгу под названием “Послушание христианина”, “Прошение нищих”, книгу под названием “Откровение Антихриста”, “Краткое изложение Писания” и другие книги, написанные на английском языке», — фактически все книги на народном языке, изданные не местными печатниками. «И поскольку, принимая во внимание злонамеренность нынешнего времени и склонность людей к ошибочным мнениям, перевод Нового и Ветхого Заветов на народный английский язык скорее послужит поводом к продолжению или умножению заблуждений среди упомянутых людей, нежели принесет какую-либо пользу или благо для спасения их душ», он постановляет, что Писание должно разъясняться народу лишь так, как это делалось прежде, а все эти книги должны быть «полностью истреблены и изгнаны из этого королевства Англии навсегда».
История Реформации, том II, стр. 96, фолио.
В июне 1574 года королева издала из своего «поместья Гринвич» прокламацию против «излишеств в одежде и сопутствующей им избыточности ненужных иностранных товаров», которые, как было заявлено, «по попустительству дошли до такой крайности, что неизбежно повлекут за собой явный упадок не только значительной части богатства всего королевства в целом, из-за ввоза в страну таких излишеств, как шелка, ткани из золота, серебра и прочие весьма суетные приспособления, столь дорогостоящие в своем количестве, что деньги и казна королевства по необходимости ежегодно и неизбежно вывозятся из него». За этим последовали три листа фолио с подробным описанием того, что дозволено носить людям каждого сословия; вплоть до таких мелочей, как указание, каким классам не разрешается украшать свои платья и юбки кружевами, бахромой или бархатной каймой под страхом штрафа или наказания, поскольку это не подобает их положению и превышает их средства. Похоже, что этот указ обходили, ибо в феврале 1580 года последовал другой, который повторял эти запреты и делал их еще более строгими.
Список лишь немногих прокламаций, изданных в начале его правления, может проиллюстрировать это. В 1604 году была опубликована «Прокламация о правильном скручивании или складывании шерсти», а также «О надлежащем регулировании цен на продовольствие в пределах Кента». В 1605 году — «Против определенных клеветнических домыслов относительно церковного управления Шотландией». В 1608 году — «Прокламация против производства крахмала». В 1612 году — «О том, чтобы никто не покупал и не продавал золотые и серебряные слитки по ценам выше установленных». Еще одна — против окрашивания шелка с помощью «слипа» или любого другого некачественного материала. В 1613 году — о «запрете несвоевременного ввоза вин», а также о «запрете публикации любых сообщений или сочинений о дуэлях», а также «о ввозе фетровых шляп или шапок». В 1615 году — «О запрете производства стекла с использованием древесины или дров», поскольку «в последние годы растрата дров и строевого леса стала чрезмерной и невыносимой из-за стекольных заводов и мастерских, недавно возведенных в различных частях страны», и его величество опасается, что это может привести к лишению Англии древесины для строительства флота!
Я упоминал об этом в «Бедствиях авторов».
Астролог Лилли в своих мемуарах отмечает, что Томас Говард, граф Арундел (знаменитый собиратель Арундельских мраморов, ныне находящихся в Оксфорде), «ввел новый способ строительства из кирпича в городе, что значительно способствовало безопасности города и сохранению древесины этой нации».
Эта прокламация «о закрытии кофеен» датирована 20 декабря 1675 года и, как утверждается, была издана потому, что «множество кофеен, недавно открытых и содержащихся в этом королевстве, и большой наплыв в них праздных и распутных людей породили весьма дурные и опасные последствия», особенно в распространении слухов и побуждении ремесленников пренебрегать своим призванием, что ведет к опасности для общего блага из-за праздной траты времени и денег. Поэтому она предписывает всем владельцам кофеен, «чтобы они или кто-либо из них не смели после десятого дня января следующего года содержать какую-либо публичную кофейню или продавать в розницу в своем доме или домах (для употребления внутри оных) какой-либо кофе, шоколад, шербет или чай; за что они ответят по всей строгости закона».
ИСТИННЫЕ ИСТОЧНИКИ ТАЙНОЙ ИСТОРИИ.
Это предмет, который до сих пор лишь несовершенно понимался даже некоторыми историками; и слишком часто он вызывал сатиру и даже презрение тех легкомысленных умов, которые порхают по поверхности истины, не имея прилежания, чтобы рассмотреть ее более чем с одной стороны, а также тех поверхностных читателей, которые воображают, что вся история рассказана, как только она записана.
Тайная история является дополнением к самой истории и ее великим корректором; и сочетание тайной истории с публичной само по себе обладает совершенством, которого нет у каждой из них в отдельности. Популярный историк сочиняет скорее правдоподобный, нежели точный рассказ; слишком детальные исследования повредили бы верным пропорциям или перегрузили бы смелый замысел изящного повествования; а факты, представленные так, как они происходили, не приспособились бы к тем теоретизирующим авторам истории, которые располагают события не в естественном, а в систематическом порядке. Но в тайной истории мы больше заняты наблюдением за тем, что происходит, нежели тем, чтобы нам об этом рассказывали. Мы превращаемся в современников авторов, стоя при этом на «выгодной позиции» их потомков; и таким образом то, что им казалось двусмысленным, для нас стало несомненным; что было тайной для них, было доверено нам. Они отмечают начала, а мы — концы. Из полноты их отчетов мы восстанавливаем многое, что было утрачено для нас в общих обзорах истории, и именно благодаря этому более близкому знакомству с лицами и обстоятельствами мы способны исправить менее отчетливые, а иногда и ложные представления на страницах популярного историка. Тот, кто рассматривает вещи только в массе, не будет иметь четкого представления ни об одной детали; он может быть причудливым или страстным историком, но он не тот историк, который просвещает, очаровывая.
Но поскольку тайная история, по-видимому, имеет дело с мелкими вещами, ее связь с великими результатами обычно не подозревается. Обстоятельность ее рассказов, изменчивые тени ее персонажей, избыточность разговоров и многие небрежные излишества, которые эгоизм или тщеславие могут выплеснуть наружу, обычно кажутся смешанными с той болтовней, которую фамильярно называют сплетнями. Но сплетни глубокого политика или живого наблюдателя в одном из их писем или в их мемуарах часто спонтанным штрихом раскрывают личность или простым инцидентом разгадывают таинственное событие. Мы можем обнаружить ценность этих картин человеческой природы, которыми изобилует тайная история, благодаря наблюдению, возникшему между двумя государственными деятелями при исполнении служебных обязанностей. Лорд Рэби, наш посол, извинился перед лордом Болингброком, тогдашним государственным секретарем, за то, что беспокоит его мелкими обстоятельствами, которые происходили на его конференциях; в ответ министр просит посла продолжать в том же духе и приводит отличную причину: «Эти мелкие обстоятельства проливают очень большой свет на общий масштаб и замысел лиц, с которыми ведутся переговоры. И признаюсь, что ничто не радует меня больше в той ценной коллекции писем кардинала д’Осса, чем наивные описания, которые он дает взглядам, жестам и даже тонам голоса лиц, с которыми он совещался». Я сожалею, что должен записать мнения другого знатного автора, который недавно высказал несколько унизительных суждений о тайной истории и, в частности, об историках. Я бы молча прошел мимо вульгарного писателя, поверхностного, предвзятого и неосведомленного, но поскольку столь многие все еще испытывают недостаток в правильных представлениях о тайной истории, справедливо, чтобы их представитель был выслушан, прежде чем они будут осуждены.
Его светлость говорит, что «в последнее время аппетит к “Остаткам” всех видов удивительно возрос. История, повторенная горничной герцогини Портсмутской камердинеру лорда Рочестера, становится предметом исследования для философствующего историка; и вы можете услышать об собрании ученых и авторов, обсуждающих достоверность куска скандала, выдуманного фрейлиной более двух столетий назад и повторенного малоизвестному писателю экономкой королевы Елизаветы. Величайший интерес представляет просмотр писем каждого суетливого бездельника. Но кто не смеется над такими людьми?» Это атака! Но как будто некоторые полуправды, подобно свету сквозь щель в темной комнате, только что пронзили потоком атомов этого насмешника над тайной историей, он внезапно видит свой объект в совершенно ином свете — ибо его светлость справедливо заключает, что «следует признать, однако, что знания такого рода весьма занимательны; и кое-где среди мусора мы находим намеки, которые могут дать философу ключ к важным фактам и предоставить моралисту лучший анализ человеческого разума, чем целая библиотека метафизики!» Философ может вполне ненавидеть всякое общение с остроумцами! Потому что способность суждения обычно дремлет у них; и в своем оргазме они яростно порицают то, что в трезвом уме так же горячо восхваляют! Позвольте мне сообщить его светлости, что «горничная и камердинер» выдающихся лиц иногда являются не такими уж маловажными персонажами в истории. Из «Мемуаров г-на де ла Порта, первого камердинера Людовика XIV», мы узнаем то, что не было известно до того, как «камердинер» написал их — постыдные уловки, которые Мазарини позволял практиковать, чтобы дать дурное воспитание принцу и управлять им, развращая его вкусы. Мадам де Мотвиль, «дама в ожидании» нашей Генриетты, сохранила в своих мемуарах для нашей собственной английской истории некоторые факты, которые оказались настолько существенными для повествования, что на них ссылаются наши историки. В Ги Жоли, скромном зависимом лице кардинала де Реца, мы обнаруживаем бессознательного, но полезного комментатора мемуаров своего господина; а самые трогательные личные анекдоты о Карле Первом были сохранены Томасом Гербертом, его джентльменом в ожидании; Клери, камердинер Людовика Шестнадцатого, с трогательной верностью показал нам человека в монархе, которому он служил!
О тайной истории существует, очевидно, два вида; она позитивная или относительная. Она позитивна, когда факты впервые даются миру; своего рода знание, которое может быть почерпнуто только из нашего собственного личного опыта или из современных документов, хранящихся в их рукописном состоянии в публичных или частных коллекциях; или она относительна, в зависимости от знаний тех, кому она сообщается, и будет более или менее цениться в соответствии с приобретениями читателя; и этот низший вид тайной истории извлекается из редких и малоизвестных книг и других опубликованных авторитетов, часто столь же редких, как рукописи.
У меня был некоторый опыт в тех литературных исследованиях, где любопытство, всегда бодрствующее и бдительное, обнаруживает среди современных рукописей новые факты; иллюстрации старых; и иногда обнаруживает, не просто по догадке, скрытые причины многих событий; часто открывает сцену, в которой какой-нибудь хорошо известный персонаж предстает в новом характере; и таким образом проникает за пределы тех обобщающих представлений, которые удовлетворяют поверхностных и часто покрывают страницы истории заблуждениями и вымыслом.
Только после недавнего учреждения национальных библиотек были сформированы эти огромные коллекции рукописей; у нас они представляют собой неописуемое разнообразие, обычно классифицируемое под расплывчатым названием «государственных бумаг». Инструкции послов, но в особенности их собственные депеши; грамоты и хроники, потемневшие от древности, которые сохраняют мир, который иначе был бы для нас потерян, подобно тому, что был до потопа; серии за сериями частной переписки, среди которых мы обнаруживаем самые конфиденциальные сообщения, предназначенные авторами к уничтожению рукой, которая их получила; мемуары частных лиц, написанные ими самими или их друзьями, такие, какие сейчас публикуются ради тщеславия или недобросовестности их владельцев; и разнообразные коллекции, сформированные людьми всех видов, характерные для всех стран и всех эпох, материалы для истории человека! — записи силы или слабости человеческого разума, и все еще памятники их страстей.