«Любопытные факты из литературы, том 3»

Таковы наиболее интересные эпизоды, которые я отобрал из пространного описания герцога де ла Вальера. Идея этого произведения нова: автобиография в серии примечательных сцен, написанных под наблюдением их описателя, в которых, к тому же, он сохранил всю полноту своих чувств и мельчайшие воспоминания; но новизна становится интересной благодаря характеру благородного Мажиуса и романтической фантазии, которая вдохновила эту сложную и дорогостоящую диковинку. В самом деле, не без некоторого труда я составил этот небольшой отчет; но пока я был занят этим, мне казалось, что я сочиняю весьма необычный роман.

Описание герцога можно найти не в его собственном ценном каталоге, как можно было бы ожидать, а в качестве вклада в каталог Генья, т. ii. 16, где оно занимает четырнадцать страниц. Эта уникальная работа была продана на аукционе Генья за 902 ливра. Это был золотой век литературного любопытства, когда редчайшие вещи не были разорительными; и эта цена даже тогда считалась необычайной, хотя работа была единственной в своем роде. Она должна состоять примерно из 180 сюжетов, выполненных итальянскими художниками.

ПРИЧИНА И ПРЕДЛОГ.

Важный принцип в морали и политике — не путать причину с предлогом, а предлог с причиной, и тем самым различать скрытый и явный мотивы. На этом принципе история могла бы быть переписана по-новому; она нечасто описывала бы обстоятельства и характеры такими, какими они обычно кажутся. Когда мы ошибаемся в характерах людей, мы ошибаемся в природе их действий; и мы обнаружим при изучении тайной истории, что некоторые из самых важных событий в современной истории были вызваны совсем иными мотивами, нежели их явные. Полибий, самый философский писатель древности, отметил это полезное различие причины и предлога и удачно иллюстрирует это наблюдение фактами, которые он объясняет. Амилкар, например, был первым автором и зачинщиком второй Пунической войны, хотя он умер за десять лет до ее начала. «Государственный деятель, — говорит мудрый и серьезный историк, — который не умеет проследить происхождение событий и различить разные источники, из которых они берут свое начало, может быть сравнен с врачом, который пренебрегает тем, чтобы узнать причины тех болезней, которые он призван лечить. Наши усилия никогда не могут быть лучше применены, чем в поиске причин событий; ибо самые пустяковые происшествия порождают дела величайшего момента и важности». Последняя часть этого замечания Полибия указывает на другой принцип, который часто подтверждался историей и который послужил материалом для маленькой книги «Великие события от малых причин».

Наше нынешнее исследование касается «причины и предлога».

Лев X планировал союз государей христианского мира против турок. Заявленной целью было противостоять продвижению османов против мамлюков Египта, которые были более дружелюбны к христианам; но скрытым мотивом его святейшества было обогатить себя и свою семью за счет добычи христианского мира и возвеличить папский престол посредством войны; и такова, действительно, всегда была политика этих понтификов в тех безумных крестовых походах, которые они возбуждали против Востока.

Реформация, сколь бы превосходными ни оказались ее результаты в деле подлинной свободы, возникла не из более чистых источников, чем человеческие страсти и эгоистичные мотивы: она была порождением алчности в Германии, новизны во Франции и любви в Англии. На последнее элегантно намекает Грей —

И свет евангельский впервые блеснул из глаз Болейн.

Реформация рассматривается герцогом Неверским в работе, напечатанной в 1590 году, как и Франциском I в его Апологии в 1537 году, как государственный переворот Карла V на пути к всемирной монархии. Герцог говорит, что император молчаливо позволил Лютеру утвердить свои принципы в Германии, чтобы они могли расколоть конфедерацию выборных князей и этим разделением облегчить их более легкое завоевание, и разыграть их друг против друга, и этими средствами обеспечить императорскую корону наследственной в доме Австрии. Если бы Карл V не был лишь рабом своей политики и если бы он чувствовал хоть какое-то рвение к католическому делу, за которое он якобы сражался, он никогда не позволил бы новым доктринам распространяться более двадцати лет без малейшего сопротивления.

Знаменитая Лига во Франции была поднята за «религию и облегчение общественных бедствий»; таков был предлог! После того как князья и народ в равной степени стали ее жертвами, обнаружилось, что эта «лига» была сформирована гордостью и амбициями Гизов, подкрепленными махинациями иезуитов против попыток принца Конде выбить их с их «места власти». В то время как гугеноты грабили, жгли и устраивали резню, заявляя в своих манифестах, что они сражаются только за освобождение короля, который, по их утверждению, был пленником Гизов, католики платили им тем же преследованием и теми же манифестами, заявляя, что они лишь желают освободить принца Конде, который был пленником гугенотов. Народ был увлечен криком «религия»; но эта гражданская война была в действительности не столько католиков против гугенотов, сколько Гизов против Конде. Параллельное событие произошло между нашим Карлом I и шотландскими ковенантерами; и король прямо заявил в «обширной декларации касательно недавних смут в Шотландии», что «религия лишь притворна и используется ими как плащ для оправдания их задуманного мятежа», что он продемонстрировал фактами, которые привел. Во Франции существовала революционная партия, которая, приняв имя Фронда, потрясла это королевство во время правления кардинала Мазарини и выдвинула своим предлогом общественную свободу. Но эта фракция, состоящая из некоторых недовольных французских принцев и черни, была полностью организована кардиналом де Рецем, который держал их в руках, чтобы сдерживать или подстегивать их по мере необходимости, из-за простой личной неприязни к Мазарини, который не относился к этому живому гению со всем тем почтением, которого тот требовал. Это следует из его собственных Мемуаров.

Мы улыбались, когда Яков I угрожал Генеральным штатам через английского посла по поводу Ворстиуса, голландского профессора, который принял доктрины Арминия против доктрин контрремонстрантов, или кальвинистов; явным предметом были религиозные, или, скорее, метафизико-религиозные доктрины, но скрытым была борьба за преобладание между пенсионарием Барневельтом, поддерживаемым французскими интересами, и принцем Оранским, поддерживаемым англичанами. «Это были реальные источники, — говорит лорд Хардвик, государственный деятель и литератор, глубоко сведущий в тайной и публичной истории, и гораздо более способный судья, чем Диодати, швейцарский богослов, и Брандт, церковный историк, которые на Дортском синоде не могли видеть ничего, кроме того, что в нем появлялось, и серьезно повествовали о пустых спорах о фразах касательно предопределения или благодати. Хейлз из Итона, который был секретарем английского посла на этом синоде, полностью согласен с отчетом лорда Хардвика. «Наш синод, — пишет этот рассудительный наблюдатель, — идет как часы; главные колеса, на которых вращается все дело, меньше всего на виду; ибо все важные вещи вершатся на частных заседаниях; то, что делается публично, — только для вида и развлечения».

Причиной преследования янсенистов была ревность иезуитов; предлогом была la grace suffisante. Ученый Ла Кроз отмечает, что то же самое обстоятельство имело место в деле Нестория и Александрийской церкви; предлогом была ортодоксия, причиной была ревность Александрийской церкви, или, скорее, пламенного и беспокойного Кирилла, который лично ненавидел Нестория. Мнения Нестория и собор, который их осудил, были по сути одними и теми же. Я привожу этот отдаленный факт только для того, чтобы доказать, что древние времена не меняют истинности нашего принципа.

Когда Яков II был столь ярым сторонником веротерпимости и свободы совести при отмене Акта о присяге, этот просвещенный принцип управления был лишь предлогом для этого монарха, порабощенного монахами; хорошо известно, что причиной было введение и обеспечение преобладания католиков в его советах и правительстве. Результат, который этот алчный и слепой политик слишком поспешно приближал и который поэтому не состоялся, заключался бы в том, что «свобода совести» вскоре стала бы «открытым актом измены» перед инквизицией его иезуитов!

Во всех политических делах отбрасывайте предлоги и бейте по причинам; мы можем таким образом понять, что главы партий могут предпочесть скрыть.

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПОДДЕЛКИ И ВЫМЫСЛЫ.

Писатель, чья ученость придает ценность его красноречию, в своих Бамптонских лекциях осудил, с тем либеральным духом, столь дружественным делу истины, клевету и слухи партий, которые до сих пор усердно распространяются, хотя они часто были опровергнуты. На поддельные документы до сих пор ссылаются, или сказки, не подкрепленные доказательствами, уверенно цитируются. Предмет мистера Хебера ограничил его исследования теологической историей; он сказал нам, что «Августин не стыдится в своем споре с Фавстом воспользоваться популярной клеветой против последователей Манеса, хотя его собственного опыта (ибо он сам был в этой секте) было достаточно, чтобы обнаружить эту ложь». Романисты, несмотря на удовлетворительные ответы, продолжали выдвигать против английского протестанта роман о рукоположении Паркера; в то время как протестант упорствует в ложном приписывании католическим публичным формулярам систематического опущения второй заповеди. «Клевета Римиуса и Стинстры против моравских братьев — случаи в точку», — продолжает мистер Хебер. «Никто сейчас не верит им, но они когда-то могли обмануть даже Уорбертона!» Мы можем также добавить устаревшую клевету о евреях, распинающих мальчиков, — память о чем увековечивает памятник, воздвигнутый Хью из Линкольна, и которую современный историк записывает без всякого сомнения; несколько авторитетов, которые цитируются по этому случаю, сводятся только к единственному — Матфею Парижскому, который приводит это как популярный слух. Такие обвинения обычно случались, когда евреи были слишком богаты, а король слишком беден!

Ложь и подделки, поднимаемые партиями, ошеломляют! Это поражает философа в спокойствии его кабинета, когда он обнаруживает, как писатели, которые, как мы можем предположить, являются искателями истины, должны, по сути, оказаться искателями самых грубых вымыслов. Это меняет привычки литературного человека: это неестественная порочность его занятий — и это доказывает, что личное слишком склонно преобладать над литературным характером.

Я уже коснулся главного пункта настоящей статьи в той, что о «Политических прозвищах». Я там показал, как политическая клевета, по-видимому, была сведена в искусство; одной из ее ветвей было бы превращение подделок и вымыслов в исторические авторитеты.

Когда одна нация находится в состоянии войны с другой, нет сомнений, что два правительства попустительствуют и часто поощряют самые чудовищные пасквили друг на друга, чтобы довести народ до безумия, чтобы сохранить свою независимость и с готовностью вносить вклад в расходы на войну. Франция и Англия ранее жаловались на Голландию — афиняне применяли ту же политику против македонян и персов. Таково происхождение огромного количества подложных бумаг и томов, которые иногда, в отдаленную дату, сбивают с толку труды честного историка и слишком часто служат целям нечестного, для которого они становятся авторитетами. Грубые и подозрительные пасквили, которые были извлечены из своей безвестности во времена Кромвеля против Якова Первого, перегрузили характер этого монарха, но сейчас жадно цитируются партийными писателями, хотя в свои дни они были устаревшими и сомнительными. Во время гражданских войн Карла Первого такие подложные документы существуют в формах речей, которые никогда не были произнесены; писем, никогда не написанных именами, подписанными под ними; печатных деклараций, никогда не провозглашенных; битв, никогда не сраженных, и побед, никогда не одержанных! Таков язык Рашворта, который жалуется на этот злой дух партийных подделок, в то время как он сам подозревается в том, что отменил или подавил все, что не было приятно его покровителю Кромвелю. Любопытный и, возможно, необходимый список мог бы быть составлен из политических подделок нашего времени, на которые иногда ссылались как на подлинные, но которые являются изобретениями остроумцев и сатириков! Бейль остроумно замечает, что в конце каждого столетия такие произведения должны клеймиться искусным дискриминатором, чтобы спасти будущего исследователя от ошибок, которых он едва ли может избежать. «Сколько еще остаются в заблуждении из-за сатир шестнадцатого века! Те нынешнего века будут не менее активны в будущие века, ибо они все еще будут сохраняться в публичных библиотеках».

Искусство и мастерство, с которыми некоторые сфабриковали поддельное повествование, делают его обнаружение почти безнадежным. Когда молодой Мейтленд, брат секретаря, чтобы оправдать преступление убийства регента Мюррея, был нанят для составления притворной конференции между ним, Ноксом и другими, чтобы заклеймить их одиозностью совета свергнуть молодого монарха и заменить регента своим сувереном, Мейтленд создал столь драматическое представление, придав каждому человеку его особый способ выражения, что это обстоятельство долго сбивало с толку недоверие тех, кто не мог вследствие этого отрицать истинность повествования, по-видимому, столь точного в своих деталях! «Вымысел о грелке, заключающей в себе молодого Претендента, принес больше сторонников делу вигов, чем Билль о правах», — отмечает лорд Джон Рассел.

Среди таких партийных повествований ужасная история о кровавом полковнике Кирке была разработана Юмом со всем его красноречием и пафосом; и из-за ее интереса не возникло никакого подозрения в ее истинности. Тем не менее, насколько это касается Кирка, или правления Якова Второго, или даже английской истории, это, как Ритсон слишком честно выражается, «наглая и бесстыдная ложь!» Простой факт изложен Кеннетом в нескольких словах: он, вероятно, осознавал природу этого политического вымысла. Юм, конечно, не был сам фабрикатором этой сказки; но у него не было никакого исторического авторитета. Происхождение этой басни, вероятно, было благочестивым обманом партии вигов, для которых Кирк стал одиозным; в тот момент истории, еще более ужасающие, жадно проглатывались, и которые, как намекает Ритсон, стали частью истории Англии. Оригинальную историю, рассказанную более обстоятельно, хотя и не более трогательно, и, возможно, не более правдиво, можно найти в «Чудесах маленького мира» Уэнли, которую я привожу, избавляя ее от утомительности старого Уэнли.

Губернатор Зеландии при смелом герцоге Бургундском тщетно пытался соблазнить привязанность прекрасной жены гражданина. Губернатор заточил мужа по обвинению в измене; и когда жена появилась как просительница, губернатор, после не краткого красноречия, преуспел как любовник, под предлогом, что жизнь ее мужа может быть спасена только ее согласием. Женщина, в слезах и в отвращении, и не без надежды на месть, лишь отложенную, потеряла свою честь! Указывая на тюрьму, губернатор сказал ей: «Если ищешь своего мужа, войди туда и забери его с собой!» Жена, в горечи своих мыслей, но не без утешения, что она вырвала мужа из могилы, вошла в тюрьму; там в камере, к своему изумлению и ужасу, она увидела труп своего мужа, положенный в гроб, готовый к погребению! Оплакав его, она наконец вернулась к губернатору, яростно восклицая: «Ты сдержал свое слово! Ты вернул мне моего мужа! И будь уверен, услуга будет оплачена!» Бесчеловечный злодей, напуганный в присутствии своей бесстрашной жертвы, попытался умилостивить ее месть и, более того, склонить ее к своим желаниям. Вернувшись домой, она собрала своих друзей, раскрыла всю свою историю, и под их защитой она обратилась к Карлу Смелому, строгому любителю справедливости, который теперь присудил необычную, но образцовую катастрофу. Герцог сначала приказал, чтобы преступный губернатор немедленно женился на женщине, которую он сделал вдовой, и в то же время подписал свое завещание с пунктом, означающим, что если он умрет раньше своей леди, он назначает ее своей наследницей. Все это было скрыто от обеих сторон, скорее чтобы удовлетворить герцога, чем самих участников. Это сделав, несчастная женщина была отпущена одна! Губернатор был препровожден в тюрьму, чтобы претерпеть ту же смерть, которую он причинил мужу своей жены; и когда эту леди попросили еще раз войти в тюрьму, она увидела своего второго мужа безголовым в его гробу, как она видела своего первого! Столь необычайные происшествия за столь короткий период подавили слабый организм страдалицы; она умерла, оставив сына, который унаследовал богатое приращение состояния, столь фатально полученное ее оскорбленной и страдающей матерью.

Такова сказка, о которой партийная история Кирка показалась Ритсону rifacimento; но это скорее фундамент, чем надстройка. Этот критик был прав в общем, но не в частном. Не было необходимости указывать на настоящий источник, когда существует так много других параллельной природы. Эту сказку, повсеместно рассказываемую, мистер Даус считает происхождением «Меры за меру», и она, вероятно, была каким-то традиционным событием; ибо она появляется иногда с изменением имен и мест, без какого-либо изменения инцидента. Она всегда вращается вокруг солдата, брата или мужа, казненного; и жены, сестры, обманутой жертвы, чтобы спасти их от смерти. Она была, следовательно, легко перенесена на Кирка, и поэма Помфрета «Жестокость и похоть» долго делала эту историю популярной. Она могла достичь историка только в этой форме, который, надо заметить, представляет ее как «историю, обычно рассказываемую о нем»; но популярные трагические романы не должны входить в пыльные документы истории Англии, и тем более быть особо указаны в индексе! Бельфорест, в своей старой версии сказки, имеет даже обстоятельство «капитана, который, соблазнив жену под обещанием спасти жизнь ее мужа, показал его вскоре после этого через окно ее квартиры подвешенным на виселице». Это формирует ужасный инцидент в истории «кровавого полковника» и послужило цели партии, которая желала похоронить его в одиозности. Кирк был солдатом удачи, и распутным человеком, и большим хвастуном, который иногда угрожал децимировать свой собственный полк, но, как говорят, забывал угрозу на следующий день. Ненавистными, как всегда будут такие военные люди, в данном случае полковник Кирк был постыдно оклеветан поэтами и историками, которые позволяют себе быть одураченными подделками политических партий!

Пока мы обнаруживаем источник ошибки, в которую могут привести их партийные чувства современных историков, давайте признаем, что они гораздо более ценны, чем древние; ибо, по крайней мере, для нас древние писали историю, не производя авторитетов! Современные историки должны предоставить своим читателям самые верные средства стать их критиками, снабдив их своими авторитетами; и только разумно оценивая их, мы можем с уверенностью принять их открытия. Бесспорно, древние часто вводили в свои истории много сказок, подобных истории Кирка — популярные или партийные подделки! Медоточивая полнота Ливия скрывает много сказок о чудесах; более серьезный Тацит вытравливает много роковых ударов; и тайная история Светония слишком часто вызывает подозрение в тех шепотах, Quid rex in aurem reginæ dixerit, quid Juno fabulata sit cum Jove. Несомненно, что Плутарх часто рассказывал, и варьировал в рассказе, одну и ту же историю, которую он применял к разным лицам. Критик в стиле Ритсона сказал о серьезном Плутархе: Mendax ille Plutarchus qui vitas oratorum, dolis et erroribus consutas, olim conscribillavit. «Тот лживый Плутарх, который когда-то нацарапал жизни ораторов, составленные из фальши и ошибок!» Существует на итальянском редкая книга, лучшего замысла, чем исполнения, аббата Ланчеллотти, Farfalloni degli Antichi Historici. — «Небылицы древних историков». Современные историки должны оспаривать свой путь к бессмертию шаг за шагом; и как бы ни было пылко их красноречие, их реальный тест на ценность должен быть приведен к скромным ссылкам на их полях. Тем не менее, они не должны завершать наши исследования; ибо, прослеживая историю до ее первоначального источника, мы обнаружим, что вымыслы иногда прививались к истинам или слухам, и отделить их, как они появились на своей первой стадии, — это гордость и слава ученой критики.

Абсурдно сообщается, что это произошло на встрече в таверне «Голова клячи», Чипсайд.

М. Мишель опубликовал в Париже в 1834 году сборник стихов и баллад о Хью из Линкольна, которые были очень популярны дома и за рубежом в Средние века. Одна из них, сохранившаяся в англо-нормандской рукописи в Королевской библиотеке в Париже, была явно построена для того, чтобы ее пел народ вскоре после события, которое, как утверждается, произошло в правление нашего Генриха III; но есть много баллад, сравнительно современных, которые показывают, как тщательно история сохранялась перед народом; и их можно увидеть в сборниках епископа Перси, Джеймсона, Мозервелла и др.

Книга iii. гл. 29, сек. 18.

Еще более абсурдная история была связана с именем полковника Лансфорда, солдата, который последовательно защищал Карла I и был убит в 1643 году. Эчард рассказывает, как сообщалось о нем, что он убивал и ел детей противоположной партии. Это ужасно гротескное обвинение было сохранено в политических балладах и поэзии того дня. Кливленд высмеивает его в одной из своих поэм, где он заставляет круглоголового заявить —

«Он поклялся, что видел, когда Лансфорд пал,

Детскую руку в его кармане».

Тейлор, Annot. ad Lysiam.

ВЫРАЖЕНИЕ ПОДАВЛЕННОГО МНЕНИЯ.

Народ, лишенный свободы слова или письма, обычно оставлял некоторые памятники своих чувств на том безмолвном языке, который обращается к глазу. Многие изобретательные приемы были придуманы, чтобы дать выход их подавленному негодованию. Объемную обиду, которую они не могли доверить голосу или перу, они вырезали в дереве или изваяли на камне; и иногда даже шутливо скрывали свою сатиру среди игривых украшений, предназначенных для развлечения тех, на кого они так бесплодно жаловались! Такие памятники подавленных чувств множества не часто осматриваются историком — их миниатюрность ускользает от всех глаз, кроме глаз философского антиквария; и эти сатирические проявления не всегда рассматриваются как серьезные авторитеты, которыми, несомненно, они окажутся для внимательного наблюдателя человеческой природы. Занимательная история способов мышления или недовольств народа, извлеченная из таких разрозненных усилий в каждую эпоху, пролила бы новый свет тайной истории на многие темные интервалы.

Если бы мы обладали тайной историей Сатурналий, она, несомненно, предоставила бы некоторые материалы для настоящей статьи. В тех пиршествах почтенного радикализма, когда сенат был закрыт, а Pileus, или шапка свободы, триумфально носилась, все вещи принимали вид, противоположный тому, чем они были; и человеческую природу, как и человеческие законы, можно было сказать, пародировали. Среди столь многих причудливых правил в пользу распущенной черни было одно, которое запрещало обращение денег; если кто-то предлагал монету государства, это должно было быть осуждено как акт безумия, и человек приводился в чувство покаянным постом в тот день. Изобретательный французский антикварий, кажется, обнаружил класс жалких медалей, отлитых в свинце или меди, которые составляли денежное обращение этих лордов толпы, которые, чтобы высмеять идею денег, использовали самые низкие металлы, штампуя их гротескными фигурами или странными устройствами — такими как свинья; химерическая птица; император в своей колеснице с обезьяной позади него; или голова старухи, Акка Ларенция, либо традиционная старая кормилица Ромула, либо старая куртизанка с тем же именем, которая завещала плоды своих трудов римскому народу! Поскольку все делалось в насмешку, этот неблагородный металл штампован S. C., чтобы высмеять Senatûs consulto, что наш антикварий удачно объясняет в истинном духе этого правительства насмешки, Saturnalium consulto, согласуясь с легендой на реверсе, вписанной посреди четырех tali, или костей, которые они использовали как кости, Qui ludit arram det, quod satis sit — «Пусть те, кто играет, дают залог, которого будет достаточно». Эти фальшивые деньги служили не только выражением врожденной иронии радикальной знати Рима во время их фестиваля, но, если бы они высказали свое мнение, означали насмешку над самими деньгами; ибо эти граждане равенства всегда воображали, что общество могло бы существовать без этого изобретения средства, которое служило для представления собственности, в которой они сами должны были так мало участвовать.

Период, столь славный для демонстрации подавленных настроений народа, какими были эти Сатурналии, был бы почти потерян для нас, если бы некоторые понятия не были сохранены Лукианом; ибо мы собираем лишь скудно со священных страниц историка, за исключением примечательного случая, который Светоний сохранил об архимиме, следовавшем за телом императора Веспасиана на его похоронах. Этот чиновник, как и подобный ему, который сопровождал генерала, которому они даровали триумф, и которому была позволена безудержная распущенность его языка, были оба органами народных чувств и стремились удовлетворить чернь, которая была их настоящими хозяевами. По этому случаю архимим, представляя как внешнюю личность, так и характер Веспасиана, согласно обычаю, спросил о расходах на похороны? Ему ответили: «десять миллионов сестерциев!» Намекая на любовь к деньгам, которая характеризовала императора, его насмешливый представитель воскликнул: «Дайте мне деньги, и, если хотите, бросьте мое тело в Тибр!»

Все эти насмешливые должности и фестивали среди древних я рассматриваю как органы подавленных мнений и чувств народа, которому не было позволено других и который не имел средств печатных веков оставить какие-либо постоянные записи. В более поздний период, до открытия искусства, которое с такой легкостью множит пасквили или панегирики, когда народ не мог свободно говорить против тех алчных священнослужителей, которые стригли руно и не заботились об овцах, многие секреты народного негодования доверялись не книгам (ибо они не умели читать), а картинам и скульптурам, которые являются книгами, которые народ всегда может прочитать. Скульпторы и иллюстраторы тех времен, несомненно, разделяли общие народные чувства и смело доверяли картинам или резьбе, которые встречались глазам их роскошных и праздных хозяев, свои сатирические изобретения. Еще в 1300 году мы находим у Вольфиуса описание картины такого рода, в рукописи басен Эзопа, найденной в аббатстве Фульда, среди других эмблем порочной жизни церковников. Настоящая была волком, большим как жизнь, носящим монашеский капюшон, с выбритой макушкой, проповедующим стаду овец, с этими словами апостола на ярлыке из его рта: «Бог свидетель, как я жажду вас всех в своих внутренностях!» А внизу было написано: «Этот капюшонный волк — лицемер, о котором сказано в Евангелии: «Берегитесь лжепророков!»» Такие выставки часто вводились в предметы мебели. Подушка была найдена в старом аббатстве, на которой была вышита лиса, проповедующая гусям, каждый гусь держал в своем клюве свои молитвенные четки! В каменной стене и на колоннах великой церкви в Страсбурге когда-то можно было увидеть множество волков, медведей, лис и других вредных животных, несущих святую воду, распятия и свечи; и другие, более неприличные. Эти, вероятно, такие же старые, как 1300 год, были выгравированы в 1617 году протестантом; и не были уничтожены до 1685 года, благочестивой яростью католиков, которые, казалось, наконец правильно истолковали эти безмолвные лампуны; и в свою очередь разбили на куски протестантские изображения, как другие сделали с папистскими куклами. Резные сиденья и киоски в наших собственных соборах демонстрируют предметы не только странные и сатирические, но даже неприличные. Во время, когда они строили церкви, они высмеивали служителей; любопытный пример того, как чувства народа борются за то, чтобы найти выход. Предполагается, что соперничающие ордена высмеивали друг друга и что некоторые из резьб являются карикатурами на определенных монахов. Поля иллюминированных рукописей часто содержат изобретательные карикатуры или сатирические аллегории. В великолепной хронике Фруассара я заметил несколько. Волк, как обычно, в монашеском одеянии и капюшоне, протягивающий лапу, чтобы благословить петуха, склоняющего голову покорно перед волком: или лиса с посохом, роняющая четки, которые петух подбирает; чтобы высмеять слепую преданность фанатиков; возможно, фигура петуха намекала на наших галльских соседей. Кошка в привычке монахини, держащая блюдо в своих лапах перед мышью, приближающейся, чтобы лизнуть его; намекая на соблазны аббатис завлекать молодых женщин в свои монастыри; в то время как иногда я видел свинью в вуали аббатисы, установленную на ходулях: пол отмечен сосками свиньи. Папа иногда кажется толкаемым дьяволами в котел; и кардиналы видны жарящимися на вертелах! Эти украшения должны были быть в основном исполнены самими монахами; но эти более изобретательные члены церковного ордена, по-видимому, сочувствовали народу, как кюре в нашей церкви, и завидовали избалованному аббату и пурпурному епископу. Церковники были обычными объектами подавленного негодования народа в те дни; но рыцари и феодалы не всегда избегали «проклятий не громких, но глубоких» их сатирических карандашей.

По мере того как Реформация, или, скорее, Революция, приближалась, этот обычай стал настолько общим, что в одном из диалогов Эразма, где два францисканца развлекаются своим хозяином, оказывается, что такие сатирические выставки были развешаны как обычная мебель в комнатах гостиниц. Остроумный гений Эразма либо изобретает, либо описывает одну, которую он видел, обезьяны в привычке францисканца, сидящей у постели больного человека, раздающей призрачный совет, держащей распятие в одной руке, в то время как другой она крадет кошелек из кармана больного человека. Таковы «соломинки», по которым мы всегда можем наблюдать, из какого угла поднимается ветер! Мистер Дибдин недавно сообщил нам, что Гейлер, которого он называет «глашатаем Реформации», предшествующий Лютеру на двенадцать лет, имел каменное кресло или кафедру в соборе в Страсбурге, с которой он читал свои лекции, или, скорее, катил громы своих анафем против монахов. Эта каменная кафедра была построена под его собственным наблюдением и покрыта очень неприличными фигурами монахов и монахинь, специально разработанными им, чтобы разоблачить их распутные манеры. Мы видим Гейлера, делающего то, что веками делалось!

В любопытных фолиантах Соваля, этого «Стоу Франции», есть содержательная глава под названием «Еретики, их покушения». В этом перечне их попыток дать выход подавляемому негодованию весьма примечательно то, что еще до времен Лютера умы многих были вполне лютеранскими в отношении идолопоклоннического культа Римской церкви; и то, что я сейчас отмечаю, по праву вошло бы в ту значимую «Historia Reformationis ante Reformationem» («История Реформации до Реформации»), которую некогда планировали написать континентальные авторы.

Лютер не предавал папские декреталии огню вплоть до 1520 года — это был первый открытый акт реформации и восстания, ибо до того он подчинялся Римской курии. И все же в 1490 году, за тридцать лет до этого великого события, я нахожу упоминание о священнике, сожженном за то, что он насмешливо вырвал гостию из рук другого священника во время мессы. Двенадцать лет спустя, в 1502 году, студент повторил то же самое деяние, растоптав ее; а в 1523 году решительная смерть Анн дю Бура, советника парижского парламента, по выражению Соваля, «развратила мир». Очевидно, что число гугенотов быстро росло. С того периода я нахожу постоянные свидетельства, доказывающие, что гугеноты Франции, подобно пуританам Англии, были самыми решительными иконоборцами. Они отбивали головы у статуй Девы Марии и младенца Иисуса или тупили свои кинжалы, обтесывая деревянных святых, которые тогда были закреплены на углах улиц. Каждое утро обнаруживало скандальное обращение, которому они подверглись за ночь. Затем их изображения стали рисовать на стенах, но и те еретически царапали и обезображивали: и, поскольку святые не могли защитить себя сами, был издан королевский эдикт в их пользу, повелевавший, чтобы все священные изображения на улицах располагались не ниже десяти футов от земли! Они входили в церкви по ночам, срывая или ломая прианы, кропильницы, распятия, колоссальные изображения «Ecce Homo», которые не всегда удавалось сдвинуть с места из-за нехватки времени или инструментов. Посреди этих битв с деревянными противниками мы можем улыбнуться частым торжественным процессиям, учрежденным, чтобы отвратить гнев приходского святого; деревянное изображение искупалось серебряным, закрепленным железными прутьями, и сопровождалось королем и знатью, несущими нового святого с молитвами о том, чтобы он защитил себя от еретиков!

В ранний период Реформации встречается пример искусства скрывать то, что, по нашему желанию, должны понимать лишь немногие, в то же время обращаясь к широкой публике. Любознательным коллекционерам известна «Оливетанова Библия»; это был первый перевод, опубликованный протестантами, и нет сомнений, что Кальвин был главным, если не единственным переводчиком; но в тот момент, не желая брать на себя ответственность за эту новую версию, он воспользовался именем своего малоизвестного родственника, Робера Пьера Оливетана. Кальвин, однако, снабдил ее латинским предисловием, примечательным тем, что в нем излагались положения, весьма противоположные тем грозным доктринам абсолютного предопределения, которые он впоследствии принял в своем теологическом деспотизме. Де Бюр описывает эту первую протестантскую Библию не только как редкую, но и, если она находится, как обычно несовершенную, сильно загрязненную и затрепанную, подобно зачитанному первому изданию Шекспира, из-за постоянного использования множеством людей. Но любопытный факт ускользнул от внимания как Де Бюра, так и Бело; в конце тома находятся десять стихов, которые скрытым образом подтверждают подлинность перевода; и которые никто, не будучи посвященным в тайну, не мог бы заподозрить. Стихи не являются поэтическими, но я приведу первую фразу:—

Lecteur entends, si vérité adresse

Viens donc ouyr instament sa promesse

Et vif parler———&c.

Первые буквы каждого слова этих десяти стихов образуют идеальное двустишие, содержащее информацию, важную для тех, кому была адресована Оливетанова Библия.

Les Vaudois, peuple évangélique,

Ont mis ce thrésor en publique.

Анаграмма была бы слишком искусственным приемом, чтобы выполнить задачу сокрытия этой тайны от мира в целом. В изобретении начальных букв всех слов на протяжении этих десяти стихов есть ловкость. Они содержали сообщение, необходимое для подтверждения подлинности версии, но которое в то же время не могло быть заподозрено никем, не посвященным в тайну.

Когда в Европе возродилось искусство гравировки медалей, дух, который мы сейчас наблюдаем, овладел этими менее скоропортящимися и более распространенными средствами. Сатирические медали были почти неизвестны античному монетному двору, если не считать медалей Сатурналий и нескольких, содержащих жалкие каламбуры на неудачные имена некоторых консулов. Медали иллюстрируют историю, а история проливает свет на медали; но нам не следует питать к медалям такое безоговорочное доверие, как их сторонники, которые горячо преданы своему любимому предмету. Утверждалось, что медали — более достоверные памятники, чем сама история; но медаль не менее подвержена дурным страстям, чем памфлет или эпиграмма. У амбиций есть свое тщеславие, и они гравируют сомнительную победу; а лесть будет практиковать свое искусство и обманывать нас в золоте! Клевета или вымысел на металле могут быть долговечнее, чем на мимолетной странице; и у пасквиля больше шансов сохраниться, когда художник искусен, чем у простых истин, исполненных плачевно. Медали этого класса многочисленны и были предшественниками тех политических сатир, которые представлены в карикатурных гравюрах. Существует большая коллекция гравюр на дереве времен Кальвина, где римская религия представлена в самых гротескных формах, какие только могла изобрести насмешка ранних реформаторов. Более тысячи фигур свидетельствуют о буйной сатире дизайнеров. Эта работа столь же редка, сколь и дорогостояща.

Сатиры такого рода начались в условиях свободы Реформации; ибо мы находим медаль с Лютером в монашеском одеянии, сатирически несущую на обороте изображение Катарины фон Бора, монахини, на которой этот монах женился; первый шаг его личной реформации! И мы не можем быть уверены, что Катарина не была причастна к этой великой революции в большей степени, чем это представлено в объемных «Житиях» великого реформатора. Как бы то ни было, реформаторы были такими же ревнителями медалей, как и «папелины». О папе Иоанне VIII, женоподобном сластолюбце, у нас есть медаль с его портретом, надписанная «Папесса Иоанна!», а другая — об Иннокентии X, одетом как женщина, держащая прялку; на обороте — его знаменитая любовница, донна Олимпия, одетая как Папа, с тиарой на голове и ключами святого Петра в руках!

Когда в правление Марии Англия стонала под испанским влиянием, и никакие протесты не могли достичь трона, особа королевы и ее правительство были выставлены на посмешище народу с помощью гравюр или картин, «изображающих ее величество обнаженной, изможденной, иссохшей и морщинистой, со всеми усугубляющими обстоятельствами уродства, которые могли бы опозорить женскую фигуру, сидящей в королевском кресле; корона на голове, окруженная заглавными буквами M. R. и A., сопровождаемыми строчными; Maria Regina Angliæ! Множество испанцев сосали ее до костей, и было добавлено перечисление денег, колец, драгоценностей и других подарков, которыми она тайно одаривала своего мужа Филиппа». Говорят, что королева подозревала в этом изобретении некоторых членов своего совета, которые одни были посвящены в эти дела. Однако именно таким образом голос, подавленный властью, в конечном итоге доходит до глаз в ином обличье.

Эпоха Елизаветы, когда римский понтифик и все его приверженцы были ненавистны народу, породила замечательную карикатуру и остроумное изобретение — голову горгоны! Шлемом служит церковный колокол; украшениями вместо перьев являются волчья голова в митре, пожирающая ягненка, ослиная голова в очках, читающая книгу, гусь, держащий четки: лицо составлено из рыбы вместо носа, чаши с водой вместо глаза и других священнических украшений для плеча и груди, на которых висят свитки с индульгенциями.

Знаменитый епископ Мюнстера, Бернхард фон Гален, который в своем благочестивом рвении к обращению протестантов приобрел такую известность, что, по-видимому, служил отличным указателем для гостиниц в Германии, был истинной воинствующей церковью: и его фигура была изображена согласно народной фантазии. Его голова была наполовину митрой, наполовину шлемом; посох в одной руке и сабля в другой; наполовину рокета и наполовину кираса: он был изображен совершающим мессу в качестве драгуна верхом на лошади и отдающим приказ к атаке, когда должен был произнести «Ite, missa est!». Его называли «обратителем!», и «епископ Мюнстера» стал популярен как вывеска в немецких городах; ибо люди любят воюющих людей, даже если они воюют против них самих.

Любопытно наблюдать за этим новым видом сатиры, столь легко распространяемым среди народа и столь прямо обращенным к их пониманию, что он стал проводником национальных чувств. Государственные министры снисходили до того, чтобы придумывать сюжеты. Лорд Орфорд говорит, что карикатуры на картах были изобретением Джорджа Тауншенда в деле Бинга, за чем вскоре последовала целая колода. Мне известно о старинной колоде карт, на которой есть карикатуры на всех генералов парламентаристов, которую мог бы не без пользы перетасовать писатель тайной истории. Мы можем удивиться, обнаружив, что серьезный Сюлли прибегал к этой уловке по нескольким поводам. В гражданских войнах во Франции герцог Савойский внезапно захватил Салуццо и отчеканил медаль; на обороте изображен кентавр, стреляющий из лука, с легендой «Opportune!». Но когда Генрих IV отвоевал город, он выпустил другую, на которой изображен Геркулес, убивающий кентавра, со словом «Opportunius». Великий министр был автором этого ответа! Медаль голландского посла при французском дворе, Ван Бёнингена, которого французы изображают как надменного бургомистра, но который обладал живостью француза и высокомерием испанца, как характеризует его Вольтер, считается поводом к голландской войне 1672 года; но войны вряд ли будут вестись из-за пустой медали. Медали, однако, могут указывать на подготовительную войну. Людовика XIV так часто сравнивали с солнцем в зените, что некоторые из его приспешников могли вообразить, что, подобно солнцу, он может ворваться в любую часть Европы по своему желанию и быть встреченным с такой же радостью. Голландский министр, чье христианское имя было Иисус Навин (Joshua), однако, отчеканил медаль с изображением Иисуса Навина, останавливающего солнце на его пути, подразумевая, что это чудо было совершено его маленькой республикой. Сама медаль выгравирована в объемной работе Ван Лона «Histoire Médallique du Pays Bas» и в «Dictionnaire Historique» Маршана, который пытается доказать вопреки двадцати авторам, что голландский посол не был изобретателем; она, однако, была вполне в его духе, и она передала миру высокое чувство силы, которое Голландия тогда приняла. Через два года после шума вокруг этой медали республика дорого заплатила за это устройство; но тридцать лет спустя этот самый бургомистр заключил славный мир, и Франция и Испания были вынуждены принять посредничество голландского Иисуса Навина с французским Солнцем. В этих носителях национальной сатиры странно, что флегматичные голландцы, более чем любая другая нация, и с самого раннего периода своей республики, предавались этому свободно, если не сказать распутно. Это был республиканский юмор. Их вкус был обычно грубым. Мы обязаны им, даже в правление Елизаветы, суровой медалью на Лестера, который, удалившись в негодовании от управления их провинциями, отчеканил медаль со своим бюстом, на обороте — собака и овца,

Non gregem, sed ingratos invitus desero;

на что разгневанные юные штаты отчеканили другую, изображающую обезьяну с детенышами; на обороте — Лестер у огня,

Fugiens fumum, incidit in ignem.

Другая медаль с отличным портретом Кромвеля была отчеканена голландцами. Протектор, увенчанный лаврами, стоит на коленях, положив голову на колени Содружества, но небрежно выставляя себя перед французским и испанским послами с грубой непристойностью: француз, покрытый лилиями, отталкивает важного дона и оспаривает с ним первенство — «Retire-toy; l’honneur appartient au roy mon maitre, Louis le Grand». Ван Лон совершенно прав, осуждая эту самую медаль, столь грубо льстящую англичанам, как самую отвратительную и неприличную! Но почему Ван Лон завидует нам этому неуклюжему изобретению? Почему голландец ссорится со своим собственным сыром? Честь медали мы присваиваем себе, но изобретение принадлежит его стране. Голландцы продолжали комментировать таким образом английские дела из правления в правление. Карл II объявил им войну в 1672 году из-за злонамеренной медали, хотя Генеральные штаты предлагали сломать штемпель, выкупив его у мастера за тысячу дукатов; но это послужило предлогом для голландской войны, которая заботила Карла больше, чем «mala bestia» его эксерга. Карл также жаловался на скандальную картину, которая была у братьев де Витт в их доме, изображающую морскую битву с англичанами. Карл II, кажется, был более чувствителен к такого рода национальной сатире, чем можно было ожидать от признанного острослова; порода людей, однако, которые не самые терпеливые, когда им возвращают их же соус. Король нанял Эвелина написать историю голландской войны и «наказал ему сделать ее немного острее, ибо голландцы очень некрасиво оскорбляли его в своих картинах, книгах и пасквилях». Голландцы продолжали свою карьеру, выражая свои национальные чувства по поводу английских дел более триумфально, когда их статхаудер взошел на английский трон. Рождение Претендента представлено сундуком, который Минерва дала дочерям Кекропа на хранение, и который, будучи открытым, обнаружил младенца со змеиным хвостом: «Infantemque vident apporrectumque draconem»; сундук, возможно, намекает на перемещения грелки; и на другой — Иаков и иезуит, бегущие в ужасе, король выбрасывает корону и скипетр, а иезуит несет ребенка; «Ite missa est», слова, примененные из мессы. Но в этих состязаниях национальных чувств, в то время как величие Людовика XIV не допускало этих смехотворных и сатирических выставок, и в то время как политическое идолопоклонство, которое ему воздавали его сорок академиков, исчерпывало себя в великолепных вымыслах серии знаменитых медалей, насчитывающих почти четыреста штук, оказывается, что мы не остались без своих ответных мер; ибо я нахожу Проспера Маршана, который пишет как голландец, критикующим свою собственную страну за то, что она в конце концов польстила «великому монарху» комплиментарной медалью. Он говорит: «Англичан нельзя упрекнуть в подобной любезности». После знаменитых побед Мальборо они действительно вставили в медаль голову французского монарха и английской королевы с надписью: «Ludovicus Magnus, Anna Major». Задолго до этого одна из наших королев была изображена нами самими с немалой энергией. После поражения Армады, говорит Пинкертон, Елизавета отчеканила медаль, изображающую английский и испанский флоты, «Hesperidum regem devicit virgo». Филипп распространял в Англии медали того же оттиска с таким дополнением: «Negatur. Est meretrix vulgi». Их королева запретила, но опубликовала другую медаль с такой легендой:—

Hesperidum regem devicit virgo; negatur,

Est meretrix vulgi; res eo deterior.

Эпохой, богатой сатирическими гравюрами, была знаменательная эра Карла I: они сыпались со всех сторон, и большая их коллекция могла бы стать предметом критического исторического комментария, который мог бы стать проводником самой любопытной тайной истории. Большинство из них в плохом стиле, ибо они аллегоричны; однако то, что эти сатирические выставки влияли на глаза и умы людей, очевидно из одного необычайного обстоятельства. Две серьезные коллекции исторических документов включили их в себя. Мы удивлены, обнаружив, что к историческим коллекциям Рашуорта и Налсона приложены две такие политические гравюры! У Налсона это был акт возмездного правосудия; но он, по-видимому, осознавал, что сатира в виде картинок — это язык, очень привлекательный для толпы, ибо он ввел карикатурную гравюру в торжественный фолиант «Суда над Карлом I». Одной из самых удачных этих политических гравюр является гравюра Тейлора, «водного поэта», не включенная в его фолиант, но приложенная к его «Безумным модам, странным модам, или эмблемам этих отвлеченных времен». Это фигура человека, чьи глаза покинули глазницы, а ноги узурпировали место рук; лошадь на задних ногах везет телегу; церковь перевернута; рыбы летают в воздухе; свеча горит пламенем вниз; а мышь и кролик преследуют кошку и лису!

Анимозитет национальной ненависти был плодотворным источником этих носителей народных чувств, которые обнаруживают себя в суровых или гротескных карикатурах. Французы и испанцы взаимно изображают друг друга в самых экстравагантных фигурах. Политические карикатуры французов в XVII веке многочисленны. Парижане забавлялись своими потерями, давая рвотное испанцу, чтобы заставить его вернуть все города, которые принесли ему его победы: семь или восемь испанцев видны сидящими вокруг большой репы, с их завитыми усами, их шляпами «en pot-à-beurre»; их длинными рапирами, с эфесами до самых ног и остриями до плеч; их брыжами, накрахмаленными во много рядов, и кусочками чеснока, воткнутыми в пояса. Голландцы были изображены в таком же разнообразии, какое позволяла однообразность лягушек. Мы в значительной степени участвовали в мстительном духе, который эти гротескные эмблемы поддерживают среди людей; они отмечают тайные чувства национальной гордости. Греки презирали иностранцев и считали их пригодными только для того, чтобы быть рабами; древние евреи, раздутые ложной идеей о своей маленькой территории, хотели быть хозяевами мира: итальянцы провели демаркационную линию для гения и вкуса и отметили ее своими горами. Испанцы однажды вообразили, что беседы Бога с Моисеем на горе Синай велись на испанском языке. Если японец становится другом иностранца, он считается совершающим измену своему императору и отвергается как ложный брат в стране, которая, как нам говорят, фигурально называется «Тенка», или «Царство под небесами». «Джон Буллизм» не является особенностью англичан; и патриотизм — это благородная добродетель, когда он обеспечивает нашу независимость, не лишая нас человечности.

Гражданские войны Лиги во Франции и войны в Англии при Карле I имеют самое поразительное сходство; и, изучая революционные сцены, представленные гравером в знаменитой «Satire Ménippée», мы обнаруживаем иностранного художника, упивающегося карикатурой своей смехотворной и суровой выставки; а в тот другой революционный период Фронды существовала мания на политические песни; любознательные собрали их в коллекции; и у нас есть не только «Песни Рампа» времен Карла I, но и повторялись подобные свидетельства общественных настроений во многие последующие периоды. Карикатуры и политические песни могли бы дать нам новый вид истории; и, возможно, сохранили бы некоторые истины и описали некоторые конкретные события, которые не найти в более серьезных авторитетах.

89 Бодело де Дерваль, «de l’Utilité des Voyages», ii. 645. Существует работа Фикорони об этих свинцовых монетах или жетонах. Они находятся в кабинетах любознательных нумизматов. Пинкертон, ссылаясь на эту занимательную работу, сожалеет, что «такие любопытные остатки почти ускользнули от внимания нумизматов и еще не были классифицированы или названы. Специальная работа о них была бы весьма желательна». Возможно, пришло время, когда антиквары могут начать быть философами, а философы — антикварами! Печальное разделение эрудиции от философии и философии от эрудиции до сих пор создавало препятствия в прогрессе человеческого разума и истории человека.

90 Lect. Mem. i. ad. an. 1300.

91 Многие образцы можно увидеть в любопытных томах Картера «Древняя архитектура и живопись».

92 Серии, опубликованные во время войн в Нидерландах, являются наиболее примечательными и могут быть увидены в томах Ван Лона.

93 Мистер Дус владел частью этой весьма любопытной коллекции: за полную коллекцию Де Бюр просил около двадцати фунтов.

94 Римские сатирики также придумали историю, чтобы высмеять то, что они не осмеливались открыто осуждать, в которой утверждалось, что пьеса под названием «Брак Папы» была поставлена перед Кромвелем, в которой донна, получив ключ от Рая от Иннокентия, настаивает также на ключе от Чистилища, чтобы ее не отправили туда, когда он устанет от нее. «Свадьба» затем отмечается балом монахов и монахинь, радующихся мысли, что они тоже могут однажды жениться. Таково было средство, которое римляне использовали, чтобы выразить свое чувство унижения папы.

95 Уортон, «Жизнь сэра Томаса Поупа», стр. 58.

96 Эта древняя карикатура, столь описательная для народных чувств, сносно приведена в истории Малкольма «Карикатура», табл. ii. рис. 1.

97 Эта колода, вероятно, была изготовлена в Голландии во времена Карла II. Существуют другие наборы политических карт того же правления, в частности один, связанный с так называемыми «папистскими заговорами» и убийством сэра Эдмундбери Годфри. «Пузырь Южных морей» стал предметом подобной колоды после того, как он лопнул.

98 Королевский дом Наварры причудливо выводился старыми геральдическими писателями от Испала, сына Геркулеса; и зрелище, подготовленное гражданами Авиньона для приветствия его въезда туда в 1600 году, было полностью составлено в связи с этим, и Генрих был обозначен в его названии как «L’Hercule Gaulois Triumphant».

99 Он взял в качестве девиза и эмблемы на своем щите по случаю рыцарских турниров и придворных празднеств изображение солнца во всем блеске и слова «Nec Pluribus Impar».

100 История этой медали полезна более чем в одном отношении; и ее можно найти у Проспера Маршана.

101 Другая представляет юного принца, держащего символ римской веры в правой руке и коронующего себя левой; Истина открывает дверь внизу и обнаруживает отца Питера как направляющее влияние всего.

102 Она изображает Кромвеля как вооруженного монстра, везущего три королевства в плену у своих ног в триумфальной колеснице, управляемой дьяволом по телу свободы и обезглавленного Карла I. Состояние народа эмблематизировано птицей, улетающей из клетки, чтобы быть съеденной ястребом; и овцами, вырывающимися из загона, чтобы быть атакованными хищными волками.

103 Отрывок можно найти в «Политике» Аристотеля, том i. гл. 3-7; где Аристотель советует Александру управлять греками как своими подданными, а варварами как рабами; ибо первых он должен считать товарищами, а вторых — существами низшей расы.

104 Следующие можно упомянуть как наиболее важные из этих коллекций:—

«Rome rhymed to Death». 1683.

«A Collection of the newest and most ingenious Poems, Songs, Catches, &c, against Popery». 1689.

«Poems on Affairs of State». 1703-7.

«Whig and Tory; or, Wit on both sides». 1712.

«Political Merriment; or, Truths told to some Tune». 1714.

АВТОГРАФЫ. 105

Искусство судить о характере людей по их почерку может иметь хоть какую-то реальность только тогда, когда перо, действуя без ограничений, становится инструментом, направляемым естественными склонностями и указывающим на них. Но поскольку перо сейчас слишком часто регулируется механическим процессом, который нынешнее поколение учителей чистописания, кажется, придумало для собственного удобства, целая школа демонстрирует одинаковый почерк; ученики принуждаются к автоматическим движениям, как будто ими управляет давление паровой машины; стайка красавиц теперь будет писать такими факсимиле друг друга, что в куче писем, представленных самому зоркому любовнику, чтобы выбрать письмо своей возлюбленной — хотя, подобно Бассанио среди ларцов, его счастье должно быть поставлено на кон при выборе — он отчаялся бы выбрать правильное, все они кажутся вышедшими из одного печатного станка. Даже братья с разными темпераментами были обучены одним и тем же учителем придавать одинаковую форму своим буквам, одинаковую регулярность своей строке, и сделали наши почерки такими же монотонными, как и наши характеры в нынешних привычках общества. Истинная физиогномика письма будет потеряна среди нашего подрастающего поколения: это уже не лицо, на которое мы смотрим, а красивая маска одного образца; и модный почерк наших молодых леди подобен прежнему тугому шнурованию корсетов их матерей в юные годы, когда у всех одинаково была то, что считалось прекрасной фигурой!

Безусловно, природа побуждала бы каждого индивидуума иметь особый вид письма, как она дала своеобразное лицо — голос — и манеру. Гибкость мышц различается у каждого индивидуума, и рука будет следовать направлению мыслей, эмоций и привычек пишущего. Флегматик будет вырисовывать свои слова, в то время как игривая поспешность непостоянного едва набросает их; неряха будет пачкать, стирать и каракулить, в то время как аккуратный и упорядоченный человек будет видеть себя в бумаге перед своими глазами. Купеческий клерк не будет писать как юрист или поэт. Даже нации различаются своим письмом; живость и изменчивость француза, деликатность и гибкость итальянца заметно отличаются от медлительности и силы пера, обнаруживаемых у флегматичного немца, датчанина и шведа. Когда мы в горе, мы не пишем так, как должны в радости. Элегантный и правильный ум, который приобрел счастливую привычку фиксированного внимания, будет писать почти без исправлений на странице, как Фенелон, Грей и Гиббон; в то время как мы находим в рукописях Поупа постоянную борьбу исправлений и жадные и быстрые интерлинеации, сделанные в пылу. Понятие Лафатера о почерке отнюдь не химерично; не был фантазером и генерал Паоли, когда сказал мистеру Норткоту, что он решил характер и склонности человека по его письмам и почерку.