Исаак Дизраэли

«Любопытные факты из литературы, том 2»

Страница 14 из 23 · 55 766 зн. · 64 мин. чтения

Фрагмент тайной истории этого великого министра можно собрать из истории некоторых его доверенных агентов. Один разоблачает изобретение этого министра, чтобы сократить свои кабинетные труды и иметь под рукой ширму, когда это полезное приспособление было необходимо; другой — ужасающие последствия агента, решившего стать политиком по собственной инициативе, против своего хозяина.

Исповедником Ришелье был отец Жозеф; но этот человек был предназначен для использования скорее в государственных делах, чем в тех, которые касались его совести. Этот министр, который никогда не был кающимся, не мог иметь ее. Отец Жозеф имел склонность к политическим переговорам, иначе он не был бы исповедником кардинала; но эта склонность была того рода, сказал нунций Спада, который был приспособлен следовать до предела взглядам и понятиям министра, а не склонять кардинала к своим или побуждать его изменить хоть на йоту свои замыслы. Правда в том, что отец Жозеф предпочитал ездить в своей карете с министерскими поручениями, чем ходить в одиночестве в свой монастырь, выслушивая бессмысленные исповеди кардинала Ришелье. Он настолько близко познакомился с планами и волей этого великого министра, что мог рискнуть в крайнем случае действовать без приказов: и иностранные дела были особенно поручены его управлению. Гроций, будучи шведским послом, знал их обоих. Отец Жозеф, говорит он нам, был использован кардиналом Ришелье, чтобы начать переговоры и поставить их на путь успеха по его усмотрению, а затем кардинал вмешивался и брал завершение на себя. Жозеф брался за дела, когда они были зелеными, и, созрев их, передавал их кардиналу. На конференции, которую Гроций проводил со сторонами, Жозеф начал договор и принял на себя основной удар первого спора. После жарких дебатов кардинал вмешался как арбитр: «Средний путь примирит вас», — сказал министр, — «и так как вы и Жозеф никогда не можете договориться, я теперь сделаю вас друзьями».

Что это была практика Ришелье, видно из другого подобного персонажа, упомянутого Гроцием, но более небрежного и менее хитрого. Когда французский посол Леон Брюлар, при содействии Жозефа, заключил в Регенсбурге договор с послом императора, по его прибытии кардинал неожиданно не одобрил его, заявив, что посол превысил свои инструкции. Но Брюлар, который был старым государственным деятелем, и Жозеф, которому кардинал доверял свои самые тайные взгляды, не могли, как предполагалось, совершить такую грубую ошибку; и скорее верилось, что кардинал менял свои мнения в зависимости от состояния дел, желая мира или войны, как они соответствовали французским интересам, или как он считал, что они способствуют тому, чтобы сделать его администрацию необходимой для короны. Когда Брюлар, по возвращении из своего посольства, обнаружил этот крик, поднятый против него, и ни одного ропота против Жозефа, он объяснил тайну; кардинал поднял этот шум против него только для того, чтобы скрыть инструкции, которые он сам дал, и которые Брюлар был убежден, что получил через свой орган, отца Жозефа; человека, сказал он, который не имеет ничего от капуцина, кроме рясы, и ничего от христианина, кроме имени: ум, настолько упражнявшийся в уловках, что он не мог делать ничего без обмана: и в течение всех переговоров в Регенсбурге Брюлар обнаружил, что Жозеф никогда не сообщал ему никаких дел, пока все не было окончательно устроено: единственной целью его преследования было найти средства удовлетворить кардинала. Такие свободные чувства почти стоили Брюлару головы: ибо однажды, покидая кардинала в гневе, министр, последовав за ним к двери и проведя рукой по шее другого, заметил, что «Брюлар — прекрасный человек, и было бы жаль отделять голову от тела».

Еще один анекдот об этом добром отце Жозефе, любимом инструменте самых важных и тайных замыслов этого министра, сохранился в Memorie Recondite Витторио Сири, итальянского аббата, Прокопия Франции, но впоследствии получавшего пенсию от Мазарини. Ришелье тщетно пытался переманить на свою сторону полковника Орнано, человека талантов, губернатора Месье, единственного брата Людовика XIII; не привыкший к тому, чтобы его предложения отвергались, он решил погубить его. Жозеф был теперь использован, чтобы завязать особую дружбу с Орнано и внушить ему, что пора его ученику быть допущенным в совет, чтобы приобрести некоторые политические знания. Продвижение королевского ученика Орнано было его собственным; и так как у короля не было детей, корона могла перейти к Месье. Орнано поэтому воспользовался первой возможностью, чтобы открыться королю по поводу уместности приобщения его брата к делам, либо в совете, либо через командование в армии. Это король, как обычно, немедленно сообщил кардиналу, который был хорошо подготовлен, чтобы придать просьбе самый отвратительный оборот и встревожить его величество характером Орнано, который, по его словам, внушал молодому принцу честолюбивые мысли — что следующим шагом будет попытка разделить саму корону с его величеством. Кардинал предвидел, насколько Месье будет оскорблен отказом и не преминет выдать свое нетерпение и разжечь ревность короля. И все же Ришелье все еще сохранял открытое лицо и дружелюбный голос для Орнано, которого он каждый день подрывал в милости короля, пока все не закончилось мнимым заговором, и Орнано погиб в Бастилии от лихорадки, по крайней мере, подхваченной там: — вот и вся дружба отца Жозефа! И такими людьми и такими средствами хитрый министр тайно бросил семя вечной ненависти между королевскими братьями, порождая заговоры, часто заканчивающиеся кровью, которые спровоцировала только его собственная высокомерная тирания.

Отец Жозеф умер, оплакиваемый Ришелье; он был изобретательным существом и держал свою карету до последнего дня, но его имя сохранилось только в тайных историях. Судьба отца Коссена, автора «Cours Sainte», популярной книги среди католиков из-за ее любопытных религиозных историй, и чье имя более известно, чем имя отца Жозефа, показывает, как этот министр мог избавиться от отцов-исповедников, которые упорствовали, согласно своим собственным понятиям, быть честными людьми, вопреки министру. Этот фрагмент тайной истории взят из рукописи повествования, которую Коссен оставил, адресованную генералу иезуитов.

Ришелье выбрал отца Коссена исповедником короля, и он едва вступил в свою должность, как кардинал сообщил ему о романтической дружбе короля с мадемуазель Ла Файет, к которой кардинал был крайне ревнив. Желая полностью избавиться от этого рода нежной связи, он намекнул новому исповеднику, что, как бы невинна она ни была, она сопровождается постоянной опасностью, что признала и сама дама, и, полная «всех движений благодати», объявила о своем намерении стать «Religieuse»; и что Коссен должен расположить ум короля увидеть мудрость этого решения. Случилось, однако, что Коссен посчитал, что эта дама, чье рвение к счастью народа было хорошо известно, может оказаться более полезной при дворе, чем в монастыре, так что добрый отец был очень неактивен в этом деле, и министр начал подозревать, что у него в руках инструмент, совсем не подходящий для этого, как отец Жозеф.

«Движения благодати» были, однако, более активны, чем исповедник, и мадемуазель удалилась в монастырь. Ришелье узнал, что король нанес ей трехчасовой визит, и обвинил Коссена в поощрении этих тайных встреч. Это не было отрицаемо, но было ловко внушено, что благоразумно не противостоять внезапно насилию страсти короля, что показалось разумным министру. Король продолжал эти визиты, и дама, в согласии с Коссеном, внушила королю самые неблагоприятные чувства к министру, тирании, осуществляемой над изгнанной королевой-матерью и принцами крови; изнурительным налогам, которые он взимал с народа, его проектам союза с турком против христианских суверенов и т. д. Его величество вздохнул: он спросил Коссена, может ли он назвать кого-нибудь, способного занять место министра? Наш простой политик не принял такого соображения в своем уме. Король спросил Коссена, встретится ли он с Ришелье лицом к лицу? Иезуит был снова смущен, но собрался с духом с равным мужеством и простотой.

Коссен отправился с этой целью: он застал короля запертым с министром; конференция была долгой, из чего Коссен предсказал плохое. Он сам говорит нам, что, устав ждать в прихожей, он ухитрился быть допущенным в присутствие короля, когда он выполнил свое обещание. Но дело изменилось! Коссен проиграл свое дело до того, как защитил его, и Ришелье полностью оправдал себя перед королем. Доброму отцу сказали, что король не будет совершать свои молитвы в тот день и что он может вернуться в Париж. На следующее утро все дело было прояснено. Приказ от двора запретил этому болтливому иезуиту говорить или писать кому-либо; и далее, прогнал его в суровую зиму, больного телом и духом, пока он не оказался в изгнании на бесплодных скалах Кемпера в Бретани, где среди диких жителей ему постоянно угрожали тюрьмой или виселицей, которые ужасный министр не упускал случая поставить перед его воображением; и время от времени отправлял «Парижскую газету», которая источала яд сердца Ришелье и которая, подобно орлу Прометея, могла грызть сердце изолированного политика, прикованного к своей скале.

Таковы были контрастные судьбы отца Жозефа и отца Коссена! Один — изобретательное существо, другой — простой оппозиционер этого великого министра.

МИНИСТР — ГЕРЦОГ БЕКИНГЕМ, ЛОРД-АДМИРАЛ, ЛОРД-ГЕНЕРАЛ и т. д. и т. д. и т. д.

«Если бы герцог Бекингем был благословлен верным другом, обладающим мудростью и честностью, герцог совершил бы так же мало ошибок и совершил бы такие же выдающиеся достойные действия, как любой человек в ту эпоху в Европе». Таково было мнение лорда Кларендона в расцвете лет, когда, еще не тронутый партийными чувствами, он не имел причин защищать и не имел ссоры с истиной.

Портрет Бекингема, сделанный Юмом, кажется мне характером, встроенным в систему, приспособленным к его плану облегчения ошибок Карла I путем их распределения среди других. Этот характер скрывает более благоприятные части неординарного человека: дух, который был приспособлен вести других своей собственной непобедимостью, и некоторые качества, которыми он обладал лучшей природы. Все очарование его характера теряется в общей тени, отбрасываемой на него скупой похвалой, что он обладал «некоторыми достижениями придворного». Некоторыми, действительно! И самыми приятными; но не всеми, поистине, ибо притворство и лицемерие были искусствами, не практикуемыми этим придворным. «Его милая и привлекательная манера, столь обласканная грациями», была описана сэром Генри Уоттоном, который хорошо его знал; в то время как Кларендон, другой живой свидетель, говорит нам, что «он был самым редкостно одаренным, которого когда-либо видел двор; в то время как некоторые, кто находил неудобство в его близости, намереваясь каким-то оскорблением обескуражить его, поняли, что он скрывал под этой мягкостью ужасную храбрость, которая могла безопасно защитить все его сладости».

Сами ошибки и немощи Бекингема, кажется, возникли из качеств щедрой природы; слишком преданный друг и слишком нескрываемый враг, несущий свои любви и ненависти на открытом лбу; слишком небрежный к клевете, слишком бесстрашный перед опасностью; он был, одним словом, человеком ощущений, действующим по импульсу; презирающим, действительно, благоразумные взгляды, но способным во все времена принимать великие и оригинальные; сравниваемый ревностью фракции со Спенсером Эдуарда II и даже Сеяном Тиберия, он не был врагом народа; часто серьезный в лучших замыслах, но волатильный в середине; его великая ошибка возникла из сангвинического духа. «Он был всегда, — говорит Уоттон, — жаден до чести и горяч в общественных целях, и слишком уверен в процветании начал». Если Бекингем был героем, и все же ни генералом, ни адмиралом; министром, и все же не государственным деятелем; если часто существом народного восхищения, он был в конце концов ненавидим народом; если долго завидуем равными и предан своими собственными существами, «слишком наслаждаясь давлением и изобилием иждивенцев и просителей, которые всегда являются репьями, а иногда и терниями фаворитов», как Уоттон хорошо описывает их; если одним из его великих преступлений в глазах народа было то, что «его предприятия не удались согласно их невозможному ожиданию»; и что было еще большим, что Бекингем был постоянным фаворитом двух монархов, которые испортили свое дитя удачи; тогда пусть будущий исследователь найдет что-то в его характере, что остается раскрыть; чтобы наставлять одинаково суверенов и народ, и «быть достойным быть зарегистрированным среди великих примеров времени и удачи».

Сравните судьбу БЕКИНГЕМА с судьбой его великого соперника, РИШЕЛЬЕ. Один завоевывал популярность и терял ее; однажды в Палате общин его приветствовали как «их искупителя», пока, наконец, они не решили, что «Бекингем был причиной всех зол и опасностей для короля и королевства». Великолепный, открытый и милосердный; настолько снисходительный, даже в своих актах мягкого угнетения, что их было легко избежать; и бунты и пасквили заражали страну, пока в народном шуме Бекингем не был превращен в политического монстра, и кинжал не был вонзен в сердце неосторожного министра. Другой государственный деятель, неумолимый в своей власти и изнуряющий в своем угнетении, не благословленный ни одним братским чувством, имел свои темницы заполненными и свои эшафоты воздвигнутыми, и умер в безопасности и славе — осторожный тиран!

Существует рукописный мемуар сэра Бальтазара Жербье, который был одним из тех изобретательных людей, которых Бекингем любил собирать вокруг себя: ибо это была одна из его характеристик, что, хотя сам герцог не был образован, он никогда не нуждался в знаниях; слишком рано в жизни практический человек, у него не было досуга стать созерцательным; он восполнял этот недостаток, постоянно «просеивая и хорошо расспрашивая» самых выдающихся за их опыт и знания; и лорд Бэкон, и лорд-хранитель Уильямс, а также такие, как Жербье, были допущены в этот род близости. У нас есть любопытное письмо лорда Бэкона с советом нашему министру, написанное по его собственной просьбе: и я видел большую переписку с тем тонким политиком, лордом-хранителем Уильямсом, который впоследствии пытался вытеснить его, с той же целью. Жербье был художником и архитектором, и в то же время одним из доверенных агентов Бекингема; другом художника Рубенса, с которым он был связан в этой стране, чтобы открыть испанские переговоры, и в конце концов стал мастером церемоний у Карла II в его изгнании. Он был актером во многих сценах. Жербье говорит о себе, что «он был министром, который имел честь публичной службы, и поэтому может навлечь на себя порицание за объявление некоторых государственных пассажей более открыто, чем подобает такому; но секреты — это секреты только на время; другие могут быть мудрее для себя, но именно их молчание заставляет меня писать».

Тайна всегда висела над тем куском рыцарства, романтическим путешествием в Мадрид, где премьер-министр и наследник престола, переодетые, доверили свою безопасность в руки наших национальных врагов; что вызвало такой народный шум и, действительно, беспокойство за принца и протестантское дело. Новый свет проливается на эту необычайную сделку секретом, который герцог сообщил Жербье. Проект был Бекингема; яркий оригинальный взгляд, но взятый далеко за пределами линии старшинства. Это было одно из тех смелых изобретений, которые никакой обычный ум не мог бы задумать, и никто, кроме духа Бекингема, не мог бы осуществить с блеском и мастерством над людьми и событиями, которые, однако, оказались настолько неблагоприятными, насколько это возможно.

Восстановление неосторожного Палатина, зятя Якова I, в Пфальце, который тот принц потерял по своей собственной неосторожности, когда принял корону Богемии, хотя был предупрежден о своей собственной некомпетентности, а также о неспособности тех принцев империи, которые могли бы помочь ему против власти Австрии и Испании, казалось, однако, большой части нашей нации необходимым для стабильности протестантских интересов. Якова I дома очень горько критиковали за его гражданские мирные меры, но правда в том, по рассказу Жербье, что Яков не мог зависеть ни от одного союзника, которые все испугались, хотя некоторые из немцев были вполне готовы получать субсидии в 30 000 фунтов в месяц из Англии; этого у Якова не было, чтобы дать, и он был бы дураком, если бы дал; ибо хотя эта война за протестантские интересы была популярна в Англии, она отнюдь не была общей среди немецких принцев: принц-курфюрст Трира и другой принц отнеслись к Жербье прохладно; и заметили, что «Бог в эти дни не посылал пророков больше протестантам, чем другим, чтобы сражаться против наций и поддерживать притязания, которые общественные подстрекатели предлагают принцам, чтобы вовлечь их в ненужные войны с их соседями». Франция не хотела воевать, и тем более датчане, шведы и голландцы. Якова клеветали за его робость и трусость; однако, говорит Жербье, король Яков заслужил многое от своего народа, хотя и был плохо вознагражден, предпочитая страдать от затмения своей личной репутации, чем подвергать такой опасности репутацию и силу своих королевств в войне без надежд.

Как отец и король, по частным и общественным мотивам, восстановление Пфальца имело двойную связь с Яковом, и это всегда было серьезной целью его переговоров. Но Испания прислала ему забавного и литературного посла, который держал его в игре год за годом с веселыми сказками и остротами. Эти переговоры томились через всю скуку дипломатии; забавные обещания придворного Гондомара были уверены, по возвращении курьера, принести внезапные трудности от тонкого Оливареса. Бекингем медитировал одним ударом поразить истинный секрет, может ли испанский двор быть склонен ускорить этот важный объект, завоеванный предложенным союзом с английской короной, из уст самого принца. Вся сцена ослепляла политикой, рыцарством и великолепием; она была подхвачена высоким духом юного принца, который, как говорит Кларендон, «любил приключения»; и это был действительно инцидент, который украсил не один испанский роман. Паника, которая охватила англичан, опасавшихся за личную безопасность принца, не преобладала у герцога, который сказал Жербье, что принц не подвергался никакой опасности со стороны испанца, который хорошо знал, что пока его сестра, беглая королева Богемии, с многочисленным потомством, проживала в Голландии, протестантское преемство нашей короны было совершенно обеспечено: и именно с этим убеждением, говорит Жербье, что когда граф-герцог Оливарес был убежден, что принц Уэльский замышляет побег из Испании, Бекингем со своим привычным духом сказал ему, что «если любовь заставила принца украсться из своей страны, то страх никогда не заставит его бежать из Испании, и что он должен уехать с экипажем, как подобает принцу Уэльскому». Это было не пустое хвастовство. Английский флот тогда ждал в испанском порту, и испанский двор, приглашая нашего принца в великий Эскуриал, сопровождал отъезд Карла, как выражается Юм, с «тщательной помпой».

Эта попытка Бекингема, происхождение которой так часто подвергалось расспросам и оценивалось столь противоречиво, полностью провалилась в отношениях с испанцами. Католическая лига перевесила протестантскую. Поначалу испанский двор был застигнут врасплох не меньше, чем остальной мир. Казалось, все стороны остались весьма довольны первой встречей. «Мы могли бы править миром вместе», — говорили испанцы английскому министру. Однако ни природа, ни государственные интересы не располагали их к согласию на второй встрече. Лорд-хранитель Уильямс, хитрый придворный и тонкий политик, который в отсутствие своего покровителя Бекингема явно вытеснил его из милости своего королевского господина, на вопрос Якова I, «считает ли он, что это странствующее рыцарское паломничество способно завоевать испанскую даму», ответил с большой политической прозорливостью, видя всю сложность ситуации: «Если мой лорд-маркиз окажет почести графу-герцогу Оливаресу и будет помнить, что тот — фаворит Испании, или если Оливарес окажет почетную любезность моему лорду-маркизу, помня, что тот — фаворит Англии, ухаживание может быть успешным; но если мой лорд-маркиз забудет, где он находится, и не склонится перед Оливаресом, или если Оливарес, забыв, какого гостя он принял вместе с принцем, поведет себя с моим лордом-маркизом как кастильский гранд, это провокационное поведение может помешать добрым намерениям вашего величества».

Оливарес и Ришелье были убежденными государственными деятелями, во всех отношениях противоположными элегантному, энергичному и открытому Бекингему. Английский фаворит сдерживал высокомерного кастильца, фаворита Испании, и более чем по-королевски державшегося кардинала, фаворита Франции, с духом соперничества, свойственным его острову, гордящемуся своим равенством с континентом.

Существует история, что война между Англией и Францией была вызвана личным неуважением, проявленным кардиналом-герцогом Ришелье к английскому герцогу в оскорбительной манере адресации его писем. Жербье утверждает, что мир пребывает в нелепом заблуждении относительно этого обстоятельства. Факт с письмами верен, поскольку Жербье сам был секретарем в этом случае. Однако все закончилось иначе, чем принято считать. Ришелье, по меньшей мере столь же высокомерный, как и Бекингем, в момент каприза адресовал письмо так, что слово «Monsieur» было на одном уровне с первой строкой, избегая обычного почетного отступа, чтобы подчеркнуть свое неуважение. Бекингем мгновенно применил к кардиналу его же изобретение. Жербье, написавший письмо, был и его подателем. Кардинал вздрогнул при первом же взгляде, никогда не получая писем с такой фамильярностью, и промолчал. На следующий день, однако, кардинал принял Жербье любезно и с множеством риторических выражений в адрес герцога: «Я знаю, — сказал он, — силу и величие лорда-адмирала Англии; пушки его великих кораблей прокладывают путь и предписывают закон более властно, чем каноны церкви, членом которой я являюсь. Я признаю силу фаворитов великих королей и довольствуюсь тем, что являюсь государственным министром и покорным слугой герцога». Это было извинение, принесенное со всей галльской учтивостью великим государственным деятелем, который пришел в себя.

Если когда-либо государственному министру и угрожали предзнаменования рокового конца его жизни, то это был Бекингем; но его собственное бесстрашие пренебрегало их толкованием. Следующие обстоятельства, собранные из рукописных писем того времени, носят именно такой характер. После внезапного и несчастливого роспуска парламента народный ужас проявился во всех формах; и тех, кто не присоединялся к народному крику, клеймили ненавистным прозвищем «герцогята».

Незадолго до убийства Бекингема, когда король после упорного сопротивления дал свое согласие на «Петицию о праве», палаты засвидетельствовали свое удовлетворение, возможно, свой триумф, криками одобрения. Они передавались слушателями снаружи, от одного к другому, пока не достигли города. Некоторые смутные известия прибыли раньше, чем повод для этих торжеств стал общеизвестен. Внезапно начали звонить колокола; зажглись костры; и в одно мгновение все превратилось в сцену всенародного ликования. Но поистине зловещими были эти торжества, ибо большая часть их была вызвана ложным слухом о том, что герцога собираются отправить в Тауэр. Никто не интересовался новостью, которую каждый хотел услышать; и радость была столь внезапной, что в одном рукописном письме говорится: «старые эшафоты на Тауэр-хилл были снесены и сожжены некими несчастными мальчишками, которые говорили, что хотят, чтобы для герцога построили новые». Это заблуждение распространилось так быстро, что достигло даже сельской местности, которая пылала кострами, возвещая о падении Бекингема. Крики по случаю оправдания семи епископов в 1688 году не звучали более внятно для уха сына, когда после вынесения вердикта такие чудовищные возгласы радости «казалось, бросали вызов королевской власти; они распространились не только на город, но даже на Хаунслоу-Хит, где солдаты при этом известии издали громкий крик, хотя король в это время действительно обедал в лагере». Для исследователей человеческой природы, которые находят ее историю написанной в своих библиотеках, как много простых уроков, по-видимому, было упущено простым политиком, который является таковым лишь в пылу действий!

Примерно за месяц до того, как герцог был убит, произошло убийство толпой человека, которого называли «дьяволом герцога». Это был доктор Лэмб, человек с позорной репутацией, торговец магическими искусствами, который жил тем, что показывал призраков или продавал услуги дьявола, а его комнаты были удобным местом встреч для любопытствующих обоих полов. Этот жалкий человек, который открыто хвастался позорным промыслом, которым жил, будучи трезвым, пророчествовал, что однажды падет от рук, от которых принял свою смерть; и говорили, что он был столь же уверен в судьбе своего покровителя. В возрасте восьмидесяти лет он был растерзан в городе; и город был неосмотрительно оштрафован на 6000 фунтов стерлингов за то, что не выдал тех, кто, убивая этого седого преступника, был слышен говорящим, что они расправятся с его хозяином еще хуже, изрубят его плоть и каждый возьмет себе по кусочку. Это еще один пример политического каннибализма толпы. Судьба доктора Лэмба послужила темой для баллады, а печатник и певец были заключены в Ньюгейт. Бекингем, по-видимому, на мгновение увидел свою собственную судьбу в судьбе этого жалкого существа, тем более что еще одно знамение навязало себя его вниманию; ибо в самый день убийства доктора Лэмба его собственный портрет в зале совета выпал из рамы — обстоятельство столь же жуткое в тот век предзнаменований, как и портрет, сошедший со своей рамы в «Замке Отранто», но, возможно, более легко объяснимое. В тот памятный день, когда доктор Лэмб был растерзан толпой, с Бекингемом произошло обстоятельство, довольно примечательное, чтобы показать дух того времени. Король и герцог были в Спринг-Гарденс, наблюдая за игроками в кегли; герцог надел шляпу; некий Уилсон, шотландец, сначала поцеловав руки герцога, сорвал ее, сказав: «Сними шляпу перед королем». Бекингем, не склонный сдерживать свои быстрые чувства, пнул шотландца; но король, вмешавшись, сказал: «Оставь его, Джордж; он либо сумасшедший, либо дурак». «Нет, сэр, — ответил шотландец, — я трезвый человек; и если ваше величество позволит, я скажу вам то, что знают многие, но никто не смеет произнести». Это было, как предзнаменование, предвосхищение кинжала Фелтона!

Примерно в это время констебль снял со столба на Коулман-стрит пасквиль и отнес его лорд-мэру, который приказал передать его не кому иному, как его величеству. Об этом пасквиле в рукописном письме содержатся следующие подробности:

Кто правит королевством? Король. Кто правит королем? Герцог. Кто правит герцогом? Дьявол.

Пусть герцог остерегается; ибо они намерены вскоре обойтись с ним хуже, чем с доктором; и если дела вскоре не будут исправлены, они сами займутся исправлением.

Единственный совет, который предложил оскорбленный король, — это выставлять двойной караул каждую ночь! Караул у столба, чтобы предотвратить приклеивание пасквиля, не был предотвращением написания пасквилей, и факт в том, что пасквили теперь собирали в пачки и отправляли на ярмарки, чтобы их читали те, кто рискнет читать тем, кто рискнет слушать; обе стороны часто отправлялись в тюрьму. Именно в это время, после внезапного роспуска парламента, народный ужас проявился в различных формах, и дух, который тогда вырвался в ночных пасквилях, был, безусловно, тем же самым, который, если бы эти политические предзнаменования были правильно истолкованы Карлом, мог бы предотвратить последующую сцену кровопролития. Но ни король, ни его фаворит еще не были научены уважать народные чувства. Бекингем, в конце концов, не был виновен в тяжких политических преступлениях; но его несчастьем было быть премьер-министром, как говорит Кларендон, «в занятое, сварливое, упрямое время, когда народ был беспокоен под предлогом реформации, с некоторыми дерзкими рассуждениями о свободе, которые их великие самозванцы разбрасывали среди них, как стекла, чтобы умножить их страхи». Это был век, который готовился к великому состязанию, где обе стороны совершили большие ошибки. Фаворит не казался ненавистным в глазах короля, который знал его лучшие стороны более близко, чем народная партия, которая его поносила. И Карл приписывал отдельным лицам и «великим самозванцам» те крики, которые были подняты.

Но множество должностей, осыпанных на Бекингема, сделали его еще более ненавистным для народа: если бы он не был назначен лордом-адмиралом и генералом, он никогда бы не рискнул своей репутацией среди противоборствующих стихий или перед неприступными крепостями. Но нечто большее, чем его собственный возвышающийся дух или дерзость тщеславия, должно быть названо причиной его принятия этих противоположных военных ролей.

Двадцатилетний мир, по-видимому, заржавил оружие наших солдат, а их командиры были лишены военного мастерства. Война с Испанией была предметом громких требований; и экспедиция в Кадис, в которой герцога упрекали люди за то, что он не принял командование, как они полагали, из-за недостатка духа, закончилась лишь тем, что наши недисциплинированные солдаты под началом плохих командиров напились в испанских погребах, до такой степени, что не у всех были силы бежать. Об этой экспедиции ходили стихи, которые, вероятно, впервые напечатаны сейчас из рукописного письма того времени; политический пасквиль, который показывает полную глупость этой «Ridiculus Mus».

VERSES ON THE EXPEDITION TO CADIZ.

There was a crow sat on a stone,

He flew away—and there was none!

There was a man that run a race,

When he ran fast—he ran apace!

There was a maid that eat an apple,

When she eat two—she eat a couple!

There was an ape sat on a tree,

When he fell down—then down fell he!

There was a fleet that went to Spain,

When it returned—it came again!

Другая экспедиция в Ла-Рошель под командованием графа Денби была, действительно, более трезвой, ибо граф отказался атаковать врага. Национальная честь, среди прочих обид народа, была давно унижена; не самим Бекингемом, который лично всегда поддерживал своим высоким духом равенство, если не превосходство, с Францией и Испанией. Именно чтобы вернуть общественное расположение решительным и публичным усилием, Бекингем во второй раз был готов поставить на кон свое состояние, свою честь и свою жизнь в одном дерзком броске, и на дамбе Ла-Рошели оставить свое тело или оправдать свое очерненное имя. Болтливый Жербье сам расскажет свою историю, которую я переписываю с его собственного рукописного текста, о великих приготовлениях и полной преданности герцога делу; ибо среди прочих слухов его клеветали, будто он никогда не был верен своим обязательствам перед протестантами Ла-Рошели.

«Герцог заставил меня сделать определенные сооружения по той же модели, что и те, с помощью которых принц Пармский взорвал перед Антверпеном главную дамбу и эстакаду; они были столь могучи и содержали такое количество пороха, и были так плотно заделаны в барки, что могли бы взорвать половину города. Я использовал в них порох, каменные карьеры, бомбы, огненные шары, цепи и железные ядра — в двойной пропорции к той, что использовал герцог Пармский, согласно оставленному описанию».

«Намерение герцога помочь рошельцам было очевидным, как и его забота заверить их в этом. Он приказал мне написать и передать им тайное уведомление об этом. Последний совет, который я передал им от него, содержал такие слова: «Продержитесь всего три недели, и, если Богу будет угодно, я буду с вами, чтобы победить или умереть там». Податель этого получил из моих рук сотню якобусов, чтобы доставить его со скоростью и безопасностью». Герцог израсходовал шестьдесят тысяч фунтов своих денег на флот; и потерял жизнь, прежде чем смог подняться на борт. Ничто, кроме смерти, не помешало ему или не сорвало его замысел, в чем я уверен благодаря другому очень примечательному эпизоду. «Герцог, незадолго до своего отъезда из Йорк-хауса, будучи наедине со мной в своем саду и давая мне последние распоряжения для моей поездки в Италию и Испанию, когда к нам подошел некий мистер Уигмор, один из его джентльменов, представил его светлости бумагу, которая, как говорили, пришла от пророчествующей леди Даверс, предсказывающей, что он закончит свою жизнь в этом месяце; кроме того, он получил письмо от очень значительного лица, убеждавшего его позволить кому-то другому отправиться в эту экспедицию, чтобы командовать вместо него; по какому случаю герцог сделал мне такое выражение: «Жербье, если Богу будет угодно, я поеду и буду первым человеком, который ступит на дамбу перед Ла-Рошелью, чтобы умереть или выполнить работу, благодаря чему мир увидит реальность наших намерений по облегчению положения этого места». Он уже говорил мне то же самое в своем кабинете, после того как подписал определенные депеши моих верительных грамот к герцогам Лотарингскому и Савойскому, к которым я был послан, чтобы узнать, какую диверсию они могут сделать в пользу короля, в случае если мир с Испанией не состоится. Его величество сказал мне, когда я отправлялся к месту моего пребывания в Брюсселе: «Жербье, я приказываю тебе проявлять постоянную заботу, давить на инфанту и испанских министров там для реституции Пфальца; ибо я обязан по совести, по чести и по государственному принципу привести в движение все силы мира, лишь бы не упустить возможности попытаться сделать все возможное для завершения этого дела».

На неделе той экспедиции король взял «Джорджа» с собой в карету, чтобы осмотреть корабли в Дептфорде перед их отплытием в Ла-Рошель, когда он сказал герцогу: «Джордж, есть некоторые, кто желает, чтобы и они, и ты погибли вместе; но не заботься о них; мы оба погибнем вместе, если ты погибнешь!»

За несколько дней до того, как герцог отправился в свою последнюю экспедицию, он устроил прощальную маску и ужин в Йорк-хаусе для их величеств. В маске герцог появился в сопровождении Зависти с множеством лающих собак, которые должны были олицетворять лай народа, в то время как следом шли Слава и Истина; и придворная аллегория выражала чувства короля и радужную надежду герцога.

Таким образом, решительно вовлеченный в то самое дело, которое было так близко сердцу народа, кровь, которой Бекингем хотел скрепить его, была пролита одним из самих людей; предприятие, задуманное для восстановления национальной чести, давно запятнанной, было предотвращено; и протестантское дело пострадало от рук того, кто воображал себя, и был благословлен почти всей нацией как патриот! Таковы последствия преувеличений народного заблуждения.

Я нахожу следующую эпитафию на Бекингема в рукописном письме того времени. Ее сжатая горечь духа дает народное представление о его неудачных попытках.

THE DUKE'S EPITAPH.

If idle trav'llers ask who lieth here,

Let the duke's tomb this for inscription bear;

Paint Cales and Rhé, make French and Spanish laugh;

Mix England's shame—and there's his epitaph!

Перед его последней роковой экспедицией, среди множества пасквилей, которыми изобиловало время, я обнаружил рукописную сатиру под названием «Родомонтоды». Легкомысленного министра заставляют ликовать по поводу его власти над легкомысленной толпой. Бекингем говорит от своего лица; и здесь мы сохранили те ложные слухи и те обостренные чувства, которые тогда витали среди народа: любопытный пример тех нагроможденных клевет, которые часто так тяжело ложатся на голову премьер-министра, не являющегося любимцем народа.

'Tis not your threats shall take me from the king!—

Nor questioning my counsels and commands,

How with the honour of the state it stands;

That I lost Rhé and with such loss of men,

As scarcely time can e'er repair again;

Shall aught affright me; or the care to see

The narrow seas from Dunkirk clear and free;

Or that you can enforce the king believe,

I from the pirates a third share receive;

Or that I correspond with foreign states

(Whether the king's foes or confederates)

To plot the ruin of the king and state,

As erst you thought of the Palatinate;

Or that five hundred thousand pounds doth lie

In the Venice bank to help Spain's majesty;

Or that three hundred thousand more doth rest

In Dunkirk, for the arch-duchess to contest

With England, whene'er occasion offers;

Or that by rapine I fill up my coffers;

Nor that an office in church, state, or court,

Is freely given, but they must pay me for't.

Nor shall you ever prove I had a hand

In poisoning of the monarch of this land,

Or the like hand by poisoning to intox

Southampton, Oxford, Hamilton, Lennox.

Nor shall you ever prove by magic charms,

I wrought the king's affection or his harms.

Nor fear I if ten Vitrys now were here,

Since I have thrice ten Ravilliacs as near.

My power shall be unbounded in each thing,

If once I use these words, "I and the king."

Seem wise, and cease then to perturb the realm,

Or strive with him that sits and guides the helm.

I know your reading will inform you soon,

What creatures they were, that barkt against the moon.

I'll give you better counsel as a friend:

Cobblers their latchets ought not to transcend;

Meddle with common matters, common wrongs;

To the House of Commons common things belongs.

Leave him the oar that best knows how to row,

And state to him that best the state doth know.

If I by industry, deep reach, or grace,

Am now arriv'd at this or that great place,

Must I, to please your inconsiderate rage,

Throw down mine honours? Will nought else assuage

Your furious wisdoms? True shall the verse be yet—

There's no less wit required to keep, than get.

Though Lambe be dead, I'll stand, and you shall see

I'll smile at them that can but bark at me.

После смерти Бекингема Карл I хранил память о нем так же тепло, как и при его жизни, продвигал его друзей и намеревался воздвигнуть великолепный памятник в его честь; и если кто-либо обвинял герцога, король всегда приписывал вину себе. Король сказал: «Пусть враги герцога не пытаются захватить какие-либо из его должностей, ибо они обнаружат, что обманулись». Карл называл Бекингема «своим мучеником!» и часто говорил, что мир сильно заблуждался относительно характера герцога; ибо обычно думали, что герцог правит его величеством; но было совсем наоборот, ибо он был его самым верным и послушным слугой во всем, как король сказал, что он сделает это ощутимо явным для мира. Действительно, после смерти Бекингема Карл проявил себя чрезвычайно активным в делах. Лорд Дорчестер писал: «Смерть Бекингема не вызывает никаких изменений; король держит в своих руках полное руководство, оставляя исполнительную часть каждому человеку в пределах его обязанностей». Это одно из доказательств, среди многих, что Карл I не был королем-марионеткой Бекингема, как воображали современные историки.

ФЕЛТОН, ПОЛИТИЧЕСКИЙ УБИЙЦА.

Фелтона, убийцу герцога Бекингема, растущая республиканская партия приветствовала как Брута, восстающего в стиле патриотического барда,

Refulgent from the stroke.—AKENSIDE.

Гиббон бросил тень подозрения даже на «божественный удар» Брута, как его превозносил Поуп. В Фелтоне, человеке, действовавшем из смешанных и запутанных побуждений, политический мученик полностью теряется в раскаявшемся грешнике; однако в свое время его считали существом почти вне человечности. Миссис Маколей назвала его «лунатиком», потому что герцог был убит не по правильному принципу. Его мотивы казались даже непостижимыми для его современников; ибо сэр Генри Уоттон, написавший «Жизнь герцога Бекингема», отмечает, что «каков мог быть непосредственный или величайший мотив этого преступного замысла (убийства герцога), до сих пор остается в тумане». Установив, что это была не личная месть, он, по-видимому, приходит к выводу, что это были яростный «пасквиль» доктора Эглишема и «ремонстрация» парламента, которые, сделав герцога «одним из самых гнусных чудовищ на земле», подействовали на темное воображение Фелтона.

Из памятного примера Фелтона и некоторых подобных ему возникает одно наблюдение, достойное внимания каждого государственного министра, который бросает вызов народной ненависти, которую он сам же и вызвал. Такой министр всегда будет находиться в постоянной опасности насильственного завершения своей карьеры; ибо как бы он ни был убежден, что во всем народе нет достаточной политической добродетели, чтобы нанести «божественный удар», ему всегда придется опасаться руки какого-нибудь меланхоличного энтузиаста, чей ум, тайно взволнованный общественным негодованием, направляется исключительно на него. Прошло некоторое время после написания этого размышления, когда я обнаружил следующее упоминание о герцоге Бекингеме в неопубликованной «Жизни сэра Симондса Д'Эвеса»: «Некоторые из его друзей советовали ему, как сильно его ненавидят в Англии и как необходимо для его большей безопасности носить какую-нибудь кольчугу или другой тайный защитный доспех, на что герцог, пренебрегая этим, сказал: «В этом нет нужды; не осталось больше римских душ».

Отчет о современных чувствах, которые сочувствовали Фелтону и почти санкционировали поступок убийцы, я собираю из рукописных писем того времени. Общественное сознание, через долгое состояние недовольства, было подготовлено к смертельному концу Бекингема, и не без смутного ожидания его. Несомненно, герцог получил много предупреждений, которыми пренебрег. Убийство разожгло бурю радости по всей нации, и государственный пасквиль был написан сильными знаками на лицах людей. Путь Фелтона в Лондон после убийства казался триумфом. То жалеемые, то благословляемые, матери поднимали своих детей, чтобы увидеть спасителя страны; и одна старуха воскликнула, когда Фелтон проходил мимо нее, с библейским намеком на его низкий рост и могущество Бекингема: «Бог благослови тебя, маленький Давид!» Фелтон был почти причислен к лику святых, прежде чем достиг столицы. Его здоровье было господствующим тостом среди республиканцев. Некий персонаж, довольно примечательный, Александр Гилл (младший учитель при своем отце, докторе Гилле, мастере школы Святого Павла), который был наставником Мильтона, а впоследствии его дорогим другом, и, возможно, под впечатлением от которого в ранние годы Мильтон унаследовал свою яростную ненависть к Карлу, был заключен Звездной палатой, тяжело оштрафован и приговорен к лишению ушей по трем обвинениям, одно из которых возникло из-за того, что он пил за здоровье Фелтона. В Тринити-колледже Гилл сказал, что король больше подходит для того, чтобы стоять в лавке в Чипсайде с фартуком перед собой и говорить: «Что вам угодно?», чем управлять королевством; что герцог отправился в ад, чтобы увидеть короля Якова; и, выпив за здоровье Фелтона, добавил, что сожалеет, что Фелтон лишил его чести совершить этот храбрый поступок. В духе того дня они придумали политическую анаграмму его имени, чтобы выразить непоколебимую самоотверженность, которую он проявил после убийства, никогда не пытаясь бежать; и Джон Фелтон, на этот случай, был заставлен читать,

Noh! flie not!

Но в то время как имя Фелтона эхом отдавалось по всему королевству, наш новый Брут в этот момент представлял собой жалкое зрелище раскаяния; так часто реальный человек отличается от идеального персонажа публики. Убийство для него было своего рода теоретическим актом, зависящим, как мы покажем, от четырех положений; так что когда королевский прокурор, как тогда называли генерального прокурора, предоставил несчастному преступнику неожиданный аргумент, который, казалось, опроверг его собственный, он заявил, что был в заблуждении; и, сетуя на то, что не осознавал этого раньше, с того момента его добросовестный дух погрузился в отчаяние. В открытом суде он протянул свою руку, предлагая ее как орудие преступления, чтобы ее отсекли первой; он просил разрешения короля носить власяницу на чреслах, посыпать голову пеплом, носить петлю на шее в знак покаяния; и чтобы он мог опуститься до низшей точки сокрушения, он настаивал на том, чтобы просить прощения не только у герцогини, матери герцога, но даже у поваренка герцога; и человек, естественно храбрый, был постоянно виден проливающим слезы, так что никто не мог бы представить, что Фелтон был «стойким солдатом». Эти подробности были даны одним из священнослужителей, который посещал его, автору рукописного письма.

Характер Фелтона, однако, не должен быть понят из этой мучительной сцены сокрушения. Меланхоличный и замкнутый, один из тех тысяч офицеров, которые столкнулись с разочарованиями как в продвижении по службе, так и в задержках выплат от беспечного герцога, он чувствовал, возможно, хотя и отрицал это, некоторую степень личной неприязни к нему. Одинокий человек, который считает себя обиженным, вынашивает свою месть. Фелтон однажды отрезал кусок собственного пальца, вложив его в вызов, чтобы убедить человека, к которому обращался, что он не ценит риск для всего своего тела, если это даст ему возможность отомстить. И все же при всем этом, такова была его любовь к истине и строгая честь, что Фелтон получил прозвище «честный Джек», которое после убийства стало чрезвычайно популярным по всей нации. Религиозный энтузиазм того времени также глубоко овладел его умом, и этот энтузиазм, как хорошо известно, был такого рода, что мог легко привести к тому, что его приверженца принимали за республиканца.

Кларендон упоминает, что в его шляпу была вшита бумажка, в которой были написаны несколько строк из той ремонстрации Общин, которая, казалось ему, санкционировала этот поступок. Я видел письмо сэра Д. Карлтона к королеве, в котором излагались подробности; его светлость был одним из тех, кто спас Фелтона от мечей военных вокруг него, которые в своем раздражении из-за потери своего генерала, герцога, что они считали концом войны и своей гибелью, отомстили бы ему. Но хотя Фелтон в разговоре с сэром Д. Карлтоном признался, что, прочитав ремонстрацию парламента, ему пришло в голову, что, совершая акт убийства герцога, он окажет своей стране большую услугу; однако бумага, вшитая в его шляпу, — думая, что он мог пасть жертвой в этой попытке, — отличалась от той, что описана Кларендоном, и таким образом сохранена в этом письме к королеве сэром Д. Карлтоном: «Если я буду убит, пусть никто не осуждает меня, а лучше осудит себя. Наши сердца ожесточились и стали бесчувственными, иначе он не оставался бы так долго безнаказанным. Он недостоин имени джентльмена или солдата, по моему мнению, кто боится пожертвовать своей жизнью ради чести Бога, своего короля и страны. ДЖОН ФЕЛТОН».

Ум Фелтона, однако, ранее прошел через более евангелический процесс: четыре теологических положения вонзили нож в сердце министра. Добросовестный убийца, однако, сопровождал роковой удар молитвой к Небесам о милосердии к душе жертвы; и никогда еще человек не был убит с большим евангельским рвением, чем герцог. Следующий любопытный документ я обнаружил в рукописном письме.

Положения, найденные в сундуке Фелтона в то время, когда он убил герцога.

«1. Нет союза ближе к кому-либо, чем его страна.

«За исключением его Бога и его собственной души, сказали богословы.

«2. Безопасность народа — главный закон.

«Рядом с законом Божьим, сказали эти богословы.

«3. Никакой закон не является более священным, чем безопасность и благополучие государства.

«Только закон Божий более священен, сказали богословы.

«4. Сам Бог установил этот закон, что все вещи, которые идут на пользу и благо государства, должны быть законными.

«Богословы сказали: Мы не должны делать зло, чтобы из него вышло добро».

Постепенный рост в этих необычайных положениях, с последним всеобъемлющим, которое включает все беззаконное как законное для общего блага, был, по крайней мере, лишь слабо парирован умеренными богословами, которые, в то время как они так разумно относили все к Богу, не имели вульгарного любопытства спросить или философской проницательности обнаружить, что воображение Фелтона направляло все на герцога. Могли ли они представить, что это лишь тонкая паутина, сплетенная кабинетными рассуждениями о человеческих делах? В те смутные времена не задумывались ли они о реальном объекте этих запросов? Или им было все равно, что случится с государственным любимчиком?

Есть один яркий эпизод в истории этого несчастного человека, который, будучи сломленным духом, твердо отстаивал права британца; и даже имя Джона Фелтона может заполнить дату в анналах нашей конституционной свободы.

Фелтону угрожали пытками. Рашуорт отметил этот факт и дал некоторые несовершенные заметки его речи, когда ему угрожали дыбой; но следующее не только более полно, но и более важно в своих существенных подробностях. Когда лорд Дорсет сказал ему (говорится в рукописном письме): «Мистер Фелтон, воля короля в том, чтобы вы были подвергнуты пытке, чтобы заставить вас признаться в своих сообщниках, и поэтому приготовьтесь к дыбе», — Фелтон ответил: «Милорд, я не верю, что это воля короля, ибо он справедливый и милостивый государь и не позволит, чтобы его подданные подвергались пыткам вопреки закону. Я утверждаю своим спасением, что мой замысел не был известен ни одному живому человеку; но если это воля его величества, я готов претерпеть все, что его величество прикажет наложить на меня. Однако я должен сказать вам, между прочим, что если меня положат на дыбу, я обвиню вас, милорд Дорсет, и никого, кроме вас». Эта твердая и разумная речь заставила их замолчать. Был созван совет; судьи были проконсультированы; и по этому случаю они пришли к весьма неожиданному решению, что «Фелтон не должен быть подвергнут пытке на дыбе, ибо такое наказание не известно и не дозволено нашим законом». Таким образом, судьи осудили то, что правительство постоянно практиковало. Блэкстон воздает братскую хвалу чести судей по этому случаю; но Юм более философски обнаруживает причину этой внезапной нежности: «Настолько более точными рассуждателями в отношении закона они стали благодаря ревнивым опасениям Палаты общин». Аргумент, который может быть усилен случаями, неизвестными авторам нашей истории. Не за два года до настоящего времени капитан Бродеман, человек, отличившийся среди «смелых ораторов» по поводу короля и герцога, был отправлен в Тауэр, и, как сообщалось, скончался на дыбе; смерть кажется сомнительной, но факт того, что его пытали, повторяется в рукописных письмах того времени. Дыба использовалась как государственный инструмент чаще, чем это стало известно нашим историкам: тайными были смертельные объятия дочери герцога Эксетера. Только благодаря оригинальному журналу событий в Тауэре Бернет обнаружил пытку Анны Аскью, повествование ужаса! Яков I попутно упоминает в своем отчете о пороховом заговоре, что эта дыба была показана Гаю Фоксу во время его допроса; и все же при этом государе, каким бы мягким ни был его нрав, она использовалась в ужасающей манере. Елизавета слишком часто использовала этот инструмент произвольной власти; однажды она подвергла пыткам всех слуг герцога Норфолка. Я видел в рукописи того времени пункты обвинений, выдвинутых против некоторых членов Палаты общин в правление Елизаветы, среди которых есть одно за написание против пыток! И все же Кок, самый выдающийся из наших юристов, превозносит милосердие Елизаветы в процессах Эссекса и Саутгемптона, потому что она не использовала пытки против их сообщников или свидетелей. Стоило ли главе закона, каким был Кок, превозносить милосердие государя за то, что он не нарушал законы, за то, что не наказывал подданного незаконным актом? Истина в том, что юристы редко бывают философами; история сердца, прочитанная только в статутах и судебных делах, представляет худшую сторону человеческой природы: они склонны рассматривать людей как диких зверей; и они никогда не говорили с каким-либо большим отвращением о том, что так ошибочно считали средством получения признания. Долгое время после этих времен сэр Джордж Маккензи, великий юрист в правление Якова II, использовал пытки в Шотландии. Мы видели, как мужественный дух Фелтона и опасения Общин вырвали скрытый закон у судей, которые до сих пор были слишком молчаливы; и произвели то неожиданное признание, которое осудило все их прежние практики. Но это было оставлено для лучших времен, когда философия, соединившись с законом, позволила гению Блэкстона процитировать с восхищением изысканную насмешку над пытками Беккариа.

По слухам о том, что Фелтон приговорен к пыткам, излияние поэзии, пылкое дыхание чистого и юного духа, было адресовано предполагаемому политическому мученику Зучем Таунли, из древнего рода Таунли в Ланкашире, последнему потомку которого нация обязана первой публичной коллекцией древнего искусства.

Стихотворение я переписываю с рукописной копии того времени; оно, по-видимому, распространялось только в этой тайной форме, ибо автор, будучи вызванным в Звездную палату и не желая, чтобы ему адресовали такие стихи, бежал в Гаагу.

TO HIS CONFINED FRIEND, MR. JO. FELTON.

Enjoy thy bondage, make thy prison know

Thou hast a liberty, thou canst not owe

To those base punishments; keep't entire, since

Nothing but guilt shackles the conscience.

I dare not tempt thy valiant blood to whey,

Enfeebling it to pity; nor dare pray

Thy act may mercy finde, least thy great story

Lose somewhat of its miracle and glory.

I wish thy merit, laboured cruelty;

Stout vengeance best befits thy memory.

For I would have posterity to hear,

He that can bravely do, can bravely bear.

Tortures may seem great in a coward's eye;

It's no great thing to suffer, less to die.

Should all the clouds fall out, and in that strife,

Lightning and thunder send to take my life,

I would applaud the wisdom of my fate,

Which knew to value me at such a rate,

As at my fall to trouble all the sky,

Emptying upon me Jove's full armoury.

Serve in your sharpest mischiefs; use your rack,

Enlarge each joint, and make each sinew crack;

Thy soul before was straitened; thank thy doom,

To show her virtue she hath larger room.

Yet sure if every artery were broke,

Thou wouldst find strength for such another stroke.

And now I leave thee unto Death and Fame,

Which lives to shake Ambition with thy name;

And if it were not sin, the court by it

Should hourly swear before the favourite.

Farewell! for thy brave sake we shall not send

Henceforth commanders, enemies to defend;

Nor will it ever our just monarch please,

To keep an admiral to lose our seas.

Farewell! undaunted stand, and joy to be

Of public service the epitome.

Let the duke's name solace and crown thy thrall;

All we by him did suffer, thou for all!

And I dare boldly write, as thou dar'st die,

Stout Felton, England's ransom, here doth lie![259]

Вот что значит быть великим поэтом. Фелтон, которого воспевали в столь возвышенных тонах, в тот момент был не патриотом, а кающимся. В политической истории часто случается, что человек, который случайно осуществил цель партии, немедленно наделяется ими всеми их любимыми добродетелями; но в действительности, действуя из побуждений, изначально незначительных и неясных, его характер может быть совсем не таким, каким они его сделали; и таков был наш «честный Джек». Если бы Таунли был более близко знаком со своим Брутом, мы могли бы потерять благородную поэму на благородную тему.

ПОДСКАЗКИ ДЖОНСОНА ДЛЯ ЖИЗНИ ПОУПА.

Я сохраню литературную диковинку, которая, возможно, является единственной в своем роде. Это оригинальная памятка доктора Джонсона с подсказками для «Жизни Поупа», записанная по мере того, как они приходили ему на ум в ходе его исследований. Строки курсивом Джонсон зачеркнул красными чернилами, вероятно, после того, как использовал их. Эти заметки следует сравнить с самой «Жизнью». Юный студент найдет некоторую пользу, а любопытствующий будет удовлетворен, обнаружив постепенные труды исследования и наблюдения, а также то искусство схватывания тех общих концепций, которые впоследствии развиваются медитацией и иллюстрируются гением. Я однажды думал сопроводить эти подсказки расширенными и законченными отрывками, полученными из них; но это развлечение, которое читатель может придумать для себя. Я извлек самые существенные заметки.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость