Следует признать, что та же причина, которая побуждает к этим злодействам, в некоторой степени действует как противоядие. Андеррайтеры в Ллойде и различных морских страховых компаниях действуют в определенной степени как полиция морей. Их агенты так же многочисленны и вездесущи, как мухи, и нет порта в старом или новом свете без одного или нескольких из них. Посредством этих морских часовых, чьи глаза всегда устремлены на океан, о бедствиях на море быстро становится известно андеррайтерам, и в тех случаях, когда под рукой есть телеграф, корабль едва успевает разбиться или выброситься на берег, как сотни людей уже читают сообщение о катастрофе на «Доске» в Ллойде. С этой паутинообразной сетью разведки, распространяющейся от порта к порту и от океана к океану, шансы мародеров как на борту корабля, так и на суше, безусловно, должны уменьшаться. Острота андеррайтеров, обостренная корыстным интересом, направляется на отдаленную точку, и все ресурсы могущественной корпорации пускаются в ход, чтобы обнаружить мошенничество, когда оно подозревается, и наказать его, когда оно подтверждается. Удивительный пример энергии и изобретательности, проявленных их агентами в преследовании морского грабителя, был представлен делом американского корабля «У. Т. Сэйвард». Капитан этого судна сообщил, что оно было потеряно у островов Лиу-Киу во время рейса из Сан-Франциско в Шанхай, и сумма, потребованная со страховщиков в этой стране, составила 50 000 фунтов стерлингов — стоимость груза, который, как сообщалось, включал, среди прочего, 50 000 долларов Карла. Джентльмену, занимавшемуся урегулированием претензии, показалось очень необычным перевозить такое количество этих «столбовых» долларов, и, наведя справки у менял, он узнал, что вне Китая в настоящее время не существует и десятой части этого количества. Это открытие сразу вызвало подозрение, и на место, где был потерян корабль, были отправлены агенты, когда выяснилось, что матросы, заподозрив неладное, вернулись к месту крушения после того, как капитан уехал, нырнули в трюм и обнаружили, что судно было преднамеренно затоплено. По счастливой случайности они наткнулись на некоторые ящики, в которых перевозились «доллары», и обнаружили, что они содержат только железные гвозди и свинцовые пули. Гвозди были выбраны ради звона. Страхователи, услышав о том, что произошло, так и не решились повторить свою претензию.
В более недавнем случае, с бригом «Корнелия», регулярным торговым судном между побережьем Мексики и Сан-Франциско, который был преднамеренно затоплен у Сан-Квентина 27 марта прошлого года, сообщалось, что на борту было 48 000 мексиканских долларов: 19 000 погружено в Масатлане английской фирмой и 29 000 другими лицами. По собственному признанию капитана, 19 000 долларов были изъяты им непосредственно перед тем, как он затопил судно, и спрятаны в песке на мысе Сан-Лукас, на побережье Нижней Калифорнии; оставшаяся сумма в 29 000 долларов, как он признался, никогда не была погружена вовсе, коносаменты были сфабрикованы, а мифический грузополучатель импровизирован для этого случая. Если бы агент не был начеку, этот мошенник ограбил бы андеррайтеров одним махом на 48 000 долларов.
От главной моральной, или, скорее, аморальной причины кораблекрушений и потерь на море мы переходим к рассмотрению физических агентов, которые действуют непосредственно, вызывая эти бедствия. Их так много и они столь различны по своей природе, что их трудно сгруппировать. Океанские течения, туман, молнии, айсберги, песчаные отмели, залитые водой корабли, неисправные компасы и несовершенные карты — все это опасности, которые подстерегают путь мореплавателей, и особенно тех, кому приходится проходить через испытания на плохо оснащенных судах. Эффект течений, сбивающих моряка с курса, является старой и, возможно, ранее частой причиной кораблекрушений. Этот источник опасности сейчас значительно уменьшен благодаря более глубоким знаниям, которые мы приобретаем с каждым днем о общих законах, порождающих течения. Одним из наиболее эффективных, а также простых методов обнаружения поверхностных течений является тот, который известен морякам как бутылочный эксперимент. Он практикуется с 1808 года, но особенно в последние годы, и был признан Адмиралтейством достаточно важным, чтобы оправдать приказ, согласно которому все корабли Ее Величества обязаны выбрасывать за борт бутылки, содержащие бумагу, на которой отмечено положение корабля и время, когда этот хрупкий посланник был отправлен в свое путешествие. Бутылка, тщательно запечатанная, пересекает океан везде, куда бы ее ни несли ветры и поверхностный дрейф, и после более или менее продолжительного плавания, возможно, благополучно выбрасывается приливом на какой-нибудь берег. Без сомнения, многие разбиваются о скалы, другие снова тонут из-за водорослей, растущих на них, некоторые уничтожаются атаками птиц или челюстями голодных акул, или, если по счастливой случайности они избегают всех этих опасностей, они могут быть преданы забвению на необитаемом берегу. Однако подсчитано, что по крайней мере одна десятая часть восстанавливается. В Адмиралтействе была собрана коллекция из более чем 200 таких бутылок, и они нанесены на карту, называемую Картой бутылочных течений.
Один взгляд на эту карту показывает основные хорошо известные течения Атлантического океана. Общая тенденция бутылок двигаться на восток в северных частях этого моря и на запад в более низких широтах сразу становится очевидной. Столь же очевидно, что к югу от параллели 40° с.ш. на восточной стороне Атлантики бутылки дрейфуют на юг, в то время как те, что находятся вблизи Канарских островов и островов Зеленого Мыса, принимают западное направление. Те, что дальше на юг, теряются среди Вест-Индских островов, а некоторые, проникая дальше, обнаруживаются на побережье Мексики, между Галвестоном и Танессидом. Некоторые проявляют эффекты противотечения знаменитого Гольфстрима, в то время как другие, на западной стороне Атлантики, примерно от 40° с.ш., направляются на восток. Действительно, кажется, что все они, к северу от параллели 40°, или параллели Филадельфии на американском побережье, стремятся проложить свой путь на восток — некоторые к побережью Франции, в Бискайский залив, другие к западным берегам Великобритании и Ирландии, а третьи — к берегам Норвегии.
Таким образом, мы отчетливо распознаем, во-первых, Португальское течение, направляющееся на юг; затем экваториальное течение, на которое влияют пассаты; затем необычайные эффекты вод Гольфстрима, текущих на север вдоль американского побережья, над банками Ньюфаундленда — одна часть следует своим северо-восточным курсом и проникает в Норвегию, а другая продолжает путь на восток в Бискайский залив. Но давайте детализируем несколько замечательных путешествий, совершенных этими стеклянными мореплавателями по глубинам. «Прима Донна» была выброшена за борт у замка Кейп-Кост, на западном побережье Африки, и после путешествия продолжительностью где-то в пределах двух лет была найдена на побережье Корнуолла. Теперь, чтобы попасть туда, она должна была быть унесена на восток хорошо известным Гвинейским течением, и, достигнув заливов Биафра и Бенин, она встретила бы Африканское течение, идущее тогда с юга, с которым она пересекла бы экватор и отправилась бы с экваториальным течением через Вест-Индские острова, а попав в Гольфстрим, была бы унесена им на северо-восток, и таким образом была бы выброшена на корнуоллское побережье, совершив объезд в многие тысячи миль. Но как бы любопытно это ни было, это не единственный пример, ибо мы находим, что «Леди Монтегю», отправившаяся почти в 8° ю.ш., примерно на полпути между Бразилией и Африкой, в положении, которое справедливо поместило бы ее в экваториальное течение, совершила то же путешествие, но приземлилась в Гернси, завершив курс за 295 дней, или между 15 октября 1820 года и 6 августа 1821 года. Ограничиваясь теперь областью, заключенной между 30° с.ш. и экватором, общий эффект тепла Мексиканского залива в принуждении вод туда ясно указывается направлением, которому следовали бутылки, включенные в эти пределы. Те, что были выброшены за борт в Мексиканском заливе, к северу от мыса Каточе Юкатана, уносятся им и выбрасываются на американский берег, недалеко от Сент-Огастина и Чарльстона. Другие примеры показывают эффекты противотечения Гольфстрима на его восточной или океанской стороне в направлении бутылок на юго-восток — течение, которое должно было повлиять на корабли Колумба в его первом открытии и которое, по его возвращении на север среди островов, без сомнения, встретило и воспрепятствовало его прогрессу.
Любопытный пример влияния ветра на поверхностные воды показан бутылкой, выброшенной с корабля Ее Величества «Вулкан» посреди Гольфстрима, примерно в 130 милях к югу от мыса Гаттерас. Корабль направлялся на Бермудские острова, куда он прибыл, а бутылка, вместо того чтобы быть унесенной течением на северо-восток, как другие, фактически последовала за ним и также прибыла на Бермудские острова. Но мы находим отмеченным на бумаге, что дул сильный северный ветер, когда бутылка начала свой путь. Этого должно было быть достаточно, чтобы сдержать ее продвижение на северо-восток, но позволило ей приблизиться к восточной границе Гольфстрима, откуда она дрейфовала бы в водоворот или противотечение и, таким образом, была бы выброшена на Бермудские острова. Опять же, между Гольфстримом и американским побережьем бутылки находили свой путь к этому берегу, в то время как те, что к северу от параллели 40°, неизменно уходили на восток; и многие, выброшенные вблизи меридиана 20°, дрейфовали в Бискайский залив и были выброшены на французское побережье.
Среди множества бутылок, которые путешествовали на запад с экваториальным и тропическим течением, две примечательны тем, что были выброшены за борт примерно в 700 милях друг от друга и все же прибыли почти в одно и то же место назначения. Они были выброшены с кораблей-сестер, когда те выполняли свою задачу по доставке помощи через Берингов пролив Франклину и его преданному экипажу. Первая была сброшена с «Инвестигейтора», сэр Р. Маклур, в 12° с.ш., 26° з.д., 27 февраля 1850 года, и была найдена 27 августа того же года на Амбергриз-Ки, на побережье Юкатана; вторая была отправлена в плавание 3 марта 1850 года капитаном Коллинсоном на «Энтерпрайзе» в 1° с.ш., 26° з.д. и дрейфовала к побережью внутри этого рифа, примерно в 30 милях к северу от него. То, что две бутылки должны были взять свой западный курс, было ожидаемо; но то, что они должны были отправиться к местам отдыха так близко друг к другу, является странным, учитывая, что их точки отправления были так далеко друг от друга.
Гольфстрим, границы которого так ясно обозначены этими маленькими посланниками, является лишь образцом грандиозной системы течений, которые порождаются неравной температурой различных зон. Эти течения горячей и холодной воды сопровождаются атмосферными изменениями, столь же необычайными; и, взятые вместе, они в значительной степени влияют на курс мореплавателя из старого света в новый и, нередко, являются причиной самых страшных кораблекрушений.
Лейтенант Мори в своей «Физической географии моря» смело сравнил причины, действующие для создания знаменитого Гольфстрима, с механическими устройствами, с помощью которых отапливаются помещения. Печь — это жаркий пояс, Мексиканский залив и Карибское море — это котлы, а Гольфстрим — это проводящая труба, по которой теплая вода и воздух над ней рассеиваются к банкам Ньюфаундленда и к северо-западным берегам старого света. Благодаря этому благотворному процессу холод наших северных широт значительно смягчается. Воды, направляемые на север и северо-восток, окаймлены возвратными течениями, одно из которых находит свой путь вплотную к банкам Ньюфаундленда и вдоль побережья Штатов, а другое возвращается через Северное море, Бискайский залив и западное побережье Африки, пока примерно на широте островов Зеленого Мыса оно не пересекает путь на запад снова, чтобы заполнить пустоту, вызванную водами, выходящими из залива Флориды. Таким образом, грандиозная цепь поддерживается вечно, не всегда, однако, точно в той же форме, а варьируясь в зависимости от сезона. Зимой холодное течение, идущее на юго-юго-запад вдоль атлантического побережья Северной Америки, значительно усиливается и вытесняет Гольфстрим дальше на юго-восток. С возвращением лета это течение, в свою очередь, оттесняет воды, идущие из Полярного океана. Между этими двумя периодами желоб Гольфстрима, если использовать выразительное выражение лейтенанта Мори, «колеблется в океане, как вымпел на ветру». Температура Гольфстрима даже зимой находится на летнем уровне, когда он течет между двумя стенами почти ледяной воды. Сэр Филипп Брук обнаружил, что воздух по обе стороны от него находится на уровне замерзания, в то время как температура самого течения была 80°. Эта разница в температуре воздуха и воды, вероятно, является причиной тех ужасных ураганов, которые происходят в Атлантике и среди Вест-Индских островов и которые делают ее самым опасным судоходством в мире в зимнее время. Среднее количество крушений на атлантическом побережье Соединенных Штатов в течение этих суровых месяцев составляет не менее трех в день. Моряки называют Гольфстрим «погодным заводчиком»; и они имеют на это право, учитывая его ужасающий эффект в создании волнений в море и воздухе. Во времена Франклина было не редкостью, чтобы суда, направлявшиеся зимой к мысам Делавэра, сносило с земли и заставляло идти в Вест-Индию, и там ждать возвращения весны, прежде чем они могли попытаться направиться к этой точке. Снежные бури и яростные штормы, которые встречают корабль, когда он покидает теплые воды Залива и приближается к берегам Северной Америки, весьма драматичны по своему эффекту. Один день он плывет через теплую воду и наслаждается летней атмосферой, на следующий, возможно, мчится перед снежной бурей, его такелаж — масса сосулек, а экипаж заморожен пронизывающим ветром. Гольфстрим отвечает за еще одно явление — туманы, которые неизменно окутывают банки Ньюфаундленда и которые делают приближение к североамериканскому побережью зимой столь особенно опасным. Горячая вода Гольфстрима отдает свой пар холодному воздуху и висит над побережьями непроницаемой завесой, которая сбивает с толку мастерство мореплавателя, делает бесполезным его хронометр и слишком часто отправляет его судно на гибель на скрытом берегу.
Другая опасность штормовой Атлантики возникает из-за потока айсбергов на юг в весенние и летние месяцы. Эти колоссальные массы имеют свое место размножения в проливе Дэвиса, откуда они выходят величественной процессией, как только течение усиливается в южном направлении. Полярные мореплаватели были удивлены, обнаружив этих огромных монстров, движущихся против ветра, по-видимому, под действием какой-то внутренней силы, и пробивающихся сквозь обширные ледяные поля, как будто нетерпеливых выбраться из тишины и запустения Полярных морей. Объяснение этого странного явления заключается в том, что мощные подводные течения действуют на погруженные части, которые во всех случаях значительно преобладают над сверкающими кристаллическими обрывами, появляющимися над ватерлинией. По мере того как айсберги продвигаются в открытые воды Атлантики, они наконец достигают края Гольфстрима, где в «большом изгибе», около 43-й широты, они скапливаются в опасных количествах и, без сомнения, отправляют не один благородный корабль прямиком на дно. По всей вероятности, злополучный «Президент» был уничтожен таким образом, и какой-нибудь возвышающийся айсберг, который давно склонил свои сверкающие пики перед растворяющим действием теплой воды Гольфстрима, был, возможно, единственным свидетелем катастрофы, которая поместила благородный «Пасифик» в список кораблей, ушедших в вечность.
Если северные широты Атлантики имеют свои опасности льда, то южные широты, особенно Карибское море, наряду со всеми межтропическими океанами, имеют свои опасности огня. Ураганы этих широт обычно сопровождаются посещениями страшных гроз, в которых многие хорошие корабли оказываются окутанными и уничтоженными. Посреди летнего моря клипер может быть внезапно атакован одним из тех огромных конфликтов стихий, о приближении которого серебряный палец барометра, если за ним не следить внимательно, едва успел дать предупреждение. Как бы ни был он подготовлен хорошим морским делом и активным экипажем, он должен лежать на взволнованном океане, его высокие мачты — это столько же всасывающих трубок, чтобы притянуть к нему разрушительный огонь с небес. В своем отчете Адмиралтейству, представленном Парламенту в 1854 году под названием «Кораблекрушения от молний», сэр Уильям Сноу Харрис — чьи усилия по поиску средства от этого зла выше всяких похвал — заявляет, что за шесть лет, между 1809 и 1815 годами, сорок линейных кораблей, двадцать фрегатов и десять шлюпов были настолько искалечены ударами, что во многих случаях были на время выведены из строя. За пятьдесят лет было 280 случаев серьезного ущерба судам британского флота. Из них фрегат «Тисби» у островов Силли в январе 1786 года представляет собой печальный пример. Журнал описывает его «палубы, сметаемые молнией, людей, сбитых с ног во всех направлениях, паруса и снаряжение наверху в одном большом пламени, и корабль, оставленный полным крушением». В торговом флоте список бедствий ужасен. С 1820 года тридцать три корабля, варьирующиеся от 300 до 1000 тонн, были полностью уничтожены молнией, а сорок пять сильно повреждены.
«Большая особенность», — говорит сэр Уильям Сноу Харрис, — «может наблюдаться в случаях кораблей, подожженных молнией, а именно быстрое распространение огня в каждой части судна, как если бы электрическое агентство настолько пропитало массу, что тушение огня искусственными средствами стало невозможным». Возьмем, к примеру, сгорание «Сэра Вальтера Скотта» в июне 1855 года. Этот прекрасный пассажирский корабль в 650 тонн был поражен в Бискайском заливе: молния разбила фок-мачту, полностью прочесала судно и мгновенно подожгла груз. Пассажиры и экипаж едва успели вскочить с постелей, одеться и прыгнуть в лодки, как мачты ушли за борт, пламя взметнулось в воздух, и корабль пошел ко дну, как камень. Такие необычайные катастрофы, кажется, в недвусмысленных выражениях излагают бессилие человека перед лицом огромных сил природы. В действительности, они являются лишь убедительными примерами, призывающими его использовать средства для доминирования над опасностью. Из всех опасностей, которые подстерегают моряка в море, опасность от молнии — единственная, от которой он может полностью защититься. Сэру Уильяму Сноу Харрису мы обязаны совершенствованием молниеотвода для морских целей и способностью встречать невредимыми самые страшные электрические штормы. Постоянный проводник, принятый на флоте в 1842 году, устроен так, чтобы проходить вдоль мачт, от клотика до кильсона, и так далее в море. В корпусе разветвляются различные ветви, допускающие свободное рассеивание электрической жидкости во всех направлениях. Вооруженный таким образом, корабль неприступен для всех разветвленных молний, которые могут метаться вокруг него. С тех пор как была принята система оснащения военных кораблей этим аппаратом, ни одно судно Королевского флота не пострадало. Журнал фрегата «Шеннон», которым командовал покойный доблестный сэр У. Пил во время своего рейса в Китай, представляет собой яркий пример того, как ярость таких электрических штормов, которые можно встретить только в Индийском океане, была сбита с толку приспособлением, которое поистине можно назвать, словами Дибдина —