«Критические, исторические и литературные эссе. Том 5»

Разбирательство длилось несколько дней. Жансонне и Бриссо защищались с большим мастерством и присутствием духа против гнусных Эбера и Шометта, выступавших в качестве обвинителей. Красноречивый голос Верньо был услышан в последний раз. Он защищал свое дело и дело своих друзей с такой силой разума и возвышенностью чувств, что по залу пронесся ропот жалости и восхищения. Более того, сам суд, еще не привыкший к ежедневной кровавой бойне, проявил признаки волнения. Заседание было отложено; и пополз слух, что будет оправдательный приговор. Якобинцы собрались, дыша местью. Робеспьер взял на себя роль их рупора. На следующий день он поднялся в Конвенте и предложил декрет такой чудовищности, что даже среди актов того года ему трудно найти равный. Этим декретом трибунал был уполномочен пресекать защиту заключенных, объявлять дело ясным и выносить немедленный приговор. Один депутат попытался слабо возразить. Барер мгновенно вскочил, чтобы поддержать Робеспьера — Барер, федералист; Барер, автор той Комиссии двенадцати, которая была одной из главных причин ненависти Парижа к жирондистам; Барер, который в этих «Мемуарах» отрицает, что когда-либо принимал участие в борьбе против жирондистов; Барер, у которого хватает наглости заявлять, что он очень любил и уважал Верньо. Декрет был принят; и трибунал, не позволив заключенным закончить то, что они хотели сказать, признал их виновными.

Следующий день был самым печальным в печальной истории Революции. Страдальцы были так невинны, так храбры, так красноречивы, так образованны, так молоды. Некоторые из них были изящными и красивыми юношами двадцати шести или двадцати семи лет. Верньо и Жансонне было немногим более тридцати. Они занимались общественными делами всего несколько месяцев. За несколько месяцев слава об их гении облетела всю Европу; и они должны были умереть не за какое-либо преступление, а лишь за то, что желали соединить порядок, справедливость и милосердие со свободой. Их великой виной был недостаток мужества. Мы имеем в виду недостаток политического мужества — того мужества, которое невосприимчиво к шуму и поношению и которое встречает великие чрезвычайные ситуации дерзкими и решительными мерами. Увы! У них была слишком хорошая возможность доказать, что им не недоставало мужества, чтобы с мужественной бодростью перенести худшее, что могли причинить такие тираны, как Сен-Жюст, и такие рабы, как Барер. Они были не единственными жертвами благородного дела. Мадам Ролан последовала за ними на эшафот с духом столь же героическим, как и их собственный. Ее муж находился в надежном убежище, но не мог пережить ее. Его тело было найдено на большой дороге близ Руана. Он бросился на свой меч. Кондорсе принял опиум. В Бордо сталь опустилась на шеи смелых и остроумных Гюаде и Барбару, предводителя тех энтузиастов с Роны, чья доблесть в великий кризис десятого августа повернула ход битвы от Лувра к Тюильри. В поле близ Гаронны было найдено все, что волки оставили от Петиона, некогда почитавшегося, причем значительно выше его заслуг, как образец республиканской добродетели. Мы далеки от того, чтобы относиться даже к лучшим из жирондистов с безоговорочным восхищением; но история обязана отдать им это почетное свидетельство: будучи свободными в выборе — стать угнетателями или жертвами, — они сознательно и твердо решили скорее претерпеть несправедливость, чем причинить ее.

И вот начался тот странный период, известный под названием Эпохи террора. Якобинцы одержали верх. Это был их час и власть тьмы. Конвент был покорен и приведен к глубокому молчанию по важнейшим государственным вопросам. Суверенитет перешел к Комитету общественного спасения. Эдиктам, составленным этим Комитетом, представительное собрание не решалось противопоставить даже то подобие оппозиции, которое древний парламент часто оказывал мандатам древних королей. Шесть человек держали главную власть в небольшом кабинете, который теперь господствовал над Францией: Робеспьер, Сен-Жюст, Кутон, Колло, Бийо и Барер. О некоторых из этих людей и тех, кто примкнул к ним, следует сказать, что фанатизм, который освободил их от ограничений справедливости и сострадания, освободил их также от власти вульгарной алчности и вульгарного страха; что, едва зная, где найти ассигнат в несколько франков, чтобы заплатить за обед, они со строгой честностью расходовали огромные доходы, которые собирали всеми средствами грабежа; и что они были готовы, в поддержку своего дела, взойти на эшафот с таким же безразличием, какое проявляли, подписывая смертные приговоры аристократам и священникам. Но ни одна великая партия не может состоять из такого материала. Это неизбежный закон, что такие фанатики, как мы описали, собирают вокруг себя множество рабов, трусов и распутников, чьи дикие нравы и разнузданные аппетиты, сдерживаемые лишь страхом перед законом и магистратурой от худших эксцессов, приходят в полную активность надеждой на безнаказанность. К фракции, которая по любой причине ослабляет великие законы морали, непременно примкнет самая аморальная часть общества. Это неоднократно доказывалось в религиозных войнах. Война за Святой Гроб, Альбигойская война, война гугенотов, Тридцатилетняя война — все они возникли из благочестивого рвения. Это рвение воспламеняло поборников церкви до такой степени, что они рассматривали любую щедрость к побежденным как греховную слабость. Неверного, еретика следовало травить, как бешеную собаку. Никакое насилие, совершенное католическим воином над врагом-нечестивцем, не могло заслужить наказания. Как только стало известно, что варварству и распущенности дается такая безграничная свобода, тысячи негодяев, которым не было дела до священного дела, но которые жаждали освободиться от полиции мирных городов и дисциплины хорошо управляемых лагерей, стекались под знамя веры. Люди, поднявшие это знамя, были искренни, целомудренны, равнодушны к наживе и, возможно, там, где дело касалось только их самих, не были злопамятны: но вокруг этого знамени собирались такие банды мошенников, насильников, грабителей и свирепых наемников, каких едва ли можно было найти под флагом любого государства, участвующего в чисто светской распре. Подобным же образом была составлена якобинская партия. Существовало небольшое ядро энтузиастов; вокруг этого ядра была собрана огромная масса низменной порочности; и во всей этой массе не было ничего столь порочного и столь низменного, как Барер.

Затем наступили те дни, когда самый варварский из всех кодексов применялся самым варварским из всех трибуналов; когда никто не мог поприветствовать соседа, или помолиться, или причесаться без опасности совершить тяжкое преступление; когда шпионы таились в каждом углу; когда гильотина долго и усердно работала каждое утро; когда тюрьмы были заполнены так же плотно, как трюм работоргового судна; когда сточные канавы пенились кровью, стекавшей в Сену; когда смертью каралось быть внучатой племянницей капитана королевской гвардии, или сводным братом доктора Сорбонны, выразить сомнение в том, что ассигнаты не упадут, намекнуть, что англичане одержали победу в сражении первого июня, иметь копию одного из памфлетов Берка, запертую в столе, посмеяться над якобинцем за то, что он взял имя Кассия или Тимолеона, или назвать Пятую санкюлотиду ее старым суеверным именем — днем святого Матфея. В то время как ежедневные возы с жертвами везли на погибель по улицам Парижа, проконсулы, которых суверенный Комитет разослал по департаментам, предавались такой экстравагантности жестокости, какой не знали даже в столице. Нож смертоносной машины поднимался и опускался слишком медленно для их работы по истреблению. Длинные ряды пленников выкашивались картечью. В днищах переполненных барж проделывались отверстия. Лион был превращен в пустыню. В Аррасе даже жестокое милосердие быстрой смерти было отказано заключенным. Вдоль всей Луары, от Сомюра до моря, огромные стаи ворон и коршунов пировали на обнаженных трупах, сплетенных в чудовищных объятиях. Никакого милосердия не проявлялось ни к полу, ни к возрасту. Число молодых парней и девушек семнадцати лет, убитых этим омерзительным правительством, исчисляется сотнями. Младенцев, оторванных от груди, подбрасывали на пиках вдоль рядов якобинцев. Один поборник свободы имел карманы, набитые ушами. Другой щеголял с пальцем маленького ребенка в шляпе. Нескольких месяцев хватило, чтобы опустить Францию ниже уровня Новой Зеландии.

Абсурдно говорить, что любая степень общественной опасности может оправдать подобную систему, мы не говорим — с христианских принципов, мы не говорим — с принципов высокой морали, но даже с принципов макиавеллиевской политики. Верно, что великие чрезвычайные ситуации требуют активности и бдительности; верно, что они оправдывают суровость, которая в обычное время заслуживала бы названия жестокости. Но неизбирательная суровость никогда, ни при каких обстоятельствах, не может быть полезной. Очевидно, что вся эффективность наказания зависит от тщательности, с которой различаются виновные. Наказание, которое поражает виновных и невиновных без разбора, действует просто как мор или великое потрясение природы и не имеет больше тенденции предотвращать преступления, чем холера или землетрясение, подобное лиссабонскому. Энергия, за которую хвалят якобинскую администрацию, была лишь энергией малайца, который доводит себя до безумия опиумом, выхватывает нож и бежит по улицам, полосуя направо и налево друзей и врагов. Такой никогда не была энергия поистине великих правителей; Елизаветы, например, Оливера или Фридриха. Они, конечно, не были щепетильны. Но если бы они были менее щепетильны, чем были, сила и широта их ума уберегли бы их от преступлений, подобных тем, которые мелкие люди из Комитета общественного спасения принимали за дерзкие ходы политики. Великая королева, которая так долго держалась против иностранных и внутренних врагов, против светских и духовных сил; великий Протектор, который правил с властью, превышающей королевскую, вопреки как роялистам, так и республиканцам; великий король, который с разбитой армией и истощенной казной защищал свои маленькие владения до последнего против объединенных усилий России, Австрии и Франции; с каким презрением они услышали бы, что для них невозможно внушить спасительный ужас недовольным, не отправляя школьников и школьниц на смерть возами и лодками!

Популярное мнение, как мы полагаем, состоит в том, что ведущие террористы были злыми людьми, но в то же время великими людьми. Мы не видим в них ничего великого, кроме их злодейства. То, что их политика была дерзко оригинальной, — вульгарная ошибка. Их политика так же стара, как старейшие отчеты, которые у нас есть о человеческом дурном управлении. Она казалась новой во Франции и в восемнадцатом веке только потому, что долгое время не использовалась, по отличным причинам, просвещенной частью человечества. Но она всегда преобладала и до сих пор преобладает у диких и полудиких народов и является главной причиной, которая мешает таким народам делать успехи в сторону цивилизации. Тысячи деев, беев, пашей, раджей, навабов показали себя такими же великими мастерами государственного управления, как члены Комитета общественного спасения. Джеззар, мы полагаем, превосходил любого из них в их новом деле. На самом деле, нет ни одного мелкого тирана в Азии или Африке, настолько тупого или необразованного, чтобы не быть полностью квалифицированным для дела якобинской полиции и якобинских финансов. Обезглавливать людей десятками, не заботясь о том, виновны они или невиновны; выжимать деньги из богатых с помощью тюремщиков и палачей; грабить государственного кредитора и предавать его смерти, если он протестует; силой забирать буханки из булочных; одевать и снаряжать солдат, захватывая у одного человека шерсть и лен, а у другого — лошадей и седла, без компенсации; это из всех способов управления самый простой и самый очевидный. О его морали мы в настоящее время ничего не говорим. Но, конечно, это не требует способностей, выходящих за рамки варвара или ребенка. Средствами, подобными тем, что мы описали, Комитет общественного спасения, несомненно, преуспел на короткое время в обеспечении глубокой покорности и в сборе огромных средств. Но обеспечивать покорность резней и собирать средства грабежом — это не государственное искусство. Настоящий государственный деятель — это тот, кто в смутные времена сдерживает буйных, не притесняя без необходимости благонамеренных; и кто, когда требуются большие денежные ресурсы, обеспечивает общественные нужды, не нарушая безопасности собственности и не иссушая источники будущего процветания. Такой государственный деятель, мы уверены, мог бы в 1793 году сохранить независимость Франции, не пролив ни капли невинной крови, не разграбив ни одного склада. К несчастью, Республика была подвластна людям, которые были просто демагогами и ни в каком смысле не государственными деятелями. Они могли разглагольствовать в клубе. Они могли вести чернь к озорству. Но у них не было навыка управлять делами империи. Недостаток навыка они восполняли на время зверством и слепым насилием. Для законодательной способности, финансовой способности, военной способности, дипломатической способности у них была одна замена — гильотина. Действительно, их чрезмерное невежество и скудость их изобретательности — лучшее оправдание для их убийств и грабежей. Мы действительно верим, что они не перерезали бы столько глоток и не вытащили бы столько карманов, если бы знали, как управлять каким-либо другим способом.

То, что под их управлением война против Европейской коалиции велась успешно, — правда. Но эта война успешно велась и до их возвышения, и продолжала успешно вестись после их падения. Террор не был «порядком дня», когда Брюссель открыл свои ворота Дюмурье. Террор перестал быть «порядком дня», когда Пьемонт и Ломбардия были завоеваны Бонапартом. Истина в том, что Франция была спасена не Комитетом общественного спасения, а энергией, патриотизмом и доблестью французского народа. Эти высокие качества победили вопреки неспособности правителей, чье управление было тканью не просто преступлений, но и ошибок.

У нас нет времени рассказывать, как лидеры дикой фракции в конце концов начали мстить человечеству друг на друге; как трусливый Эбер был притащен с плачем и дрожью на свою погибель; как более благородный Дантон, движимый поздним раскаянием, тщетно пытался исправить зло, которое он совершил, и наполовину искупил великое преступление сентября, мужественно встретив смерть во имя милосердия.

Наше дело — Барер. Во всем этом он не только давал согласие, но и был жадно и радостно впереди всех. Он был не просто одним из членов преступной администрации. Он был человеком, которому была специально поручена должность предлагать и защищать посягательства на справедливость и человечность, а также снабжать чудовищные замыслы подобающим облачением из чудовищной хвастливой риторики. Барер первым провозгласил с трибуны Конвента, что террор должен быть порядком дня. Именно Барер обеспечил Революционный трибунал Парижа помощью государственного обвинителя, достойного такого суда, — печально известного Фукье-Тенвиля. Именно Барер, когда один из старых членов Национального собрания был оправдан Революционным трибуналом, отдал приказ о созыве нового жюри. «Оправдать члена Национального собрания!» — кричал он. — «Трибунал поворачивается против Революции». Излишне говорить, что голова заключенного вскоре оказалась в корзине. Именно Барер предложил уничтожить город Лион. «Пусть плуг», — кричал он с трибуны, — «пройдет по нему. Пусть его имя перестанет существовать. Мятежники побеждены; но все ли они истреблены? Никакой слабости. Никакого милосердия. Пусть каждый будет поражен. Двух слов будет достаточно, чтобы сказать все. Лион вел войну против свободы; Лиона больше нет». Когда Тулон был взят, Барер вышел вперед, чтобы объявить об этом событии.

«Завоевание», — сказал отступник-бриссотинец, — «одержанное Горой над бриссотинцами, должно быть ознаменовано знаком, поставленным на месте, где когда-то стоял Тулон. Национальный гром должен сокрушить дом каждого торговца в городе». Когда Камиль Демулен, долгое время выделявшийся среди республиканцев рвением и способностями, осмелился возвысить свой красноречивый голос против Эпохи террора и указать на тесную аналогию между правительством, которое тогда угнетало Францию, и правительством худших из Цезарей, Барер поднялся, чтобы пожаловаться на слабое сострадание, которое пыталось возродить надежды аристократии. «Всякий», — сказал он, — «кто благородного происхождения, — человек подозрительный. Каждый священник, каждый завсегдатай старого двора, каждый юрист, каждый банкир — человек подозрительный. Каждый, кто ворчит на курс, который принимает Революция, — человек подозрительный. Есть целые касты, уже судимые и осужденные. Есть профессии, которые несут свою погибель с собой. Есть кровные узы, на которые закон смотрит злым оком. Республиканцы Франции!» — вопил ренегат-жирондист, старый враг Горы, — «Республиканцы Франции! Бриссотинцы вели вас мягкими средствами к рабству. Гора ведет вас сильными мерами к свободе. О! Кто может сосчитать беды, которые может породить ложное сострадание?» Когда друзья Дантона набрались мужества выразить пожелание, чтобы Конвент хотя бы выслушал его в его собственной защите, прежде чем отправит на верную смерть, голос Барера был самым громким в противодействии их просьбе. Когда преступления Лебона, одного из худших, если не самого худшего из наместников Комитета общественного спасения, довели народ Департамента Севера до такого безумия, что они прибегли к отчаянному средству — молить о защите Конвента, Барер защищал дело обвиняемого тирана и угрожал просителям величайшей местью правительства. «Эти обвинения», — сказал он, — «были внушены коварными аристократами. Человек, который сокрушает врагов народа, хотя он и может быть увлечен своим рвением в некоторые эксцессы, никогда не может быть надлежащим объектом порицания. Действия Лебона, возможно, были немного суровы по форме». Одно из мелких нарушений, так мягко порицаемых, было таким: Лебон держал несчастного человека четверть часа под ножом гильотины, чтобы мучить его, читая ему перед казнью письмо, содержание которого, как предполагалось, было таково, что усугубило бы даже горечь смерти. «Но что», — продолжал Барер, — «не позволено ненависти республиканца к аристократии? Сколько благородных чувств искупают то, что, возможно, кажется язвительным в преследовании врагов народа? О революционных мерах всегда следует говорить с уважением. Свобода — это девственница, чей покров не дозволено поднимать».

После этого было бы праздным делом останавливаться на фактах, которые, конечно, сами по себе были бы достаточны, чтобы сделать имя позорным, но которые не прибавляют ничего заметного к великому позору Барера. Было бы праздным, например, рассказывать, как он, литератор, член Академии надписей, был в первых рядах той войны против науки, искусства и истории, которая опозорила якобинское правительство; как он рекомендовал всеобщее сожжение библиотек; как он провозгласил, что все записи о событиях, предшествовавших Революции, должны быть уничтожены; как он опустошил аббатство Сен-Дени, разрушил памятники, освященные почитанием веков, и развеял по ветру прах древних королей. Он был, по правде говоря, редко так хорошо занят, как когда отвлекался на мгновение от войны с живыми, чтобы вести войну с мертвыми.

Столь же праздным было бы распространяться о его чувственных излишествах. То, что в Барере, как и во всей породе Неронов, Калигул и Домицианов, которым он подражал, сладострастие смешивалось с жестокостью; что он удалялся дважды в каждое десятилетие от кровавой работы в улыбающиеся сады Клиши и там забывал общественные заботы в безумии вина и в объятиях куртизанок, — часто повторялось. Г-н Ипполит Карно не совсем отрицает правдивость этих историй, но справедливо замечает, что распутство Барера не доходило до такой степени, чтобы мешать его трудолюбию. Ничто не может быть более верным. Барер отнюдь не был настолько предан разврату, чтобы пренебрегать работой убийства. Он хвастался, что даже в часы отдыха он выкраивал работу для Революционного трибунала. Тем, кто выражал опасение, что его усилия повредят его здоровью, он весело отвечал, что он менее занят, чем они думают. «Гильотина», — говорил он, — «делает все; гильотина правит». Что касается нас, мы гораздо более склонны снисходительно смотреть на удовольствия, которые он позволял себе, чем на боль, которую он причинял своим ближним. «О, если бы он лучше посвятил все это время этим пустякам, чем жестокости, которой он лишил город прославленных душ, безнаказанно и без всякого возмездия».

Неумеренный аппетит к чувственным удовольствиям, несомненно, является пятном на славе Генриха IV, лорда Сомерса, г-на Фокса. Но пороки честных людей — это добродетели Барера.

И теперь Барер стал по-настоящему жестоким человеком. Именно из чистого малодушия он совершил свои первые великие преступления. Но вся история нашего рода доказывает, что вкус к страданиям других — это вкус, который умы, не являющиеся от природы свирепыми, могут слишком легко приобрести, и который, будучи однажды приобретенным, так же силен, как любая из склонностей, с которыми мы рождаемся. Очень немногих месяцев хватило, чтобы привести этого человека в состояние ума, в котором образы отчаяния, плача и смерти оказывали на него бодрящее действие и вдохновляли его так, как вино и любовь вдохновляют людей свободных и радостных натур. Телега, скрипящая под своим ежедневным грузом жертв — стариков, юношей и прекрасных молодых девушек, связывание рук, высовывание головы из маленького национального «оконного проема», грохот топора, лужа крови под эшафотом, головы, катящиеся десятками в корзину, — эти вещи были для него тем, чем Лалага и бочонок фалернского были для Горация, чем Розетта и бутылка ледяного шампанского для Де Беранже. Как только он начинал говорить о резне, его сердце, казалось, расширялось, а фантазия становилась необычайно плодовитой на остроты и гасконады. Робеспьер, Сен-Жюст и Бийо, чья варварство было следствием искренней и мрачной ненависти, были, на его взгляд, людьми, которые делали из удовольствия тяжкий труд. Жестокость не была таким уж меланхоличным делом, к которому нужно приступать с суровым челом и ноющим тоном; это было развлечение, подобающе сопровождаемое пением и смехом. По правде говоря, Робеспьера и Барера можно было бы хорошо сравнить с двумя знаменитыми палачами Людовика XI. Они были одинаково нечувствительны к жалости, одинаково стремились к опустошению. Но пока они убивали, один из них хмурился и ханжил, другой ухмылялся и шутил. Что касается нас, мы предпочитаем «плачущего Жана» «смеющемуся Жану».

Посреди погребального мрака, нависшего над Парижем, веселость, более странная и жуткая, чем ужасы тюрьмы и эшафота, отличала жилище Барера. Каждое утро толпа просителей собиралась, чтобы умолять о его защите. Он выходил в своем богатом халате, обходил прихожую, раздавал улыбки и обещания среди подобострастной толпы, обращался с особым оживлением к каждой красивой женщине, которая появлялась в кругу, и делал ей комплименты в цветистом стиле Гаскони по поводу румянца ее щек и блеска ее глаз. Когда он наслаждался страхом и тревогой своих просителей, он отпускал их и бросал все их прошения, не читая, в огонь. Это был лучший способ, как он полагал, предотвратить накопление задолженности по делам. Здесь он был лишь подражателем. Кардинал Дюбуа имел обыкновение очищать свой стол от бумаг таким же образом. И это был не единственный пункт, в котором мы могли бы указать на сходство между худшим государственным деятелем монархии и худшим государственным деятелем республики.

О своеобразной манере шутить Барера можно составить представление по анекдоту, который рассказал один из его близких соратников, присяжный революционного трибунала. Куртизанка, игравшая заметную роль в оргиях Клиши, умоляла Барера использовать свою власть против прически, которая не подходила к ее типу лица и которую соперница пыталась ввести в моду. Один из магистратов столицы был вызван и получил необходимые распоряжения. Аристократия, сказал Барер, снова поднимает голову. Эти новые парики — контрреволюционные. У него были основания знать, что они сделаны из длинных светлых волос красивых аристократок, которые погибли от национального топора. Каждая дама, которая украшала себя реликвиями преступников, могла справедливо подозреваться в негражданственности. Эта нелепая ложь обманула власти Парижа. Гражданок торжественно предостерегали против ненавистных локонов и оставляли выбирать между своими прическами и своими головами. Восторг Барера от успеха этой шутливой выдумки был совершенно экстравагантным: он не мог рассказать эту историю, не впадая в такие конвульсии смеха, которые заставляли его слушателей надеяться, что он вот-вот задохнется. Было что-то особенно щекочущее и бодрящее для его ума в этом гротескном сочетании легкомысленного с ужасным, фальшивых локонов и щипцов для завивки с бьющими фонтаном артериями и дымящимися топорами.

Но хотя Бареру удалось заслужить почетные прозвища «Остроумца Террора» и «Анакреонта гильотины», было одно место, где долго помнили ему в ущерб, что он одно время говорил на языке человечности и умеренности. Этим местом был Якобинский клуб. Даже после того, как он сыграл главную роль в резне жирондистов, в убийстве Королевы, в разрушении Лиона, он не смел показаться в пределах этого священного места. На одном из собраний общества член пожаловался, что комитет, которому было доверено высшее руководство делами, после всех изменений, которые были сделаны, все еще содержит одного человека, который не заслуживает доверия. Робеспьер, чье влияние на якобинцев было безграничным, взял на себя защиту своего коллеги, признал, что для сказанного есть некоторые основания, но высоко отозвался о трудолюбии Барера и его способности к делам. Это своевременное вмешательство заставило обвинителя замолчать; но прошло много времени, прежде чем неофит осмелился появиться в клубе.

Наконец, шедевр злодейства, уникальный, как мы думаем, даже среди великих достижений Барера, получил ему полное прощение даже от этого жесткого конклава. Невыносимая тирания Комитета общественного спасения в конце концов привела умы мужчин, и даже женщин, в свирепое и твердое состояние, которое бросало вызов смерти или приветствовало ее. Жизнь, которую можно было отнять в любое утро вследствие шепота личного врага, казалась малоценной. Было чем-то умереть, поразив одного из угнетателей; было чем-то завещать выжившим тиранам ужас, не уступающий тому, который они сами внушили. Человеческая природа, загнанная и затравленная до крайности, теперь яростно повернулась к обороне. Фукье-Тенвиль боялся ходить по улицам; в Колло д'Эрбуа стреляли из пистолета; молодая девушка, движимая, по-видимому, духом Шарлотты Корде, попыталась добиться встречи с Робеспьером. Возникли подозрения; ее обыскали; и при ней нашли два ножа. Ее допросили, и она говорила о якобинском господстве с решительным презрением и отвращением. Излишне говорить, что она была отправлена на гильотину. Барер заявил с трибуны, что причина этих попыток очевидна. Питт и его гинеи сделали все.

Английское правительство организовало обширную систему убийств, вооружило руку Шарлотты Корде и теперь, подобными средствами, атаковало двух самых выдающихся друзей свободы во Франции. Излишне говорить, что эти обвинения были не только ложными, но и лишенными всякого подобия правды. Более того, они были демонстративно абсурдны: ибо убийцы, на которых ссылался Барер, бросались на верную смерть, что является верным доказательством того, что они не были наемниками. Все богатство Англии не подкупило бы ни одного здравомыслящего человека сделать то, что сделала Шарлотта Корде. Но когда мы рассматриваем ее как энтузиаста, ее поведение совершенно естественно. Даже те французские писатели, которые достаточно ребячливы, чтобы верить, что английское правительство придумало адскую машину и задушило императора Павла, полностью оправдали г-на Питта от всякого участия в смерти Марата и в покушении на Робеспьера. Тем не менее, на клевете, столь же тщетной, как те, что мы упомянули, Барер обосновал предложение, от которого весь христианский мир пришел в ужас. Он предложил декрет, чтобы не давать пощады ни одному английскому или ганноверскому солдату. (1) Его «Карманьола» была достойна предложения, которым она завершалась. «Что один англичанин должен быть пощажен, что для рабов Георга, для человеческих машин Йорка словарь наших армий должен содержать такое слово, как щедрость, — это то, чего Национальный Конвент не может терпеть. Война до смерти против каждого английского солдата. Если бы в прошлом году, в Дюнкерке, им было отказано в пощаде, когда они просили о ней на коленях, если бы наши войска истребили их всех, вместо того чтобы позволить им заражать наши крепости своим присутствием, английское правительство не возобновило бы свою атаку на наши границы в этом году. Только мертвец никогда не возвращается. Что это за моральная зараза, которая внесла в наши армии ложные идеи человечности? Что с англичанами следует обращаться снисходительно — это была филантропическая идея бриссотинцев; это была патриотическая практика Дюмурье. Но

(1) Ипполит делает все возможное, чтобы оправдать этот декрет. Его оскорбления в адрес Англии просто смехотворны. Англия сумела справиться с врагами совсем другого сорта, чем он сам или его герой. Одну позорную ошибку, однако, мы считаем правильным заметить.

Г-н Ипполит Карно утверждает, что предложение, подобное предложению Барера, было сделано в английском парламенте покойным лордом Фицуильямом. Это утверждение ложно. Мы бросаем вызов г-ну Ипполиту Карно указать дату и условия предложения, о котором он говорит. Мы не обвиняем его в преднамеренном искажении фактов; но мы уверенно обвиняем его в крайнем невежестве и дерзости. Наши читатели будут удивлены, узнав, на каком основании он осмелился опубликовать такую басню. Он цитирует не журналы лордов, не парламентские дебаты, а крикливое послание Исполнительной директории к Пятистам, послание, к тому же, весь смысл которого он совершенно неверно понял. Человечность состоит в истреблении наших врагов. Никакого милосердия к омерзительному англичанину. Таковы чувства истинного француза; ибо он знает, что принадлежит к нации, революционной, как природа, мощной, как свобода, пылкой, как селитра, которую она только что вырвала из недр земли. Солдаты свободы, когда победа отдает англичан в вашу власть, бейте! Никто из них не должен вернуться на рабскую почву Великобритании; никто не должен осквернять свободную почву Франции».

Конвент, полностью укрощенный и лишенный голоса, согласился с предложением Барера без дебатов. И вот, наконец, двери Якобинского клуба были распахнуты для ученика, который превзошел своих учителей. Он был принят в члены по аккламации и вскоре был выбран председательствовать.

Некоторое время он не терял надежды, что его декрет будет приведен в полное исполнение. С театра военных действий пришло известие об острой схватке между некоторыми французскими и английскими войсками, в которой республиканцы имели преимущество и в которой не было взято пленных. Такие вещи случаются время от времени во всех войнах. Барер, однако, приписал свирепость этого боя своему драгоценному декрету и развлек Конвент еще одной «Карманьолой».

«Республиканцы», — сказал он, — «увидели вдалеке подразделение в красных мундирах. Красномундирники были атакованы штыками. Ни один из них не избежал ударов республиканцев. Все красномундирники были убиты. Никакого милосердия, никакого снисхождения не было проявлено к злодеям. Ни один англичанин, до которого могли дотянуться республиканцы, сейчас не жив. Как вы думаете, сколько пленных мы взяли? Один-единственный пленный — вот результат дня».

И теперь жажда крови этого плохого человека стала ненасытной. Чем больше он пил, тем больше жаждал. Он начал с англичан; но вскоре выступил с предложением о новых массовых убийствах. «Все войска», — сказал он, — «коалиционных тиранов в гарнизонах Конде, Валансьена, Ле-Кенуа и Ландреси должны быть преданы мечу, если они не сдадутся на милость победителя в течение двадцати четырех часов. Англичане, конечно, не будут допущены ни к какой капитуляции вообще. С англичанами у нас нет договора, кроме смерти. Что касается остальных, сдача на милость в течение двадцати четырех часов или смерть — вот наши условия. Если рабы будут сопротивляться, пусть почувствуют острие меча». И затем он стал шутить. «На этих условиях Республика готова преподать им урок военного искусства». При этой шутке некоторые слушатели, достойные такого оратора, разразились смехом. Затем он снова стал серьезным. «Пусть враг погибнет», — кричал он; — «Я уже сказал это с этой трибуны. Только мертвец никогда не возвращается. Короли не будут замышлять против нас в могиле. Армии не будут сражаться против нас, когда они будут уничтожены. Пусть наша война с ними будет войной на истребление. Какая жалость полагается рабам, которых император ведет на войну под палкой; которых король Пруссии гонит на бойню плашмя мечом; и которых герцог Йоркский поит ромом и джином?» И при словах о роме и джине Гора и галереи снова засмеялись.

Если бы Барер смог осуществить свою цель, трудно оценить масштаб бедствия, которое он принес бы человеческому роду. Ни одно правительство, как бы оно ни было противно жестокости, не могло бы, в справедливости к своим собственным подданным, даровать пощаду врагам, которые ее не давали. Возмездие было бы не просто оправданным, но священным долгом. Для Хоу и Нельсона было бы необходимо заставить каждого французского моряка, которого они захватили, пройти по доске. У Англии нет особой причины бояться введения такой системы. Напротив, действие нового закона войны Барера было бы более неблагоприятным для его соотечественников, чем для наших; ибо мы полагаем, что от начала до конца войны не было времени, когда число французских пленных в Англии не было бы больше числа английских пленных во Франции; и так, мы опасаемся, будет во всех войнах, пока Англия сохраняет свое морское превосходство. Если бы убийственный декрет Конвента действовал с 1794 по 1815 год, мы убеждены, что на каждого англичанина, убитого французами, по крайней мере трое французов были бы преданы мечу англичанами. Поэтому не как англичане, а как члены великого общества человечества мы говорим с негодованием и ужасом об изменении, которое Барер пытался ввести. Простая резня была бы самой малой частью зла. Убийство одного безоружного человека в холодном рассудке, согласно акту законодательного органа, произвело бы больше зла, чем резня на десяти таких полях, как Альбуэра. Публичное право было бы подорвано в основаниях; национальная вражда была бы раздута до степени ярости, которую, к счастью, нам нелегко представить; сердечный мир был бы невозможен. Моральный облик европейских наций был бы быстро и глубоко развращен; ибо во всех странах те люди, чье призвание — подвергать свою жизнь опасности ради защиты общественного блага, пользуются высоким уважением и считаются лучшими арбитрами в вопросах чести и мужественного поведения. Со стандартом морали, установленным в военной профессии, общий стандарт морали должен в значительной степени падать или подниматься. Поэтому счастливым обстоятельством является то, что в течение долгого ряда лет уважение к слабым и милосердие к побежденным считались качествами, не менее существенными для искусного солдата, чем личная храбрость. Как долго это продолжалось бы, если бы убийство пленных было частью ежедневной обязанности воина? Какой человек доброй и щедрой натуры при такой системе добровольно взял бы в руки оружие? Кто, будучи вынужденным взять оружие, долго оставался бы добрым и щедрым? И разве не верно, что если бы варварство по отношению к беспомощным стало характеристикой военных людей, зараза должна была бы быстро распространиться на гражданскую и домашнюю жизнь и должна была бы проявиться во всех отношениях сильных со слабыми, мужей с женами, работодателей с рабочими, кредиторов с должниками?

Но, слава Богу, декрет Барера был просто мертвой буквой. Он должен был исполняться людьми, очень отличающимися от тех, кто во внутренних районах Франции был орудием Комитета общественного спасения, кто болтал в Якобинских клубах и бегал к Фукье-Тенвилю с обвинениями в негражданственности против женщин, которых они не могли соблазнить, и банкиров, из которых они не могли вытрясти деньги. Воины, которые под командованием Гоша охраняли стены Дюнкерка и которые под командованием Клебера успешно обороняли лес Монсо, с ужасом отшатнулись от должности, более унизительной, чем должность палача. «Конвент», — сказал офицер своим людям, — «прислал приказ, чтобы все английские пленные были расстреляны».

«Мы не будем их расстреливать», — ответил сержант с твердым сердцем. — «Отправьте их в Конвент. Если депутаты получают удовольствие от убийства пленного, они могут убить его сами, а заодно и съесть, как дикари, которыми они являются». Это было мнение всей армии. Бонапарт, который досконально понимал войну, который в Яффе и других местах дал достаточные доказательства того, что он не был не склонен доводить законы войны до их предельной строгости, и чья ненависть к Англии доходила до безумия, всегда говорил о декрете Барера с отвращением и хвастался, что армия отказалась подчиниться Конвенту.

Подобное неповиновение со стороны любого другого класса граждан было бы немедленно наказано массовой резней; но Комитет общественного спасения понимал, что дисциплина, укротившая невоинственное население полей и городов, может не сработать в военных лагерях. Выбрасывать людей десятками из лодки, а когда они хватаются за борт, отрубать им пальцы топором — это, несомненно, весьма приятное времяпрепровождение для чистокровного якобинца, когда жертвами являются, как в Нанте, старые священники, юные девушки или беременные женщины. Но такая забава могла оказаться несколько опасной, если применить ее к суровым рядам гренадеров, отмеченных шрамами Ондскота и опаленных дымом Флёрюса.

Барер, однако, нашел некоторое утешение. Если ему не удалось преуспеть в убийстве англичан и ганноверцев, он был с лихвой вознагражден новой и масштабной резней своих собственных соотечественников и соотечественниц. Если бы защита, выстроенная для членов Комитета общественного спасения, была обоснованной, если бы было правдой, что они правили с крайней жестокостью лишь потому, что республика находилась в крайней опасности, то ясно, что жестокость должна была бы уменьшаться по мере уменьшения опасности. Но факт заключается в том, что те жестокости, оправданием для которых служит общественная опасность, становились все более чудовищными по мере того, как опасность становилась все меньше, и достигли своего апогея, когда никакой опасности уже не было вовсе. Осенью 1794 года, несомненно, были основания опасаться, что Франция может оказаться не в состоянии поддерживать борьбу против европейской коалиции. Враг торжествовал на границах. Более половины департаментов не признавали власть Конвента. Но в то время восемь или десять голов в день считались вполне достаточной нормой для гильотины в столице. Летом 1794 года Бордо, Тулон, Кан, Лион, Марсель подчинились господству Парижа. Французское оружие одержало победу у Пиренеев и на Самбре. Брюссель пал. Пруссия объявила о своем намерении выйти из борьбы. Республика, больше не довольствуясь защитой собственной независимости, начала помышлять о завоеваниях за Альпами и Рейном. Теперь она была более грозной для своих соседей, чем когда-либо был Людовик XIV. И теперь Революционный трибунал Парижа уже не довольствовался сорока, пятьюдесятью, шестьюдесятью головами за утро. Именно после серии побед, разрушивших единственный аргумент, который приводился в защиту системы террора, Комитет общественного спасения решил придать этой системе энергию, доселе неизвестную. Было предложено реорганизовать Революционный трибунал и собрать на двух страницах всю революционную юриспруденцию. Списки из двенадцати судей и пятидесяти присяжных были составлены из числа самых яростных якобинцев. Материальное право заключалось просто в том, что все, что трибунал сочтет пагубным для республики, является тяжким преступлением. Закон о доказательствах заключался просто в том, что всего, что убеждало присяжных, было достаточно для доказательства. Процессуальное право было под стать всему остальному. Должен был быть обвинитель против заключенного, и никакого защитника для него. Было прямо заявлено, что если присяжные каким-либо образом убеждены в виновности заключенного, они могут вынести обвинительный приговор, не выслушав ни одного свидетеля. Единственным наказанием, которое мог назначить суд, была смерть.

Робеспьер предложил этот декрет. Когда он зачитал его, по Конвенту пронесся ропот. Страх, который долго удерживал депутатов от противодействия Комитету, был преодолен более сильным страхом. Каждый чувствовал нож у своего горла. «Декрет, — сказал один, — имеет огромное значение. Я предлагаю напечатать его и отложить обсуждение. Если бы такая мера была принята без времени на размышление, я бы немедленно пустил себе пулю в лоб». Предложение об отсрочке было поддержано. Тогда вскочил Барер. «Невозможно, — сказал он, — чтобы среди нас могли быть разногласия по поводу такого закона, закона, столь благоприятного во всех отношениях для патриотов; закона, который обеспечивает быстрое наказание заговорщиков. Если и должна быть отсрочка, я настаиваю, чтобы она была не более чем на три дня». Оппозиция была запугана; декрет был принят, и в течение шести недель, последовавших за этим, опустошение было таким, какого никогда не знали прежде.

И теперь зло стало невыносимым. То робкое большинство, которое некоторое время поддерживало жирондистов и которое после их падения довольствовалось молчаливым регистрированием декретов Комитета общественного спасения, наконец набралось мужества от отчаяния. Не было недостатка в лидерах смелого и твердого характера, таких как Фуше и Тальен, которые, долгое время занимая видное положение среди вождей Горы, теперь обнаружили, что их собственные жизни или жизни, еще более дорогие им, чем их собственные, находятся в крайней опасности. Нельзя было дольше скрывать и то, что в деспотическом комитете произошел раскол. С одной стороны были Робеспьер, Сен-Жюст и Кутон; с другой — Колло и Бийо. Барер склонялся к последним, но лишь склонялся. Как это всегда было в его манере, когда приближался великий кризис, он поочередно льстил обеим сторонам, поочередно наносил удары по обеим и держал себя в готовности воспеть хвалу или подписать смертный приговор любой из них. В любом случае его «Карманьола» была готова. Древо свободы, кровь предателей, кинжал Брута, гинеи вероломного Альбиона — все это одинаково хорошо подходило и для Бийо, и для Робеспьера.

Первая атака на Робеспьера была косвенной. Старуха по имени Катрин Тео, полусумасшедшая, полусамозванка, находилась под его защитой и оказывала странное влияние на его ум; ибо он был от природы склонен к суевериям и, отрекшись от веры, в которой был воспитан, искал во что бы поверить. Барер составил отчет против Катрин, который содержал много шутливых острот и заканчивался, как и следовало ожидать, предложением отправить ее и некоторых других жалких созданий обоих полов в Революционный трибунал, или, другими словами, на смерть. Однако этот отчет он не осмелился зачитать Конвенту сам. Другой член, менее робкий, был склонен взять на себя отцовство этой жестокой буффонады; а настоящий автор наслаждался в безопасности смятением и досадой Робеспьера.

Барер теперь решил, что сделал достаточно на одной стороне и что пора помириться с другой. Седьмого термидора он произнес в Конвенте панегирик Робеспьеру. «Этот представитель народа, — сказал он, — пользуется репутацией патриота, заслуженной пятью годами усилий и неизменной верностью принципам независимости и свободы». Восьмого термидора стало ясно, что решающая схватка близка. Робеспьер нанес первый удар. Он взошел на трибуну и произнес длинную инвективу против своих оппонентов. Было предложено напечатать его речь; и Барер высказался за печатание. Настроение Конвента вскоре оказалось иным; и Барер извинился за свою прежнюю речь и умолял коллег воздержаться от споров, которые могли быть приятны только Питту и Йорку. На следующий день, в достопамятный девятый термидор, начался настоящий бой. Тальен, храбро рискуя жизнью, возглавил наступление. Бийо последовал за ним; и тогда вся та бесконечная ненависть, которая долгое время сдерживалась террором, вырвалась наружу и смела все преграды на своем пути. Когда наконец голос Робеспьера, заглушенный звонком председателя и криками «Долой тирана!», затих в хриплом хрипе, поднялся Барер. Он начал с робких и сомнительных фраз, следил за эффектом каждого произнесенного слова и, когда чувства Ассамблеи проявились недвусмысленно, высказался против Робеспьера. Но лишь когда народ на улицах, и особенно артиллеристы Парижа, встали на сторону Конвента, Барер почувствовал себя вполне спокойно. Тогда он вскочил на трибуну, разразился «Карманьолой» о Писистрате и Катилине и закончил предложением, чтобы головы Робеспьера и его сообщников были отсечены без суда. Предложение было принято. На следующее утро побежденные члены Комитета общественного спасения и их главные приспешники были казнены. Прошел ровно год с тех пор, как Барер начал свою карьеру убийств, предложив проскрипцию своих старых союзников — жирондистов. Мы сильно сомневаемся, что кому-либо из людей когда-либо удавалось вместить больше злодейства в промежуток в триста шестьдесят пять дней.

Девятое термидора — одна из великих эпох в истории Европы. Правда, три члена Комитета общественного спасения, которые одержали победу, отнюдь не были лучшими людьми, чем те трое, что пали. Более того, мы склонны думать, что из этих шести государственных деятелей наименее плохими были Робеспьер и Сен-Жюст, чья жестокость была следствием искреннего фанатизма, воздействовавшего на ограниченный ум и желчный характер. Худшим из шестерых был, вне всякого сомнения, Барер, который не верил ни в одну часть системы, которую поддерживал преследованиями; который, отправляя своих ближних на смерть за то, что они были троюродными братьями роялистов, нисколько не решил для себя, что республика лучше монархии; который, убивая своих старых друзей за федерализм, сам был гораздо большим федералистом, чем любой из них; который стал убийцей лишь ради собственной безопасности и продолжал быть убийцей лишь ради собственного удовольствия.

Склонность вульгарных умов — олицетворять все. Выбирается некая личность, часто выбирается очень неразумно, в качестве представителя каждого великого движения общественного мнения, каждого великого переворота в человеческих делах; и на этой личности концентрируются вся любовь и вся ненависть, все восхищение и все презрение, которые он по праву должен был бы разделить с целой партией, целой сектой, целой нацией, целым поколением. Пожалуй, ни один человек не пострадал от этой склонности толпы так сильно, как Робеспьер. Его рассматривают не просто как того, кем он был — завистливым, злобным фанатиком, — а как воплощение Террора, как олицетворение якобинства. Истина же заключается в том, что не он довел систему террора до крайности. Самые ужасные дни в истории революционного трибунала Парижа были теми, что непосредственно предшествовали девятому термидора. Робеспьер тогда перестал посещать заседания суверенного Комитета, и руководство делами находилось фактически в руках Бийо, Колло и Барера.

Трем этим тиранам никогда не приходило в голову, что, свергая Робеспьера, они свергают ту самую систему Террора, к которой были привязаны больше, чем он когда-либо. Их целью было продолжать убивать еще беспощаднее, чем прежде. Но они неверно поняли природу великого кризиса, который наконец наступил. Ярмо Комитета было сломлено навсегда. Конвент вернул себе свободу, испытал свою силу, победил и наказал своих врагов. Началась великая реакция. Через двадцать четыре часа после того, как Робеспьер перестал жить, под громкие аплодисменты было предложено и принято решение о приостановке заседаний Революционного трибунала. Бийо в тот момент не присутствовал. Вскоре после этого он вошел в зал, с негодованием узнал о случившемся и потребовал отмены голосования. Но громкие крики «Нет, нет!» раздались с тех скамей, которые недавно хранили безмолвное послушание его приказам. Барер выступил в тот же день и заклинал Конвент не ослаблять систему террора. «Остерегайтесь, прежде всего, — взывал он, — той фатальной умеренности, которая говорит о мире и милосердии. Пусть аристократия знает, что здесь она найдет только врагов, сурово настроенных на месть, и судей, не знающих жалости». Но день «Карманьол» прошел: оковы страха были ослаблены, и ненависть, с которой нация относилась к якобинскому господству, вырвалась наружу с неудержимой силой. Не с большей силой волна общественного мнения обрушилась на старую монархию и аристократию во время взятия Бастилии, чем теперь она обрушилась на тиранию Горы. Из каждой темницы заключенные выходили сотнями, как и входили туда. Декрет, запрещавший солдатам республики давать пощаду англичанам, был отменен единогласным голосованием под громкие аплодисменты; и, принятый как он был, нарушаемый как он был и отмененный как он был, он не может по справедливости считаться пятном на славе французской нации. Якобинский клуб был непокорен. Он был подавлен без сопротивления. Выжившие депутаты-жирондисты, скрывавшиеся от мести своих врагов в пещерах и на чердаках, были вновь допущены к своим местам в Конвенте. Ни дня не проходило без какого-либо значительного исправления несправедливости; ни одна улица в Париже не была лишена следов недавних перемен. В театре бюст Марата был снят с пьедестала и разбит вдребезги под аплодисменты публики. Его труп был изгнан из Пантеона. Знаменитая картина его смерти, висевшая в зале Конвента, была убрана. Дикие надписи, которыми были покрыты стены города, исчезли; и вместо смерти и террора повсюду можно было видеть человечность — лозунг новых правителей. Тем временем веселый дух Франции, недавно подавленный угнетением, а теперь окрыленный радостью великого избавления, резвился в тысячах форм. Искусство, вкус, роскошь возродились. Женская красота вернула себе свою империю — империю, укрепленную памятью обо всех нежных и возвышенных добродетелях, которые женщины, деликатно воспитанные и считавшиеся легкомысленными, проявили в злые дни. Изысканные манеры, рыцарские чувства последовали за любовью. Рассвет арктического летнего дня после арктической зимней ночи, великое вскрытие вод, пробуждение животной и растительной жизни, внезапное смягчение воздуха, внезапное цветение цветов, внезапное одевание старых лесов зеленью — лишь слабый образ той счастливейшей и самой благодатной из революций, революции девятого термидора.

Но посреди возрождения всех добрых и великодушных чувств была одна часть общества, против которой само милосердие, казалось, взывало о мести. Вождей прежнего правительства и их орудия теперь называли не иначе как людьми крови, кровопийцами, каннибалами. В некоторых частях Франции, где ставленники Горы действовали с особой варварской жестокостью, народ брал закон в свои руки и вершил правосудие над якобинцами с истинно якобинской меркой; но в Париже наказания совершались с порядком и приличием, и их было мало по сравнению с числом, и они были мягкими по сравнению с чудовищностью преступлений. Вскоре после девятого термидора двое из самых подлых людей, Фукье-Тенвиль, которого Барер поставил в Революционный трибунал, и Лебон, которого Барер защищал в Конвенте, были арестованы. Третий негодяй вскоре разделил их участь — Каррье, тиран Нанта. Суды над этими людьми выявили ужасы, превосходящие все, что Светоний и Лампридий рассказывали о худших Цезарях. Но было невозможно наказать второстепенных агентов, которые, какими бы плохими они ни были, действовали лишь в соответствии с духом правительства, которому служили, и в то же время даровать безнаказанность главам порочной администрации. Как внутри, так и вне Конвента поднялся крик о правосудии над Колло, Бийо и Барером.

Колло и Бийо, при всех своих пороках, по-видимому, были людьми решительной натуры. Они не покорились, а противопоставили ненависти человечества сначала яростное сопротивление, а затем упорную и угрюмую стойкость. Барер, с другой стороны, как только начал понимать истинную природу термидорианской революции, попытался покинуть Гору и добиться признания среди своих старых друзей из умеренной партии. Он повсюду заявлял, что никогда не был сторонником суровых мер; что он был жирондистом; что всегда осуждал и оплакивал то, как обошлись с депутатами-бриссотинцами. Теперь он проповедовал милосердие с той самой трибуны, с которой недавно проповедовал истребление. «Пришло время, — говорил он, — когда наше милосердие может быть проявлено без опасности. Мы можем теперь безопасно считать временное заключение адекватным наказанием за политические проступки». Всего две недели назад с того же места он разглагольствовал против умеренности, которая осмеливалась даже говорить о милосердии; всего две недели назад он перестал отправлять мужчин и женщин на парижскую гильотину со скоростью триста человек в неделю. Теперь он хотел помириться с умеренной партией за счет террористов, как годом ранее помирился с террористами за счет умеренной партии. Но он был разочарован. Он не оставил себе путей к отступлению. Его лицо, его голос, его тирады, его шутки стали ненавистны Конвенту. Когда он говорил, его прерывали ропотом. Горькие упреки ежедневно бросались в адрес его трусости и вероломства. Однажды Карно поднялся, чтобы отчитаться о победе, и настолько забыл о серьезности своего характера, что позволил себе тот род ораторского искусства, к которому Барер прибегал в подобных случаях. Его прервали криками: «Больше никаких Карманьол!» «Хватит каламбуров Барера!»

Наконец, через пять месяцев после термидорианской революции Конвент постановил назначить комитет из двадцати одного члена для расследования поведения Бийо, Колло и Барера. Через несколько недель был представлен отчет. Из этого отчета мы узнаем, что был обнаружен документ, подписанный Барером, содержащий предложение добавить последнее усовершенствование к системе террора. Франция должна была быть разделена на округа; разъездные революционные трибуналы, состоящие из верных якобинцев, должны были перемещаться из департамента в департамент; а гильотина должна была следовать в их свите.

Барер в своей защите настаивал на том, что ни одна речь или предложение, сделанные им в Конвенте, не могут без нарушения свободы дебатов рассматриваться как преступление. Его спросили, как он мог прибегнуть к такому способу защиты после того, как казнил столь многих депутатов за мнения, высказанные в Конвенте. Ему нечего было сказать, кроме того, что весьма прискорбно, что этот здравый принцип когда-либо нарушался.