«Критические, исторические и литературные эссе. Том 2»

Линия защиты, принятая ныне утилитаристами, очевидно, низводит теорию управления мистера Милла с того уровня, на который еще несколько месяцев назад претендовала вся эта секта. Это уже не практическая система, пригодная для руководства государственными деятелями, а лишь бесплодное упражнение интеллекта, подобное тем положениям в механике, в которых влияние трения и сопротивления воздуха оставляется без внимания и которые поэтому, хотя и правильно выведены из посылок, на практике совершенно ложны. Ибо если мистер Милл берется доказать лишь то, что абсолютная монархия и аристократия пагубны без сдержек, если он допускает, что существуют сдержки, способствующие хорошему управлению даже при абсолютных монархах и аристократиях, и если он умалчивает о том, что это за сдержки и какие последствия они производят при различных обстоятельствах, то он, безусловно, не дает нам никакой информации, которая могла бы принести реальную пользу.

Но факт заключается в том — и крайне удивительно, что автор «Вестминстерского обозрения» этого не заметил, — что если однажды признать существование сдержек против злоупотребления властью в монархиях и аристократиях, то вся теория мистера Милла немедленно рушится. Это настолько очевидно, что, вопреки мнению автора «Вестминстерского обозрения», мы должны оправдать мистера Милла в том, что он не намеревался делать подобного признания. Мы по-прежнему считаем, что слова «где достигнута власть над обществом и ничто ее не сдерживает» не должны пониматься в том смысле, что при монархической или аристократической форме правления действительно может существовать какая-либо сдержка, способная хоть в какой-то степени облегчить страдания народа.

Ибо все возможные сдержки можно разделить на две общие категории: отсутствие воли и отсутствие силы. Теперь, если король или аристократия, обладая силой грабить и угнетать народ, могут не иметь на то воли, то все принципы человеческой природы мистера Милла должны быть признаны несостоятельными. Он говорит нам, «что желание обладать неограниченной властью причинять боль другим является неотъемлемой частью человеческой природы» и что «цепь умозаключений, тесная и сильная в необычайной степени», приводит к выводу, что те, кто обладает этой властью, всегда будут стремиться использовать ее. Очевидно, следовательно, что если принципы мистера Милла верны, то сдержкой для монархического или аристократического правления не будет отсутствие воли к угнетению.

Если король или аристократия, имея, как говорит нам мистер Милл, всегда волю угнетать народ с величайшей суровостью, не имеют на то силы, то правительство, как бы оно ни называлось, должно фактически быть смешанным правительством или чистой демократией: ибо совершенно ясно, что народ обладает некоторой властью в государстве — некоторыми средствами влияния на номинальных правителей. Но мистер Милл доказал, что никакое смешанное правительство не может существовать, или, по крайней мере, что такое правительство должно прийти к очень быстрому концу; следовательно, каждая страна, в которой людям, не состоящим на службе у правительства, в течение какого-либо времени было позволено накапливать больше, чем просто средства к существованию, должна быть чистой демократией. То есть Франция до революции и Ирландия в течение прошлого века были чистыми демократиями. Пруссия, Австрия, Россия, все правительства цивилизованного мира — это чистые демократии. Если это не reductio ad absurdum, то мы не знаем, что это такое.

Ошибки мистера Милла происходят главным образом от того коренного порока в его рассуждениях, который мы в нашем последнем номере описали словами лорда Бэкона. Автор «Вестминстерского обозрения» не в состоянии обнаружить смысл наших выдержек из «Novum Organum» и выражается следующим образом:

«Цитаты из лорда Бэкона — это неверное применение, которое может сделать любой человек к чему угодно, что ему не нравится. Нет большего сходства между болью, удовольствием, мотивами и т. д. и substantia, generation, corrupting, elementum, materia, чем между линиями, углами, величинами и т. д. и тем же самым».

Было бы, пожалуй, неразумно ожидать, что писатель, который не может понять свой собственный английский язык, поймет латынь лорда Бэкона. Поэтому мы попытаемся сделать наш смысл более ясным.

То, что лорд Бэкон порицает в схоластах своего времени, заключается в следующем: они рассуждали силлогистически о словах, которые не были определены с точностью, таких как влажный, сухой, порождение, порча и так далее. Ошибка мистера Милла точно такого же рода. Он рассуждает силлогистически о власти, удовольствии и боли, не придавая никакого определенного понятия ни одному из этих слов. Нет большего сходства, говорит автор «Вестминстерского обозрения», между болью и substantia, чем между болью и линией или углом. С его позволения, именно в том пункте, к которому относится наблюдение лорда Бэкона, предметы мистера Милла напоминают substantia и elementum схоластов и отличаются от линий и величин Евклида. Мы можем рассуждать a priori о математике, потому что можем дать определение с точностью, исключающей всякую возможность путаницы. Если бы математик допустил малейшую небрежность в своих понятиях, если бы он позволил ввести себя в заблуждение расплывчатым смыслом, который слова имеют в народном употреблении, или видом плохо начерченной диаграммы, если бы он забыл в своих рассуждениях, что точка неделима или что определение линии исключает ширину, его ошибкам не было бы конца. Схоласты пытались рассуждать математически о вещах, которые не были и, возможно, не могли быть определены с математической точностью. Мы знаем результат. Мистер Милл в наше время попытался сделать то же самое. Он говорит о власти, например, так, как если бы значение слова «власть» было столь же определенным, как значение слова «круг». Но когда мы анализируем его размышления, мы обнаруживаем, что его понятие власти, словами Бэкона, «phantastica et male terminata».

Существует два смысла, в которых мы можем использовать слово «власть» и те слова, которые обозначают различные распределения власти, как, например, «монархия»: один смысл популярный и поверхностный, другой — более научный и точный. Мистер Милл, раз уж он решил рассуждать a priori, должен был ясно указать, в каком смысле он намерен использовать слова такого рода, и неуклонно придерживаться того смысла, на котором он остановился. Вместо этого он мечется из стороны в сторону от одного смысла к другому и в конечном итоге приходит к выводам, которые не подходят ни к одному из них.

Состояние тех двух обществ, на которые он сам ссылался — королевства Дании и Римской империи, — может послужить иллюстрацией нашей мысли. Глядя лишь на поверхность вещей, мы назвали бы Данию деспотической монархией, а римский мир в первом веке после Христа — аристократической республикой. Калигула был, теоретически, не более чем магистратом, избранным сенатом и подчиненным сенату. То безответственное достоинство, которое в самых ограниченных монархиях нашего времени приписывается особе суверена, никогда не принадлежало ранним Цезарям. Смертный приговор, который великий совет государства вынес Нерону, был строго в соответствии с теорией конституции. На деле же власть римских императоров приближалась к абсолютному господству ближе, чем власть любого принца в современной Европе. С другой стороны, король Дании, теоретически самый деспотичный из принцев, на практике нашел бы крайне опасным предаваться жестокости и распущенности. И нет, мы полагаем, в настоящий момент ни одного суверена в нашей части света, который обладал бы такой реальной властью над жизнями своих подданных, какую Робеспьер, проживая у торговца и обедая у ресторатора, осуществлял над жизнями тех, кого он называл своими согражданами.

Мистер Милл и автор «Вестминстерского обозрения», по-видимому, согласны с тем, что в любом обществе не может долго существовать разделение власти между монархом, аристократией и народом или между любыми двумя из них. Как бы ни была распределена власть, одна из трех сторон, по их мнению, неизбежно монополизирует все. Что здесь подразумевается под властью? Если мистер Милл говорит о внешнем подобии власти — о власти, признанной теорией конституции, — то он явно неправ. В Англии, например, мы веками имели название и форму смешанного правительства, если не больше. Действительно, сам мистер Милл признает, что существуют внешние признаки, которые придали правдоподобие теории равновесия, хотя он и утверждает, что эти признаки обманчивы. Но если он использует слово «власть» в более глубоком и философском смысле, то он, если это возможно, еще более неправ, чем в предыдущем предположении. Ибо если бы он задумался о том, в чем в конечном счете должна состоять власть одного человека над другими людьми, он бы понял не только то, что в мире существуют смешанные правительства, но и то, что все правительства в мире и все правительства, которые вообще можно представить существующими в мире, фактически являются смешанными.

Если бы король обладал лампой Аладдина — если бы он правил с помощью джинна, который уносил дочерей и жен его подданных по воздуху в королевский Парк-о-Сер и превращал в камень каждого, кто пошевелил бы пальцем против правительства его величества, — это был бы действительно несмешанный деспотизм. Но, к счастью, правитель может быть удовлетворен только посредством своих подданных. Его власть зависит от их повиновения; и, поскольку любые трое или четверо из них в одиночку превосходят его, он может принудить к невольному повиновению одних только с помощью добровольного повиновения других.

Возьмем любого из тех, кого в народе называют абсолютными принцами, — Наполеона, например. Мог ли Наполеон пройти по Парижу, отрубая голову одному человеку в каждом доме, мимо которого он проходил? Конечно, нет, без помощи армии. Если нет, то почему? Потому что народ обладал достаточной физической силой, чтобы сопротивляться ему, и применил бы эту силу в защиту своей жизни и жизни своих детей. Другими словами, при Наполеоне в демократии была доля власти. Наполеон, вероятно, мог бы позволить себе такую чудовищную причуду власти, если бы армия поддержала его. Но если бы его армия приняла сторону народа, он оказался бы совершенно беспомощным; и даже если бы они выполнили его приказы против народа, они не позволили бы ему децимировать их собственный корпус. Другими словами, в руках меньшинства народа, то есть в руках аристократии, при правлении Наполеона была доля власти.

Чтобы подойти ближе к дому: мистер Милл говорит нам, что ошибочно воображать, будто английское правительство является смешанным. Он полагает, как мы полагаем, вместе со всеми политиками утилитарной школы, что оно чисто аристократическое. В Англии, безусловно, есть аристократия; и мы боимся, что их власть больше, чем должна была бы быть. У них достаточно власти, чтобы поддерживать законы об охоте и хлебные законы; но у них недостаточно власти, чтобы подвергать тела людей низшего класса произвольному насилию по своему усмотрению. Предположим, они приняли бы закон, согласно которому любой джентльмен с доходом в две тысячи фунтов в год мог бы подвергнуть чернорабочего или нищего порке девятихвостой плетью, когда ему вздумается. Совершенно ясно, что первый день, когда такая порка была бы применена, стал бы последним днем английской аристократии. В этом пункте, как и во многих других пунктах, которые можно было бы назвать, простонародье на нашем острове пользуется безопасностью, столь же полной, как если бы оно осуществляло право всеобщего избирательного права. Мы утверждаем, следовательно, что английский народ имеет в своих руках достаточную гарантию того, что в некоторых пунктах аристократия будет сообразовываться с его желаниями; другими словами, он имеет определенную долю власти над аристократией. Следовательно, английское правительство является смешанным.

Везде, где король или олигархия воздерживаются от крайней степени алчности и тирании из страха перед сопротивлением народа, там конституция, как бы она ни называлась, в некоторой мере является демократической.

Примесь демократической власти может быть незначительной. Она может быть гораздо меньше, чем должна была бы быть; но некоторая примесь существует. Везде, где численное меньшинство посредством превосходства в богатстве или интеллекте, политического согласия или военной дисциплины оказывает большее влияние на общество, чем любое другое равное число лиц, — там, как бы ни называлась форма правления, фактически существует примесь аристократии. И везде, где один человек, по какой бы то ни было причине, настолько необходим обществу или какой-либо его части, что обладает большей властью, чем любой другой человек, там есть примесь монархии. Это философская классификация правительств: и если мы используем эту классификацию, мы обнаружим не только то, что существуют смешанные правительства, но и то, что все правительства являются и всегда должны быть смешанными. Но мы можем смело бросить вызов мистеру Миллу, чтобы он дал какое-либо определение власти или сделал какую-либо классификацию правительств, которая подтвердила бы его утверждение о том, что длительное разделение власти непрактично.

Очевидно, что именно от реального распределения власти, а не от названий и знаков отличия, должно зависеть счастье наций. Представительная система, хотя, несомненно, является великим и ценным открытием в политике, — это лишь один из многих способов, которыми демократическая часть общества может эффективно сдерживать правящее меньшинство. То, что определенные люди были выбраны в качестве депутатов народа, — то, что существует бумажка, гласящая, что такие депутаты обладают определенными полномочиями, — эти обстоятельства сами по себе не составляют гарантии хорошего управления. Такая конституция номинально существовала во Франции; в то время как на самом деле олигархия комитетов и клубов попирала и избирателей, и избранных. Представительство — это очень удачное изобретение, позволяющее большим группам людей осуществлять свою власть с меньшим риском беспорядков, чем это было бы в противном случае. Но, безусловно, оно само по себе не дает власти. Если представительное собрание не уверено в том, что в конечном итоге его поддержит физическая сила больших масс, у которых есть дух защищать конституцию и здравый смысл защищать ее сообща, толпа города, в котором оно заседает, может запугать его; вой слушателей на его галерее может заглушить его обсуждения; способный и дерзкий индивид может распустить его. И если этот здравый смысл и этот дух, о которых мы говорим, будут распространены в обществе, то даже без представительного собрания это общество будет пользоваться многими благами хорошего управления. Кто лучше способен защитить себя: сильный человек, у которого нет ничего, кроме кулаков, или парализованный калека, обремененный мечом, который он не может поднять? Такова, мы полагаем, разница между Данией и некоторыми новыми республиками, в которых конституционные формы Соединенных Штатов были наиболее усердно имитированы.

Посмотрите на Долгий парламент в день, когда Карл пришел арестовать пятерых членов, и посмотрите на него снова в день, когда Кромвель топнул ногой по его полу. В какой день его видимая власть была больше? В какой день его реальная власть была меньше? Номинально подчиненный, он был способен бросить вызов суверену. Номинально суверенный, он был выгнан за двери своим слугой.

Конституции в политике — это то же самое, что бумажные деньги в торговле. Они предоставляют большие удобства и выгоды. Но мы не должны приписывать им ту ценность, которая на самом деле принадлежит тому, что они представляют. Они не власть, а символы власти, и в чрезвычайной ситуации окажутся совершенно бесполезными, если не будет в наличии той власти, за которую они стоят. Реальная власть, которой управляется общество, складывается из всех средств, которыми обладают все его члены, чтобы доставлять удовольствие или боль друг другу.

Большой свет на природу средства обращения может пролить феномен состояния бартера. И точно так же может быть полезно тем, кто желает понять природу и действие внешних знаков власти, взглянуть на сообщества, в которых таких знаков не существует; например, на великое сообщество наций. Там мы не находим ничего аналогичного конституции: но не находим ли мы там правительство? Мы действительно находим правительство в его чистейшей, простейшей и наиболее понятной форме. Мы видим одну часть власти, действующую непосредственно на другую часть власти. Мы видим, что поддерживается определенная полиция; слабые до некоторой степени защищены; сильные до некоторой степени ограничены. Мы видим принцип равновесия в постоянном действии. Мы видим, что вся система иногда не нарушается никакими попытками посягательства в течение двадцати или тридцати лет подряд; и все это достигается без законодательного собрания или исполнительной магистратуры — без трибуналов — без какого-либо кодекса, который заслуживает этого названия; исключительно взаимными надеждами и страхами различных членов федерации. В сообществе наций первое обращение — к физической силе. В сообществах людей формы правления служат для того, чтобы отсрочить это обращение и часто делают его ненужным. Но оно по-прежнему открыто для угнетенных или честолюбивых.

Конечно, мы не намерены отрицать, что форма правления, после того как она просуществует долгое время, будет существенно влиять на реальное распределение власти во всем обществе. Это происходит потому, что те, кто управляет правительством, вместе со своими зависимыми лицами образуют компактный и дисциплинированный орган, который, действуя методично и сообща, является более мощным, чем любой другой столь же многочисленный орган, уступающий в организации. Власть правителей — это не, как иногда кажется поверхностным наблюдателям, вещь sui generis. Она точно такая же по роду, хотя обычно превосходит по количеству, как и власть любого круга заговорщиков, которые замышляют свергнуть ее. Мы видели в наше время самый обширный и самый организованный заговор, который когда-либо существовал, — заговор, который обладал всеми элементами реальной власти в такой степени, что был способен справиться с сильным правительством и одержать над ним победу, — Католическую ассоциацию. Утилитарист, полагаем, сказал бы нам, что ирландские католики не имели никакой доли политической власти вообще в первый день последней сессии парламента.

Давайте действительно выйдем за пределы поверхности фактов: давайте, в здравом смысле этих слов, проникнем к источникам внутри; и чем глубже мы пойдем, тем больше у нас будет причин улыбнуться тем теоретикам, которые считают, что единственная надежда человеческого рода — в задаче на тройное правило и избирательной урне.

Мы должны теперь вернуться к автору «Вестминстерского обозрения». Следующий абзац является отличным образцом его своеобразного способа понимания и ответа на аргументы.

«Ответ на аргумент против «насыщения» дает свой собственный ответ. Причина, по которой нет смысла пытаться «насытить», именно та, которую предложили авторы «Эдинбургского обозрения», — «что нет предела числу воров». Есть воры и кузены воров — с их слугами, их служанками и их малышами до сорокового колена. Верно, что «человек не может стать королем или членом аристократии, когда захочет»: но если не должно быть предела для грабителей, кроме их собственного желания расти и размножаться, положение тех, кто должен страдать, настолько жалко, насколько это возможно. Невозможно определить, что такое «телесные удовольствия». Герцогиня Кливлендская была «телесным удовольствием». Самый позорный период в истории любой нации — период Реставрации — представляет собой пример того, до какой степени возможно дойти в попытке «насытить» удовольствиями такого рода».

Рассуждать с таким писателем — все равно что разговаривать с глухим человеком, который цепляется за случайное слово, отвечает невпопад и с каждой попыткой объяснения все дальше и дальше уходит в заблуждение. Тем не менее, чтобы наши читатели могли в полной мере оценить способности новых философов, мы возьмем на себя труд снова пройтись по некоторым нашим аргументам.

Мистер Милл пытается доказать, что не существует точки насыщения объектами человеческих желаний. Затем он принимает как должное, что у людей нет иных объектов желания, кроме тех, которые могут быть получены только за счет счастья других. Отсюда он делает вывод, что абсолютные монархи и аристократии будут неизбежно угнетать и грабить народ в пугающих масштабах.

Мы ответили, по существу, так. Существует два вида объектов желания: те, которые доставляют просто телесное удовольствие, и те, которые доставляют удовольствие через посредство ассоциаций. Объекты первого класса, это правда, человек не может получить, не лишив кого-то другого доли. Но зато этими каждый человек вскоре насыщается. Король или аристократия не могут тратить сколько-нибудь значительную часть национального богатства на простые чувственные удовольствия. Удовольствиями, которые принадлежат нам как разумным и воображающим существам, мы никогда не насыщаемся, это правда: но зато, с другой стороны, многие из этих удовольствий могут быть получены без вреда для кого-либо, а некоторые из них могут быть получены только путем совершения добра другим.

Автор «Вестминстерского обозрения» в своей предыдущей атаке на нас высмеял нас за то, что мы сказали, будто король или аристократия не могут быть легко насыщены чувственными удовольствиями, и спросил, почему тот же курс не был опробован на ворах. Мы были немало удивлены столь глупым возражением из-под пера, как мы полагали, мистера Бентама. Мы, однако, дали очень простой ответ. Нет предела числу воров. Любой человек, который захочет, может воровать: но человек не может стать членом аристократии или королем, когда захочет. Насытить одного вора — значит искусить двадцать других людей воровать. Но насыщая одного короля или пятьсот дворян телесными удовольствиями, мы не производим больше королей или больше дворян. Ответ автора «Вестминстерского обозрения» мы процитировали выше; и он с лихвой вознаградит наших читателей за труд его изучения. Мы никогда не читали отрывка, который указывал бы на столь расплывчатые и запутанные понятия. Число воров, говорит наш утилитарист, не ограничено. Ибо есть иждивенцы и друзья короля и дворян. Возможно ли, чтобы он не заметил, что это подпадает под другую категорию? Телесные удовольствия, которые человек у власти распределяет среди своих креатур, являются телесными удовольствиями в отношении его креатур, без сомнения. Но удовольствие, которое он получает от их дарования, не является телесным удовольствием. Это одно из тех удовольствий, которые принадлежат ему как разумному и воображающему существу. Ни один человек со здравым смыслом не мог не заметить, что, когда мы сказали, что король или аристократия могут быть легко снабжены до насыщения чувственными удовольствиями, мы говорили о чувственных удовольствиях, непосредственно наслаждаемых ими самими. Но «невозможно», говорит рецензент, «определить, что такое телесные удовольствия». Наш собрат, подозреваем, действительно нашел бы это трудной задачей; и, если судить о его таланте к классификации по образцу, который следует непосредственно за этим, мы бы не советовали ему предпринимать такую попытку. «Герцогиня Кливлендская была телесным удовольствием». И к этому мудрому замечанию добавлено примечание, в котором говорится, что Карл II дал герцогине Кливлендской деньги, которые он должен был потратить на войну с Голландией. Мы едва ли знаем, как ответить человеку, который сочетает столько претензий с таким невежеством. Среди многих утилитаристов, которые говорят о Юме, Кондильяке и Хартли, есть несколько, которые читали этих авторов. Пусть рецензент спросит одного из них, что он думает по этому поводу. Мы не возьмемся пороть ученика с такими малыми перспективами через его первый курс метафизики. Мы поэтому лишь скажем — оставляя ему гадать и удивляться, что мы можем иметь в виду, — что, по нашему мнению, герцогиня Кливлендская не была просто телесным удовольствием, — что чувство, которое побуждает принца предпочесть одну женщину всем остальным и расточать на нее богатства королевств, — это чувство, которое может быть объяснено только законом ассоциации.

Но мы устали и даже больше стыдимся, чем устали, разоблачать эти ошибки. Вся статья выдержана в одном духе. Один отрывок, однако, мы должны выбрать, потому что он содержит очень грубое искажение.

«Они никогда не упоминали Французскую революцию с целью доказать, что бедные склонны грабить богатых». Они только сказали: «как только бедные снова начали сравнивать свои хижины и салаты с отелями и банкетами богатых, произошла бы еще одна свалка за собственность, еще одна всеобщая конфискация» и т. д.

Мы сказали, что если принципы человеческой природы мистера Милла верны, то произошла бы еще одна свалка за собственность и еще одна конфискация. Мы особо указали на это в нашей последней статье. Мы показали автору «Вестминстерского обозрения», что он нас неправильно понял. Мы особо остановились на условии, которое было введено в наше утверждение. Мы сказали, что не высказывали и не намеревались высказывать никакого собственного мнения. И после этого автор «Вестминстерского обозрения» считает уместным повторить свое прежнее искажение, не обращая ни малейшего внимания на ту оговорку, на которую мы самым подчеркнутым образом обратили его внимание.

Мы спешим к самой любопытной части статьи, которую мы рассматриваем, — защите «принципа наибольшего счастья». Рецензент обвиняет нас в том, что мы совершенно неверно поняли его природу. «Все, что они установили, — это то, что они его не понимают. Вместо трюизма вигов, «что наибольшее счастье есть наибольшее счастье», то, что мистер Бентам продемонстрировал, или, во всяком случае, заложил такие основания, что не составило труда продемонстрировать, заключалось в том, что наибольшее счастье индивида в конечном счете достигается путем преследования наибольшего счастья совокупности».

Автор «Вестминстерского обозрения» отчетливо признал, как мы отметили в нашей последней статье, что он не может дать ответ на вопрос: почему правительства должны стремиться к достижению наибольшего возможного счастья? Рецензент отвечает так:

«Ничего подобного признано вовсе не будет. В отрывке, выбранном таким образом, чтобы быть пришитым к другому, вопрос был поставлен относительно «объекта правительства»; в котором о правительстве говорилось как об операции, а не как о чем-то, что способно чувствовать удовольствие или боль. В этом смысле достаточно верно, что «долженствование» не применимо к правительствам».

Мы процитируем еще раз отрывок, который мы процитировали в нашем последнем номере; и мы действительно надеемся, что наш собрат-критик почувствует нечто вроде стыда, когда будет его читать.

«Реальный ответ, по-видимому, заключался в том, что люди в целом не должны позволять правительству причинять им больше зла или меньше добра, чем они могут предотвратить. Что правительство должно делать — это таинственный и глубокий вопрос, на который могут ответить те, кто знает, что это значит; но что должны делать другие люди — это вопрос вовсе не таинственный. Слово «должен», если оно что-то значит, должно иметь отношение к какому-то роду интереса или мотивов; и какой интерес правительство имеет в том, чтобы поступать правильно, когда оно заинтересовано в том, чтобы поступать неправильно, — это вопрос для схоластов. Факт, по-видимому, заключается в том, что «долженствование» не применимо к правительствам. Вопрос не в том, почему правительства обязаны не делать того или этого, а в том, почему другие люди должны позволять им это, если они могут помочь. Суть не в том, чтобы определить, почему лев не должен есть овец, а в том, почему люди не должны есть свою собственную баранину, если могут». Мы бросаем вызов автору «Вестминстерского обозрения» примирить этот отрывок с «принципом общего счастья», как он его теперь излагает. Он говорит нам, что имел в виду под правительством не людей, наделенных полномочиями правительства, а простую операцию, неспособную чувствовать удовольствие или боль. Мы говорим, что он имел в виду людей, наделенных полномочиями правительства, и ничего больше. Это правда, что «долженствование» не применимо к операции. Но кто когда-либо мечтал поднимать какой-либо вопрос об обязанностях операции? Что имел в виду рецензент, говоря, что правительство не может быть заинтересовано в том, чтобы поступать правильно, потому что оно заинтересовано в том, чтобы поступать неправильно? Может ли операция быть заинтересована в чем-либо? И что он имел в виду под своим сравнением со львом? Является ли лев операцией, неспособной к боли или удовольствию? И что он имел в виду под выражением «другие люди», так явно противопоставленным слову «правительство»? Но пусть публика рассудит нас. Аргументировать столь ясный пункт излишне.

Рецензент действительно, кажется, чувствует, что его выражения нельзя объяснить, и пытается выпутаться из затруднения, признавая, что «двойное значение слова «правительство» не было прояснено без путаницы». Он теперь, во всяком случае, заверяет нас, овладел философией мистера Бентама. Реальный и подлинный «принцип наибольшего счастья» заключается в том, что наибольшее счастье каждого индивида идентично наибольшему счастью общества; и все другие «принципы наибольшего счастья» вообще являются подделками. «Это, — говорит он, — дух принципа мистера Бентама; и если есть что-то, что противоречит ему в каком-либо прежнем утверждении, это может быть исправлено настоящим».

Безусловно, если бы честный и достойный оппонент, обсуждая вопрос столь абстрактный, как вопрос о происхождении морального обязательства, сделал какое-то неосторожное признание, несовместимое с духом его доктрин, мы не были бы склонны торжествовать над ним. Но никакой снисходительности не заслуживает писатель, который в самом акте признания своих ошибок оскорбляет тех, кем его ошибки были обнаружены, и обвиняет их в непонимании того, что, в запальчивости, он сам изложил неверно.

Вся эта транзакция отлично иллюстрирует реальный характер этой секты. Выходит статья, претендующая на то, чтобы содержать полное развитие «принципа наибольшего счастья» с последними улучшениями мистера Бентама. Писатель хвастается, что его статья имеет честь быть объявлением и органом этого чудесного открытия, которое должно заставить «кости мудрецов и патриотов зашевелиться в их гробницах». Этот «великолепный принцип» затем излагается так: Человечество должно стремиться к своему наибольшему счастью. Но есть лица, чей интерес противоположен наибольшему счастью человечества. «Долженствование» не применимо к таким лицам. Ибо слово «должен» не имеет смысла, если оно не используется в отношении какого-либо интереса.

Мы ответили, с гораздо большей мягкостью, чем мы проявили бы к такой бессмыслице, если бы она не исходила, как мы полагали, от мистера Бентама, что интерес синонимичен наибольшему счастью; и что, следовательно, если слово «должен» не имеет смысла, если оно не используется в отношении интереса, то сказать, что человечество должно стремиться к своему наибольшему счастью, — это просто сказать, что наибольшее счастье есть наибольшее счастье; что каждый индивид преследует свое собственное счастье; что либо то, что он считает счастьем, должно совпадать с наибольшим счастьем общества, либо нет; что, если то, что он считает своим счастьем, совпадает с наибольшим счастьем общества, он будет пытаться способствовать наибольшему счастью общества, слышал ли он когда-либо о «принципе наибольшего счастья» или нет; и что, по признанию автора «Вестминстерского обозрения», если его счастье несовместимо с наибольшим счастьем общества, нет причин, почему он должен способствовать наибольшему счастью общества. Теперь, что есть индивиды, которые считают счастьем то, что не является наибольшим счастьем общества, — это очевидно. Автор «Вестминстерского обозрения» допустил, что некоторые из этих индивидов были правы; и не претендовал на то, чтобы дать какую-либо причину, которая могла бы побудить кого-либо из них считать себя неправым. Так что «великолепный принцип» оказался либо трюизмом, либо противоречием в терминах; либо этой максимой — «Делай то, что делаешь», либо этой максимой — «Делай то, чего не можешь сделать».

Автор «Вестминстерского обозрения» имел остроумие увидеть, что он не может защитить эту очевидную бессмыслицу; но вместо того, чтобы мужественно признать, что он неправильно понял всю природу «принципа наибольшего счастья» летом и получил новое просвещение осенью, он пытается незаметно отозвать прежний принцип и заменить его другим, прямо противоположным ему; все время шумя против нашей несправедливости, как тот, кто, меняя карты, отвлекает внимание стола от своей ловкости рук, выкрикивая обвинения в нечестной игре против других людей.

«Принцип наибольшего счастья» на текущий квартал тогда таков: что каждый индивид лучше всего будет способствовать своему собственному счастью в этом мире, если оставить в стороне религиозные соображения, способствуя наибольшему счастью всего вида. И этот принцип, как нам говорят, остается в силе в отношении королей и аристократий, так же как и в отношении других людей. «Несомненно, что индивидуальные операторы в любом правительстве, если бы они были всесторонне умны и произвели идеальный расчет всех существующих шансов, искали бы своего собственного счастья в содействии общему; что приводит их, если бы они знали это, к правилу мистера Бентама. Ошибка предположения обратного заключается в смешении преступников, которым посчастливилось избежать наказания, с теми, перед кем риск все еще стоит. Предположим, например, член Палаты общин в этот момент размышлял бы про себя, было бы для его конечного счастья начать, согласно своим способностям, плохо управлять. Если бы он мог быть уверен, что ему повезет так же, как некоторым, которые уже умерли, было бы трудно найти для него ответ. Но он не уверен; и никогда не может быть, пока не умрет. Он не знает, что он не близок к моменту, когда плохое управление, подобное тому, которое он склонен рассматривать, станет ужасным примером. Несправедливо выбирать пример вора, который умер неповешенным. Вопрос в том, является ли воровство в этот момент целесообразным ремеслом, чтобы начать его со всеми возможностями быть повешенным, которые еще не преодолены? Это дух принципа мистера Бентама; и если есть что-то, что противоречит ему в каком-либо прежнем утверждении, это может быть исправлено настоящим».

Мы надеемся, что теперь мы наконец добрались до реального «великолепного принципа» — до принципа, который действительно должен заставить «кости мудрецов и патриотов зашевелиться». Какой эффект он может произвести на кости мертвых, мы не беремся решать; но мы уверены, что он сделает очень мало для счастья живых.

Во-первых, ничто не является более верным, чем то, что утилитарная теория управления, как она развита в эссе мистера Милла и во всех других работах по этому предмету, которые были выдвинуты сектой, покоится на этих двух принципах: что люди следуют своему интересу и что интерес индивидов может быть, и на самом деле постоянно является, противоположен интересу общества. Если эти два принципа не будут признаны, эссе мистера Милла не содержит ни одного здравого предложения. Все его аргументы против монархии и аристократии, все его аргументы в пользу демократии, более того, сам аргумент, с помощью которого он показывает, что существует какая-либо необходимость иметь правительство вообще, должны быть отвергнуты как совершенно бесполезные.

Это настолько очевидно, что даже автор «Вестминстерского обозрения», хотя и не самый проницательный из людей, не мог не видеть этого. Соответственно, он пытается защитить себя от возражения, по манере таких рассуждателей, совершая две ошибки вместо одной. «Все это, — говорит он, — лишь показывает, что члены правительства поступили бы хорошо, если бы они были всеведущи»; и он продолжает говорить нам, что, поскольку правители не всеведущи, они будут неизменно действовать против этого принципа везде, где смогут, так что демократические сдержки будут по-прежнему необходимы для производства хорошего управления.

Никакая форма, которую принимает человеческая глупость, не является столь богато и изысканно смешной, как зрелище утилитариста в дилемме. Какая земная польза может быть от принципа, по которому ни один человек не будет действовать, пока он не станет всеведущим? Некая важнейшая доктрина, как нам говорят, была продемонстрирована настолько ясно, что она должна быть фундаментом науки об управлении. И все же вся структура правительства должна быть устроена точно так, как если бы эта фундаментальная доктрина была ложной, и исходя из предположения, что ни одно человеческое существо никогда не будет действовать так, как если бы оно верило, что она истинна!

Весь аргумент утилитаристов в пользу всеобщего избирательного права исходит из предположения, что даже самые грубые и необразованные люди не могут в течение какого-либо времени быть введены в заблуждение, чтобы действовать против своего собственного истинного интереса. Тем не менее теперь они говорят нам, что во всех аристократических сообществах высший и более образованный класс будет, не время от времени, а неизменно действовать против своего собственного интереса. Теперь, единственная польза доказывания чего-либо, насколько мы можем видеть, заключается в том, что люди могут в это поверить. Сказать, что человек делает то, что он считает противным своему счастью, — это противоречие в терминах. Если, следовательно, правительство и законы должны быть устроены исходя из предположения, на котором основано эссе мистера Милла, что все индивиды будут, всякий раз, когда им в руки будет дана власть над другими, действовать в оппозиции к общему счастью, то правительство и законы должны быть устроены исходя из предположения, что ни один индивид не верит и никогда не поверит, что его собственное счастье идентично счастью общества. То есть правительство и законы должны быть устроены исходя из предположения, что ни одно человеческое существо никогда не будет удовлетворено доказательством мистера Бентама его «принципа наибольшего счастья» — предположение, которое может быть достаточно верным, но которое мало говорит, мы думаем, в пользу принципа, о котором идет речь.

Но где этот принцип был продемонстрирован? Мы любопытны, признаемся, увидеть это доказательство, которое должно изменить лицо мира и все же не должно никого убедить. Самое забавное обстоятельство заключается в том, что сам автор «Вестминстерского обозрения», по-видимому, не знает, был ли принцип продемонстрирован или нет. «Мистер Бентам, — говорит он, — продемонстрировал его, или, во всяком случае, заложил такие основания, что не составило труда продемонстрировать его». Безусловно, довольно странно, что такой вопрос должен быть оставлен в сомнении. Рецензент предложил в своей предыдущей статье небольшое словесное исправление в изложении принципа; затем он объявил, что принцип получил свое последнее улучшение; и гордился тем обстоятельством, что «Вестминстерское обозрение» было выбрано в качестве органа этого улучшения. Неужели ему никогда не приходило в голову, что одно небольшое улучшение доктрины — это доказать ее?

Мистер Бентам не продемонстрировал «принцип наибольшего счастья», как он теперь изложен. Он слишком мудрый человек, чтобы думать о демонстрации чего-либо подобного. В тех разделах его «Введения к принципам морали и законодательства», на которые рецензент ссылается в своем примечании, нет ни слова подобного рода. Мистер Бентам говорит, совершенно верно, что нет случаев, в которых у человека не было бы некоторых мотивов для заботы о счастье других людей; и он продолжает излагать, что это за мотивы — симпатия во всех случаях и любовь к репутации в большинстве случаев. Это та самая доктрина, которую мы отстаивали против мистера Милла и автора «Вестминстерского обозрения». Главное обвинение, которое мы выдвинули против мистера Милла, заключалось в том, что те мотивы, которым мистер Бентам приписывает такое большое влияние, были совершенно оставлены без внимания в его теории. Автор «Вестминстерского обозрения» в самой статье, которая перед нами, ругает нас за то, что мы сказали, в духе и почти словами мистера Бентама, что «существует определенная сдержка алчности и жестокости людей в их желании хорошего мнения других». Но идет ли этот принцип, в котором мы полностью согласны с мистером Бентамом, до такой степени, как новый «принцип наибольшего счастья»? Вопрос не в том, имеют ли люди некоторые мотивы для содействия наибольшему счастью, а в том, являются ли более сильными мотивы те, которые побуждают их способствовать наибольшему счастью. Что это всегда было бы так, если бы люди знали свои собственные мирские интересы, — это утверждение рецензента. Поскольку он выражает некоторое сомнение, продемонстрировал ли это мистер Бентам или нет, мы бы посоветовали ему разрешить этот вопрос, дав свое собственное доказательство. Рецензент не пытался дать общее подтверждение «принципа наибольшего счастья»; но он попытался доказать, что он остается в силе в одном или двух частных случаях. И даже в этих частных случаях он совершенно потерпел неудачу. Человек, говорит он, который справедливо рассчитал шансы, понял бы, что для его наибольшего счастья было бы воздержаться от воровства; ибо вор подвергается большему риску быть повешенным, чем честный человек.

Было бы мудро, мы думаем, со стороны автора «Вестминстерского обозрения», прежде чем он вступил в дискуссию такого рода, определить, в чем состоит человеческое счастье. Каждая из древних философских сект придерживалась какого-то положения по этому предмету, которое служило отличительным знаком. Summum bonum утилитаристов, насколько мы можем судить по отрывку, который мы сейчас рассматриваем, — это не быть повешенным.

Что неприятно быть повешенным, мы охотно уступаем нашему собрату. Но что весь вопрос о счастье или несчастье сводится к этому единственному пункту, мы не можем так легко признать. Мы должны смотреть на купленную вещь, а также на цену, уплаченную за нее. Вор, безусловно, подвергается большему риску быть повешенным, чем рабочий; и так же офицер в армии подвергается большему риску быть застреленным, чем банковский клерк; и губернатор Индии подвергается большему риску умереть от холеры, чем лорд опочивальни. Но следует ли из этого, что каждый человек, каковы бы ни были его привычки или чувства, стал бы, если бы знал свое собственное счастье, клерком, а не корнетом, или золотым жезлом в ожидании, а не губернатором Индии?

Ничто не может быть более абсурдным, чем предполагать, подобно автору «Вестминстерского обозрения», что воры воруют только потому, что они не рассчитывают шансы быть повешенными так же правильно, как честные люди. Ему, кажется, никогда не приходило в голову, что человек может настолько сильно предпочесть жизнь вора жизни рабочего, что он может решиться бросить вызов риску обнаружения и наказания, хотя он может даже думать, что этот риск больше, чем он есть на самом деле. И как, согласно утилитарным принципам, такого человека убедить, что он неправ? «Вас обнаружат». — «Несомненно». — «Вас повесят в течение двух лет». — «Я ожидаю, что меня повесят в течение одного года». — «Тогда почему вы ведете этот беззаконный образ жизни?» — «Потому что я предпочел бы прожить один год с кучей денег, одетый как джентльмен, едя и пья лучшее, посещая общественные места и навещая щеголеватую любовницу, чем дробить камни на дороге или сидеть за ткацким станком с уверенностью дожить до глубокой старости. Это моя причуда. Вы получили ответ?» «Король, — говорит рецензент снова, — правил бы хорошо, если бы был мудр, из страха спровоцировать своих подданных на восстание. Следовательно, истинное счастье короля идентично наибольшему счастью общества. Скажите Карлу II, что если он будет верен своей королеве, трезв за столом, регулярен в молитвах, бережлив в своих расходах, активен в ведении дел, если он изгонит стадо рабов, шутов и сводников из Уайтхолла и сделает счастье своего народа правилом своего поведения, у него будет гораздо больше шансов править в комфорте до преклонного возраста; что его расточительность и тирания разозлили его подданных и могут, возможно, привести его к концу столь же ужасному, как у его отца». Он мог бы ответить, что видел опасность, но что жизнь не стоит того, чтобы ее иметь без легкости и порочных удовольствий. И что может сказать наш философ? Неужели он не видит, что невозможно разубедить человека предпочитать короткую и веселую жизнь долгой и скучной, так же как невозможно разубедить гренландца отказаться от его ворвани? Мы можем сказать, что вкусы вора и тирана отличаются от наших; но какое право мы имеем говорить, глядя только на этот мир, что они не преследуют свое наибольшее счастье весьма рассудительно?

Считать, что другой человек оценивает шансы иначе, чем мы, только потому, что он поступает так, как мы бы не поступили на его месте, — значит проявлять величайшее невежество в отношении человеческой природы. У каждого человека есть свои вкусы и склонности, которые он готов удовлетворять, рискуя и неся расходы, кажущиеся людям с иным темпераментом и привычками чрезмерными. «Почему, — вопрошает Гораций, — один брат так любит праздно проводить время на форуме, играть на Марсовом поле и умащаться в банях, что не сдвинулся бы с места ради всех богатств богатейших плантаций Востока, в то время как другой трудится от рассвета до заката, чтобы приумножить свое состояние?» Гораций приписывает это различие влиянию Гения и звезды, под которой человек родился, и за тысячу восемьсот лет мы научились лишь скрывать свое невежество под более философским языком.

Поэтому мы полагаем, что обозреватель «Вестминстерского обозрения», даже если допустить, что его расчет шансов верен, не доказывает свою правоту. Однако нам кажется, что он просчитывается в шансах грубее, чем кто-либо из когда-либо действовавших или размышлявших в этом мире людей. «Для члена Палаты общин, — говорит он, — счастье заключается в том, чтобы хорошо управлять, ибо он никогда не может знать, не близок ли тот момент, когда дурное управление будет сурово наказано: если бы он был уверен, что ему повезет так же, как его предшественникам, возможно, для его счастья было бы лучше управлять плохо; но он не уверен». Конечно, член парламента не уверен, что его не растерзает толпа или не отправит на гильотину революционный трибунал за его противодействие реформам. И обозреватель «Вестминстерского обозрения» тоже не уверен, что его не повесят за статьи в пользу всеобщего избирательного права.

У нас могут быть демократические расправы. У нас могут быть и аристократические проскрипции. Слава Богу, маловероятно, что мы увидим и то, и другое. Но радикал, как нам кажется, подвергается такой же опасности, как и аристократ. Что касается нашего друга, обозревателя «Вестминстерского обозрения», то, надо признать, он имеет такое же право, как и любой человек на его стороне, «Antoni gladios contemnere». Но возьмем человека, чьи голоса с тех пор, как он заседает в парламенте, были неизменно самыми плохими, и противопоставим его человеку, чьи голоса были неизменно самыми хорошими. Обозреватель «Вестминстерского обозрения», вероятно, выбрал бы мистера Сэдлера и мистера Юма. Так вот, считает ли хоть один здравомыслящий человек — скажет ли сам обозреватель «Вестминстерского обозрения», — что мистер Сэдлер рискует прийти к жалкому концу из-за своего общественного поведения больше, чем мистер Юм? Мистер Сэдлер не знает, не близок ли момент, когда он станет примером для других; ибо мистер Сэдлер знает о будущем, если это вообще возможно, меньше, чем о прошлом. Но у него нет больше оснований ожидать, что он станет примером, чем ожидать, что следующей весной Лондон будет поглощен землетрясением; и было бы столь же глупо действовать исходя из первого предположения, как и из второго. Риск существует; ибо существует риск всего, что не содержит в себе противоречия; но это риск, ради страхования от которого ни один здравомыслящий человек не дал бы и шиллинга. И все же наш обозреватель «Вестминстерского обозрения» говорит нам, что один только этот риск, в отрыве от всех соображений религии, чести или благожелательности, заставил бы, как вопрос простого расчета, мудрого члена Палаты общин отказаться от любых вознаграждений, которые могли бы быть предложены ему в качестве цены за поддержку пагубных мер.

До сих пор мы рассматривали случаи, предложенные нашим оппонентом. Теперь наша очередь предложить один; и мы просим его не жалеть мудрости при его решении.

Вор приговорен к повешению. Накануне дня, назначенного для казни, тюремщик входит в его камеру и говорит ему, что все в безопасности, что ему нужно только ускользнуть, что его друзья ждут поблизости с маскировкой и что для него заказан проезд на американском пакетботе. Теперь, для величайшего счастья общества явно необходимо, чтобы вор был повешен, а коррумпированный тюремщик разоблачен и наказан. Скажет ли нам обозреватель «Вестминстерского обозрения», что для величайшего счастья вора будет вызвать главного тюремщика и рассказать всю историю? Итак, либо для величайшего счастья вора быть повешенным, либо нет. Если да, то аргумент, с помощью которого обозреватель «Вестминстерского обозрения» пытается доказать, что люди не способствуют собственному счастью, воруя, рассыпается в прах. Если нет, то существуют люди, чье величайшее счастье расходится с величайшим счастьем общества.

Подводя краткий итог нашим аргументам, мы утверждаем, что «принцип величайшего счастья» в его нынешней формулировке диаметрально противоположен принципу, изложенному в «Вестминстерском обозрении» три месяца назад.

Мы утверждаем, что если «принцип величайшего счастья» в его нынешней формулировке верен, то эссе мистера Милла и все другие работы о правительстве, которые, подобно этому эссе, исходят из предположения, что индивиды могут иметь интересы, противоположные величайшему счастью общества, являются фундаментально ошибочными.

Мы утверждаем, что те, кто считает этот принцип верным, должны быть готовы отстаивать либо то, что монархам и аристократии можно доверить управление обществом, либо то, что людям нельзя доверять следовать собственным интересам, когда эти интересы им продемонстрированы.

Мы утверждаем, что если людям нельзя доверять следовать собственным интересам, когда эти интересы им продемонстрированы, то утилитаристские аргументы в пользу всеобщего избирательного права ничего не стоят.

Мы утверждаем, что «принцип величайшего счастья» не был доказан; что он не может быть доказан в общем виде; что даже в конкретных случаях, выбранных обозревателем, неясно, является ли этот принцип истинным; и что можно привести множество случаев, в которых здравый смысл человечества сразу же признал бы его ложным.

Теперь мы оставляем обозревателю «Вестминстерского обозрения» возможность изменять и дополнять свой «великолепный принцип» так, как он считает нужным. Без ограничений он ложен. Правильно ограниченный, он будет бесплоден. «Принцип величайшего счастья» от 1 июля, насколько мы могли разглядеть его смысл сквозь облако напыщенности, был праздной тавтологией. «Принцип величайшего счастья» от 1 октября, выражаясь словами американских газет, «важен, если это правда». Но, к несчастью, это неправда. Не наше дело гадать, какая новая максима заставит кости мудрецов и патриотов содрогнуться 1 декабря. Мы можем лишь сказать, что, если она не будет бесконечно более изобретательной, чем две ее предшественницы, мы оставим ее в покое. Обозреватель «Вестминстерского обозрения» может, если пожелает, предаваться, подобно султану Шахрияру, браку с быстрой чередой девственных теорий. Но мы просим извинить нас от исполнения роли визиря, который регулярно являлся на следующий день после свадьбы, чтобы задушить новую султаншу.

Обозреватель «Вестминстерского обозрения» обвиняет нас в том, что мы выдвигаем в качестве возражения против «принципа величайшего счастья» то, что «он включен в христианскую мораль». Это чистая выдумка с его стороны. Мы никогда не нападали на мораль Евангелия. Мы винили утилитаристов в том, что они приписывают себе заслугу открытия, в то время как они просто украли эту мораль и испортили ее при краже. Они взяли заповедь Христа, отбросив побудительный мотив; и они требуют похвалы за чудесное и благотворное изобретение, в то время как все, что они сделали, — это превратили полезнейшую максиму в бесполезную, отделив ее от санкции. С религиозной точки зрения верно, что каждый индивид лучше всего способствует собственному счастью, способствуя счастью других. Но если оставить в стороне религиозные соображения, это неверно. Если мы не рассуждаем в предположении о будущей жизни, где мотив? Если мы рассуждаем в этом предположении, где открытие?

Обозреватель «Вестминстерского обозрения» говорит нам, что «мы хотим видеть науку о правительстве неустоявшейся, потому что не видим перспектив урегулирования, которое соответствовало бы нашим интересам». Его гневное стремление к тому, чтобы вопросы были решены, напоминает судью из одной пьесы Драйдена — кажется, «Амфитрион», — который хочет вынести решение, выслушав только одну сторону, и, когда его наконец принуждают выслушать заявление ответчика, впадает в ярость и восклицает: «Вот теперь, сэр! Видите, что вы наделали. Дело было совершенно ясно минуту назад; а вы должны были прийти и запутать его!» Он — фанатик секты. Мы — искатели истины. Он хочет, чтобы вопрос был решен. Мы хотим, чтобы его сначала просеяли. Сварливая манера, в которой нас винили за нападки на систему мистера Милла и за то, что мы не предложили никакой собственной системы, напоминает нам тот ужас, с которым этот поверхностный догматик Эпикур, худшие части бессмыслицы которого утилитаристы пытались возродить, отшатнулся от острого и проницательного скептицизма второй Академии.

Не наша вина, что экспериментальная наука огромного масштаба не допускает решения коротким доказательством; — что тонкость природы, как в моральном, так и в физическом мире, торжествует над тонкостью силлогизма. Шарлатан, который под присягой заявляет, что благодаря его пилюлям и следованию его печатным указаниям сотни тех, кого выписали из больниц как неизлечимых, обновили свою юность, подобно орлам, может, пожалуй, думать, что сэр Генри Халфорд, когда он прощупывает пульс пациентов, расспрашивает об их симптомах и назначает каждому разное лекарство, расшатывает науку медицины ради гонорара.

Если в ходе этой полемики мы воздерживались от выражения какого-либо мнения относительно политических институтов Англии, то не потому, что у нас нет мнения или мы боимся его высказать. Утилитаристы, действительно, осознавая, что их хваленая теория правительства не выдержит проверки, стремились превратить спор об эссе мистера Милла в спор о партии вигов, гнилых местечках, неоплачиваемых магистратах и ex-officio informations. Когда мы упрекали их в том, что они несут чепуху, они кричали, что их оскорбляют за то, что они реформаторы, — точно так же, как бедный древний Пистоль клялся, что шрамы, полученные им от дубинки Флюэллена, были получены в Галльских войнах. Мы, однако, не считали желательным смешивать политические вопросы, по поводу которых общественное мнение сильно взволновано, с великой проблемой моральной философии.