Когда условия этих договоров стали известны, по всему королевству поднялся ропот, по которому проницательный наблюдатель мог легко предсказать приближение бури. Ньюкасл столкнулся с сильной оппозицией даже со стороны тех, кого всегда считал своими орудиями. Легг, канцлер казначейства, отказался подписать ордера казначейства, необходимые для вступления договоров в силу. Те лица, которые, как предполагалось, пользовались доверием молодого принца Уэльского и его матери, использовали весьма угрожающий язык. В этом затруднении Ньюкасл послал за Питтом, обнимал его, похлопывал, ухмылялся ему, плакал над ним и лепетал самые высокие комплименты и самые блестящие обещания. Король, который до сих пор был максимально угрюм, стал любезен с ним на приеме; он будет введен в кабинет; с ним будут советоваться обо всем; если он только будет так добр, что поддержит гессенскую субсидию в Палате общин. Питт холодно отклонил предложенное место в кабинете, выразил величайшую любовь и почтение к королю и сказал, что если Его Величество чувствует сильный личный интерес к гессенскому договору, то он настолько отступит от линии, которую наметил для себя, что окажет этому договору свою поддержку. «Хорошо, а русская субсидия?» — спросил Ньюкасл. «Нет, — сказал Питт, — не система субсидий». Герцог призвал на помощь лорда Хардвика; но Питт был непреклонен. Мюррей ничего не мог сделать. Робинсон ничего не мог сделать. Пришлось прибегнуть к Фоксу. Он стал государственным секретарем с полными полномочиями лидера в Палате общин; а сэр Томас был отправлен на пенсию по ирландскому списку.
В ноябре 1755 года Палаты собрались. Общественное ожидание было накалено до предела. После десяти спокойных лет должна была появиться оппозиция, поддерживаемая наследником престола и возглавляемая самым блестящим оратором эпохи. Дебаты по адресу долго помнились как один из парламентских конфликтов того поколения. Они начались в три часа дня и длились до пяти утра следующего дня. Именно в эту ночь Джерард Гамильтон произнес ту единственную речь, от которой произошло его прозвище. Его красноречие затмило всех ораторов, кроме Питта, который полтора часа с необычайной энергией и эффектом выступал против субсидий. Те силы, которые прежде сеяли ужас среди большинства Уолпола и Картерета, теперь были продемонстрированы в своем высшем совершенстве перед аудиторией, давно отвыкшей от таких зрелищ. Один фрагмент этой знаменитой речи сохранился в состоянии, пригодном для прочтения. Это сравнение между коалицией Фокса и Ньюкасла и слиянием Роны и Соны. «В Лионе, — сказал Питт, — меня отвели посмотреть место, где встречаются две реки: одна нежная, слабая, вялая и, хотя вялая, все же неглубокая, другая — бурный и стремительный поток; но, как бы они ни различались, они в конце концов встречаются». Поправка, внесенная оппозицией, была отклонена подавляющим большинством; и Питт с Леггом были немедленно уволены со своих постов.
В течение нескольких месяцев борьба в Палате общин была чрезвычайно острой. Горячие дебаты проходили по сметам, еще более горячие — по субсидиарным договорам. Правительство преуспевало при каждом голосовании; но слава красноречия Питта и влияние его высокого и решительного характера продолжали расти в течение сессии; а события, последовавшие за окончанием сессии, сделали совершенно невозможным для кого-либо другого управлять парламентом или страной.
Война началась во всех частях света событиями, катастрофическими для Англии и даже более постыдными, чем катастрофическими. Но самым унизительным из этих событий была потеря Менорки. Герцог Ришелье, старый щеголь, который провел свою жизнь с шестнадцати до шестидесяти лет, соблазняя женщин, до которых ему не было никакого дела, высадился на этом острове и сумел его захватить. Адмирал Бинг был отправлен из Гибралтара, чтобы доставить подкрепление в Порт-Маон; но он не счел нужным вступать в бой с французской эскадрой и отплыл обратно, не выполнив своей цели. Народ был доведен до безумия. Разразилась буря, которая ужаснула даже тех, кто помнил времена акцизов и Компании Южных морей. Лавки были заполнены пасквилями и карикатурами. Стены были покрыты плакатами. Лондон требовал отмщения, и этот крик отдавался эхом в каждом уголке королевства. Дорсетшир, Хантингдоншир, Бедфордшир, Бакингемшир, Сомерсетшир, Ланкашир, Саффолк, Шропшир, Суррей направили решительные адреса к трону и проинструктировали своих представителей голосовать за строгое расследование причин недавних бедствий. В крупных городах чувства были столь же сильны, как и в графствах. В некоторых инструкциях даже рекомендовалось прекратить поставки.
Нация находилась в состоянии гневного и угрюмого уныния, почти не имеющего аналогов в истории. Люди во все века имели привычку говорить о добрых старых временах своих предков и вырождении своих современников. Это, как правило, просто пустословие. Но в 1756 году это было нечто большее. В это время появилась «Смета» Брауна, книга, которую сейчас помнят только благодаря аллюзиям в «Застольных беседах» Каупера и «Письмах о цареубийственном мире» Берка. Ее повсеместно читали, ею восхищались, ей верили. Автор полностью убедил своих читателей в том, что они — раса трусов и негодяев; что ничто не может их спасти; что они находятся на грани порабощения своими врагами и что они вполне заслужили свою участь. Таковы были рассуждения, которым охотно верили в начале самой славной войны, в которой когда-либо участвовала Англия.
Ньюкасл теперь начал дрожать за свое место и за единственную вещь, которая была ему дороже места, — за свою шею. Народ не был настроен на шутки. Он требовал крови. На этот раз они могли бы удовлетвориться жертвой Бинга. Но что, если произойдут новые катастрофы? Что, если на трон взойдет недружелюбный государь? Что, если будет выбрана враждебная Палата общин?
Наконец, в октябре настал решающий кризис. Новый государственный секретарь давно был сыт по горло вероломством и легкомыслием первого лорда казначейства и начал опасаться, что его могут сделать козлом отпущения, чтобы спасти старого интригана, который, каким бы слабоумным он ни казался, никогда не терял ловкости, когда нужно было избежать опасности. Фокс оставил свой пост, Ньюкасл обратился к Мюррею; но Мюррей теперь имел в пределах досягаемости излюбленный предмет своих амбиций. Должность главного судьи суда королевской скамьи была вакантна; и генеральный атторней был твердо намерен получить ее или уйти в оппозицию. Ньюкасл предлагал ему любые условия: герцогство Ланкастерское пожизненно, должность кассира казначейства, любую сумму пенсии, две тысячи в год, шесть тысяч в год. Когда министры обнаружили, что решение Мюррея принято, они настаивали на отсрочке — отсрочке на сессию, месяц, неделю, день. Не мог бы он еще раз появиться в Палате общин? Не мог бы он просто выступить в поддержку адреса? Он был непреклонен и категорически заявил, что они могут дать или не дать должность главного судьи, но генеральным атторнеем он больше не будет.
Ньюкасл теперь ухитрился преодолеть предубеждения короля, и через лорда Хардвика были сделаны предложения Питту. Питт знал свою силу и показал, что знает ее. Он потребовал в качестве непременного условия, чтобы Ньюкасл был полностью исключен из нового состава.
Герцог был в состоянии комичного отчаяния. Он бегал, болтал и плакал, прося совета и никого не слушая. Тем временем приближалась сессия. Общественное возбуждение не утихало. Никого нельзя было найти, чтобы противостоять Питту и Фоксу в Палате общин. Сердце Ньюкасла дрогнуло, и он подал в отставку.
Король послал за Фоксом и приказал ему сформировать план администрации в согласии с Питтом. Но Питт не забыл старых обид и категорически отказался действовать вместе с Фоксом.
Король теперь обратился к герцогу Девонширскому, и этому посреднику удалось достичь договоренности. Он согласился возглавить казначейство. Питт стал государственным секретарем с лидерством в Палате общин. Большая печать была передана в комиссию. Легг вернулся в казначейство, а лорд Темпл, на сестре которого Питт недавно женился, был поставлен во главе Адмиралтейства.
С самого начала было ясно, что эта администрация просуществует очень недолго. Она продержалась неполных пять месяцев; и в течение этих пяти месяцев король относился к Питту и лорду Темплу грубо, а в Палате общин они находили лишь слабую поддержку. Примечателен тот факт, что оппозиция предотвратила переизбрание некоторых новых министров. Питт, который заседал от одного из округов, находившихся в интересах Пелэма, с трудом получил место после принятия печатей. Настолько новое правительство было лишено того рода влияния, без которого ни одно правительство не могло быть долговечным. Одним из аргументов, наиболее часто выдвигавшихся против Билля о реформе, было то, что при системе народного представительства людям, чье присутствие в Палате общин необходимо для ведения государственных дел, часто может быть невозможно найти места. Если это неудобство когда-либо будет ощущаться, не составит ни малейшего труда придумать и применить средство. Но те, кто угрожал нам этим злом, должны были помнить, что при старой системе великий человек, призванный к власти в великий кризис голосом всей нации, рисковал быть исключенным аристократической кликой из той Палаты, украшением которой он был.
Самым важным событием этой короткой администрации был суд над Бингом. По этому вопросу общественное мнение до сих пор разделено. Мы считаем наказание адмирала совершенно несправедливым и абсурдным. Предательство, трусость, невежество, доходящее до того, что юристы называют crassa ignorantia, являются подходящими объектами для суровых наказаний. Но Бинг не был признан виновным в предательстве, трусости или грубом невежестве в своей профессии. Он умер за то, что сделал то, что мог бы сделать самый лояльный подданный, самый бесстрашный воин, самый опытный моряк. Он умер за ошибку в суждении, ошибку, которую часто совершали и часто признавали величайшие полководцы: Фридрих, Наполеон, Веллингтон. Такие ошибки не являются надлежащими объектами наказания по той причине, что наказание за такие ошибки не предотвращает их, а порождает. Страх позорной смерти может стимулировать вялость к усилию, может удержать предателя у его знамени, может помешать трусу бежать, но он не имеет тенденции выявлять те качества, которые позволяют людям принимать быстрые и разумные решения в чрезвычайных ситуациях. Лучший стрелок может промахнуться, когда яблоко, которое должно быть его мишенью, положено на голову его ребенка. Мы не можем представить ничего более способного лишить офицера самообладания в тот момент, когда он больше всего в нем нуждается, чем знание того, что если суждение его начальства не совпадет с его собственным, он будет казнен со всеми обстоятельствами позора. Королевы, часто говорили, рискуют при родах гораздо больше, чем простые женщины, просто потому, что их медицинские сопровождающие более встревожены. Хирург, который присутствовал при родах Марии-Луизы, был совершенно лишен самообладания из-за своих эмоций. «Успокойтесь, — сказал Бонапарт, — представьте, что вы помогаете бедной девушке в предместье Сент-Антуан». Это было, безусловно, гораздо более мудрым курсом, чем курс восточного царя из «Тысячи и одной ночи», который провозгласил, что врачам, не сумевшим вылечить его дочь, будут отрублены головы. Бонапарт хорошо знал людей; и, как он поступил с этим хирургом, так он поступал и со своими офицерами. Ни один государь не был столь снисходителен к простым ошибкам в суждении; и несомненно, что ни у одного государя не было на службе так много военных, пригодных для высшего командования.
Питт сыграл храбрую и честную роль в этом случае. Он рискнул поставить на карту как свою власть, так и свою популярность и мужественно выступил за Бинга как в парламенте, так и в присутствии короля. Но король был непреклонен. «Палата общин, сэр, — сказал Питт, — кажется, склоняется к милосердию». «Сэр, — ответил король, — вы научили меня искать мнение моего народа в других местах, а не в Палате общин». Это высказывание имеет больше смысла, чем большинство тех, что записаны о Георге II, и, хотя оно было сказано саркастически, содержит высокий и справедливый комплимент Питту.
Король не любил Питта, но абсолютно ненавидел Темпла. Новый государственный секретарь, по словам Его Величества, никогда не читал Ваттеля, был утомителен и напыщен, но почтителен. Первый лорд Адмиралтейства был грубо дерзок. Уолпол рассказывает одну историю, которая, боимся, слишком хороша, чтобы быть правдой. Он уверяет нас, что Темпл развлекал своего королевского господина подробным сравнением поведения Бинга при Менорке и поведения Его Величества при Ауденарде, в котором преимущество было полностью на стороне адмирала.
Такое положение дел не могло продолжаться. В начале апреля Питт и все его друзья были изгнаны, а Ньюкасл был вызван в Сент-Джеймсский дворец. Но общественное недовольство не угасло. Оно утихло, когда Питт был призван к власти. Но оно все еще тлело под пеплом; и теперь оно внезапно вспыхнуло пламенем. Акции упали. Городской совет собрался. Свобода города была проголосована Питту. Все величайшие корпоративные города последовали этому примеру. «Несколько недель, — говорит Уолпол, — шел дождь из золотых табакерок».
Это был поворотный момент в жизни Питта. Можно было ожидать, что человек столь гордой и неистовой натуры, с которым так нелюбезно обошелся двор и которого так восторженно поддерживал народ, с жадностью воспользуется первой возможностью показать свою силу и удовлетворить свое негодование; и возможность не заставила себя ждать. Члены парламента от многих графств и крупных городов получили инструкции голосовать за расследование обстоятельств, которые привели к неудаче предыдущего года. Предложение о расследовании было принято в Палате общин без возражений; и через несколько дней после отставки Питта началось расследование. Ньюкасл и его коллеги добились вотума оправдания; но меньшинство было настолько сильным, что они не решились просить о вотуме одобрения, как намеревались сначала; и некоторые проницательные наблюдатели полагали, что если бы Питт приложил все свои силы, расследование могло бы закончиться порицанием, если не импичментом.
Питт проявил в этом случае умеренность и самообладание, которые не были ему свойственны. Он на опыте убедился, что не может стоять в одиночку. Его красноречие и популярность сделали для него многое, очень многое. Без ранга, без состояния, без влияния в округах, ненавидимый королем, ненавидимый аристократией, он был лицом первостепенной важности в государстве. Ему позволили сформировать министерство и вынести приговор об исключении всем своим соперникам, самому могущественному вельможе вигской партии, самому способному дебатеру в Палате общин. И теперь он обнаружил, что зашел слишком далеко. Английская конституция, конечно, не была лишена народного элемента. Но другие элементы обычно преобладали. Доверие и восхищение нации могли сделать государственного деятеля грозным во главе оппозиции, могли осыпать его украшенными пергаментами и золотыми табакерками, могли, возможно, при очень специфических обстоятельствах, таких как обстоятельства предыдущего года, поднять его на время к власти. Но при том, как был устроен парламент, любимец народа не мог рассчитывать на большинство в собственном доме народа. Герцог Ньюкасл, однако, каким бы презренным он ни был в морали, манерах и понимании, был опасным врагом. Его ранг, его богатство, его непревзойденное парламентское влияние уже сами по себе сделали бы его важным. Но это было еще не все. Вигская аристократия считала его своим лидером. Его долгое пребывание у власти дало ему своего рода прескриптивное право обладать ею и дальше. Палата общин была избрана, когда он был во главе дел. Члены от министерских округов были все назначены им. Государственные учреждения кишели его креатурами.
Питт желал власти; и он желал ее, мы действительно верим, из высоких и благородных побуждений. Он был в строгом смысле слова патриотом. У него не было той филантропии, которую великие французские писатели его времени проповедовали всем народам Европы. Он любил Англию так, как афинянин любил город Фиолетового венца, как римлянин любил город на семи холмах. Он видел свою страну оскорбленной и побежденной. Он видел, как падает национальный дух. Тем не менее он знал, чего могут достичь ресурсы империи, если их энергично использовать, и чувствовал, что он — тот человек, который может использовать их энергично. «Милорд, — сказал он герцогу Девонширскому, — я уверен, что могу спасти эту страну и что никто другой не может».
Желая, таким образом, быть у власти и чувствуя, что его способностей и общественного доверия недостаточно, чтобы удержаться у власти против воли двора и аристократии, он начал думать о коалиции с Ньюкаслом.
Ньюкасл был в равной степени склонен к примирению. Он тоже извлек пользу из своего недавнего опыта. Он обнаружил, что двор и аристократия, хотя и могущественны, — это еще не все в государстве. Сильный олигархический союз, большое влияние в округах, широкое покровительство и деньги на секретные службы могли в спокойные времена быть всем, что нужно министру; но было небезопасно полагаться исключительно на такую поддержку во время войны, недовольства и агитации. Состав Палаты общин не был полностью аристократическим; и, каков бы ни был состав больших совещательных собраний, их дух всегда в некоторой степени популярен. Там, где есть свободные дебаты, красноречие должно иметь поклонников, а разум должен находить сторонников. Там, где есть свободная пресса, правители должны жить в постоянном страхе перед мнением управляемых.
Таким образом, эти два человека, столь непохожие по характеру, столь недавно смертельные враги, были нужны друг другу. Ньюкасл пал в ноябре из-за отсутствия того общественного доверия, которым обладал Питт, и той парламентской поддержки, которую Питт был более квалифицирован дать, чем кто-либо другой в его время. Питт пал в апреле из-за отсутствия того вида влияния, которое Ньюкасл провел всю свою жизнь, приобретая и накапливая. Ни у одного из них не было достаточно власти, чтобы поддержать себя. У каждого из них было достаточно власти, чтобы опрокинуть другого. Их союз был бы неотразим. Ни король, ни какая-либо партия в государстве не смогли бы устоять против них.