«Критические и исторические эссе — Том 1»

Палаты, должно быть признано, совершили большие ошибки в ведении войны, или, скорее, одну большую ошибку, которая привела их дела в состояние, требующее самых опасных мер. Парламентские лидеры того, что можно назвать первым поколением, Эссекс, Манчестер, Нортумберленд, Холлис, даже Пим, короче говоря, все самые выдающиеся люди, за исключением Гэмпдена, были склонны к полумерам. Они боялись решительной победы почти так же, как решительного поражения. Они хотели поставить Короля в положение, которое могло бы сделать необходимым для него удовлетворить их справедливые и мудрые требования, но не ниспровергать конституцию или менять династию. Они боялись служить целям тех свирепых и решительных врагов монархии, которые теперь начали проявлять себя в низших рядах партии. Война поэтому велась в вялой и неэффективной манере. Решительный лидер мог бы закончить ее за месяц. Однако к концу трех кампаний исход был все еще сомнительным; и то, что он не был решительно неблагоприятным для дела свободы, в основном объяснялось мастерством и энергией, которые более яростные круглоголовые проявили на подчиненных позициях. Поведение Фэрфакса и Кромвеля при Марстоне продемонстрировало замечательный контраст с поведением Эссекса при Эджхилле и Уоллера при Лэнсдауне.

Если есть какая-либо истина, установленная всеобщим опытом наций, то она такова: нести дух мира в войну — это слабая и жестокая политика. Время для переговоров — это время для размышлений и промедления. Но когда крайний случай требует того средства, которое по своей природе является наиболее насильственным и которое в таких случаях является средством только потому, что оно насильственно, праздным делом является думать о смягчении и разбавлении. Вялая война не может сделать ничего, чего переговоры или подчинение не сделают лучше: и действовать на любом другом принципе — значит не экономить кровь и деньги, а расточать их.

Это парламентские лидеры и обнаружили. Третий год военных действий подходил к концу; а они не покорили Короля. Они не получили даже тех преимуществ, которых ожидали от политики, очевидно ошибочной с военной точки зрения. Они хотели сберечь свои ресурсы. Теперь они обнаружили, что в таких предприятиях, как их, скупость — это худшее расточительство. Они надеялись достичь примирения. Событие научило их, что лучший способ примирить — это довести дело разрушения до скорого завершения. Из-за их умеренности было растрачено много жизней и много имущества. Гневные страсти, которые, если бы борьба была короткой, угасли бы почти так же быстро, как появились, закрепились в форме глубокой и длительной ненависти. Выросла военная каста. Те, кто был склонен взяться за оружие из патриотических чувств граждан, начали питать профессиональные чувства солдат. Прежде всего, лидеры партии утратили ее доверие. Если бы они своей доблестью и способностями одержали полную победу, их влияние могло бы быть достаточным, чтобы помешать их соратникам злоупотреблять ею. Теперь было необходимо выбрать более решительных и бескомпромиссных командиров. К несчастью, прославленный человек, который один соединял в себе все таланты и добродетели, которые требовал кризис, который один мог спасти свою страну от нынешних опасностей, не погружая ее в другие, который один мог объединить всех друзей свободы в повиновении своему повелевающему гению и своему почтенному имени, был больше не с нами. Что-то еще можно было сделать. Палаты могли еще предотвратить худшее из всех зол — триумфальное возвращение властного и беспринципного хозяина. Они могли еще сохранить Лондон от всех ужасов грабежа, резни и похоти. Но их надежды на победу, столь же безупречную, как их дело, на примирение, которое могло бы сплотить сердца всех честных англичан для защиты общественного блага, на прочное спокойствие, на умеренную свободу, были похоронены в могиле Гэмпдена.

Билль о самоотречении был принят, и армия была реорганизована. Эти меры были, несомненно, полны опасности. Но все, что оставалось Парламенту, — это выбрать меньшую из двух опасностей. И мы думаем, что даже если бы они могли точно предвидеть все, что последовало, их решение должно было быть тем же. При любых обстоятельствах мы предпочли бы Кромвеля Карлу. Но не могло быть никакого сравнения между Кромвелем и Карлом победоносным, Карлом восстановленным, Карлом, способным накормить досыта все голодные обиды своей улыбающейся злобы и своей раболепной гордости. Следующий визит Его Величества к своим верным общинам был бы более серьезным, чем тот, которым он в последний раз удостоил их; более серьезным, чем тот, который их собственный Генерал нанес им несколько лет спустя. Король вряд ли удовлетворился бы молитвой о том, чтобы Господь избавил его от Вэйна, или тем, чтобы дернуть Мартена за плащ. Если бы из-за фатального неумения управлять Англии не оставалось ничего, кроме выбора тиранов, последним тираном, которого она должна была выбрать, был Карл.

От опасения этого худшего зла палаты были вскоре избавлены своими новыми лидерами. Армии Карла были везде разбиты, его твердыни взяты штурмом, его партия унижена и покорена. Сам Король попал в руки Парламента; и как Король, так и Парламент вскоре попали в руки армии. Участь обоих пленников была одинаковой. С обоими обращались попеременно с уважением и с оскорблениями. Наконец, естественная жизнь одного и политическая жизнь другого были прерваны насилием; и власть, за которую оба боролись, была соединена в одной руке. Люди естественно сочувствуют бедствиям индивидов; но они склонны смотреть на павшую партию с презрением, а не с жалостью. Так несчастье превратило величайший из Парламентов в презираемое Охвостье, а худшего из Королей — в Благословенного Мученика.

Г-н Халлам решительно осуждает казнь Карла; и во всем, что он говорит по этому поводу, мы сердечно согласны. Мы полностью согласны с ним в том, что великий социальный раскол, такой как гражданская война, не должен смешиваться с обычным предательством и что побежденные должны рассматриваться согласно правилам не муниципального, а международного права. В этом случае различие имеет меньшее значение, потому что как международное, так и муниципальное право были в пользу Карла. Он был военнопленным по первому и Королем по второму. Ни по одному из них он не был предателем. Если бы он был успешен и предал своих ведущих противников смерти, он заслужил бы суровое порицание; и это без ссылки на справедливость или несправедливость его дела. Тем не менее, противники Карла, должно быть признано, были технически виновны в государственной измене. Он мог бы отправить их на эшафот, не нарушая ни одного установленного принципа юриспруденции. Ему не пришлось бы ниспровергать всю конституцию, чтобы добраться до них. Здесь его собственный случай сильно отличался от их. Его осуждение было не только само по себе мерой, которую могла оправдать только сильнейшая необходимость; но его нельзя было добиться, не предприняв несколько предыдущих шагов, каждый из которых потребовал бы сильнейшей необходимости для своего оправдания. Его нельзя было добиться, не распустив Правительство военной силой, не установив прецеденты самого опасного рода, не создав трудности, на устранение которых ушли следующие десять лет, не разрушив институты, которые вскоре стало необходимо восстанавливать, и не установив другие, которые почти каждый человек вскоре стремился уничтожить. Было необходимо исключить Палату лордов из конституции, исключить членов Палаты общин силой, создать новое преступление, новый трибунал, новый способ процедуры. Вся законодательная и судебная системы были растоптаны с целью взять одну голову. Не только те части конституции, которые республиканцы стремились уничтожить, но и те, которые они хотели сохранить и возвеличить, были глубоко повреждены этими сделками. Высокие суды справедливости начали узурпировать функции присяжных. Оставшиеся делегаты народа были вскоре изгнаны со своих мест тем же военным насилием, которое позволило им исключить своих коллег.

Если бы Карл был последним в своем роду, была бы понятная причина для предания его смерти. Но удар, который прервал его жизнь, сразу же перенес верность каждого роялиста наследнику, причем наследнику, который был на свободе. Убить индивида в таких обстоятельствах означало не уничтожить, а освободить Короля.

Мы ненавидим характер Карла; но человек не должен быть устранен законом ex post facto, даже конституционно добытым, только потому, что он отвратителен. Он должен быть также очень опасен. Мы едва ли можем представить, что любая опасность, которую государство может опасаться от любого индивида, могла бы оправдать насильственные меры, которые были необходимы для получения приговора против Карла. Но на самом деле опасность сводилась к нулю. Действительно, была опасность от привязанности большой партии к его должности. Но эту опасность его казнь только увеличила. Его личное влияние было действительно малым. Он потерял доверие каждой партии. Церковники, католики, пресвитериане, индепенденты, его враги, его друзья, его орудия, англичане, шотландцы, ирландцы, все деления и подразделения его народа были обмануты им. Его самые преданные советники отворачивались со стыдом и мукой от его ложной и пустой политики, заговор переплетался с заговором, мина взрывалась под миной, агенты отрекались, обещания уклонялись, одно обязательство давалось в частном порядке, другое — публично. «О, г-н Секретарь, — говорит Кларендон в письме к Николасу, — эти стратегемы доставили мне больше печальных часов, чем все несчастья на войне, которые постигли Короля, и выглядят как последствия гнева Божьего по отношению к нам».

Способности Карла не были грозными. Его вкус в изобразительных искусствах был действительно изысканным; и немногие современные государи писали или говорили лучше. Но он не был пригоден для активной жизни. В переговорах он всегда пытался обмануть других, а обманывал только себя. Как солдат, он был слаб, медлителен и жалко нуждался не в личной храбрости, а в присутствии духа, которого требовало его положение. Его задержка в Глостере спасла парламентскую партию от уничтожения. При Нейзби, в самый критический момент его судьбы, его недостаток самообладания распространил фатальную панику через его армию. История, которую Кларендон рассказывает об этом деле, напоминает нам оправдания, которыми Бесс и Бобадил объясняют свои побои. Шотландский дворянин, кажется, умолял Короля не бежать навстречу своей смерти, схватил его за уздечку и повернул его лошадь. Ни один человек, который высоко ценил свою жизнь, не попытался бы выполнить ту же дружескую услугу в тот день для Оливера Кромвеля.

Одна вещь, и только одна, могла сделать Карла опасным — насильственная смерть. Его тирания не могла сломить высокий дух английского народа. Его армии не могли покорить, его искусства не могли обмануть их; но его унижение и его казнь растопили их в великодушное сострадание. Люди, которые умирают на эшафоте за политические преступления, почти всегда умирают хорошо. Глаза тысяч устремлены на них. Враги и поклонники наблюдают за их поведением. Каждый тон голоса, каждое изменение цвета должны перейти к потомству. Побег невозможен. Мольба тщетна. В такой ситуации гордость и отчаяние часто, как известно, придавали самым слабым умам стойкость, адекватную случаю. Карл умер терпеливо и храбро; не более терпеливо или храбро, действительно, чем многие другие жертвы политической ярости; не более терпеливо или храбро, чем его собственные судьи, которые были не только убиты, но и подвергнуты пыткам; или чем Вэйн, который всегда считался робким человеком. Однако поведение короля во время его суда и при его казни произвело колоссальное впечатление. Его подданные начали любить его память так же сердечно, как ненавидели его личность; и потомство оценило его характер по его смерти, а не по его жизни.

Представлять Карла как мученика за дело епископата абсурдно. Те, кто предал его смерти, заботились о Собрании богословов так же мало, как и о Конвокации, и, по всей вероятности, только больше ненавидели бы его, если бы он согласился установить пресвитерианскую дисциплину. Действительно, несмотря на мнение г-на Халлама, мы склонны думать, что привязанность Карла к Церкви Англии была полностью политической. Человеческая природа, мы признаем, настолько капризна, что может быть одна чувствительная точка в совести, которая везде в другом месте является огрубевшей. Человек без правды или человечности может иметь некоторые странные сомнения по поводу пустяка. В королевском лагере был один благочестивый воин, чье благочестие имело большое сходство с тем, которое приписывается Королю. Мы имеем в виду полковника Тернера. Этот галантный кавалер был повешен после Реставрации за гнусную кражу со взломом. На виселице он сказал толпе, что его ум получил большое утешение от одного размышления: он всегда снимал шляпу, когда входил в церковь. Характер Карла вряд ли поднялся бы в нашей оценке, если бы мы верили, что его мучила совесть на манер этого достойного лоялиста и что, нарушая все первые правила христианской морали, он был искренне щепетилен по поводу церковного управления. Но мы оправдываем его от такой слабости. В 1641 году он сознательно подтвердил Шотландскую Декларацию, которая гласила, что управление церковью архиепископами и епископами противоречит слову Божьему. В 1645 году он, по-видимому, предложил установить папизм в Ирландии. То, что Король, который установил пресвитерианскую религию в одном королевстве и который был готов установить католическую религию в другом, имел непреодолимые сомнения по поводу церковной конституции третьего, совершенно невероятно. Он сам говорит в своих письмах, что рассматривает епископат как более сильную поддержку монархической власти, чем даже армия. По причинам, которые мы уже рассмотрели, Установленная церковь была со времен Реформации великим оплотом прерогативы. Карл желал поэтому сохранить ее. Он считал себя необходимым как Парламенту, так и армии. Он не предвидел, пока не стало слишком поздно, что, заигрывая с пресвитерианами, он отдаст и их, и себя во власть более свирепой и более дерзкой партии. Если бы он предвидел это, мы подозреваем, что королевская кровь, которая до сих пор взывает к Небесам каждое тридцатое января о судах, которые можно предотвратить только соленой рыбой и яичным соусом, никогда не была бы пролита. Тот, кто проглотил Шотландскую Декларацию, вряд ли стал бы спотыкаться о Ковенант.

Смерть Карла и решительные меры, к которым она привела, вознесли Кромвеля на вершину власти, ставшую роковой для юной Республики. Никто не занимает в истории столь блистательного места, как те, кто основывал монархии на руинах республиканских институтов. Их слава, если и не самая чистая, то, безусловно, самая обольстительная и ослепительная. В народах, привыкших к узде, в народах, издавна привыкших переходить от одного тирана к другому, человек, не обладающий выдающимися качествами, легко может достичь верховной власти. Мятеж отряда гвардейцев, заговор евнухов, народный бунт — все это могло возвести на трон римского мира ленивого сенатора или грубого солдата. Подобные перевороты часто случались в деспотических государствах Азии. Но общество, которое услышало голос истины и вкусило прелести свободы, в котором достоинства государственных деятелей и систем свободно обсуждаются, в котором повинуются не лицам, а законам, в котором магистраты рассматриваются не как господа, а как слуги общества, в котором партийное возбуждение является жизненной необходимостью, в котором политическая борьба сведена к системе тактики, — такое общество нелегко привести к рабству. Вьючными животными легко управлять новому хозяину. Но станет ли дикий осел подчиняться узам? Будет ли единорог служить и оставаться у яслей? Станет ли левиафан подставлять свои ноздри под крюк? Мифологический завоеватель Востока, чьи чары превращали диких зверей в послушный домашний скот и который запрягал львов и тигров в свою колесницу, — лишь несовершенный прообраз тех необычайных умов, которые наложили заклятие на свирепые души народов, не привыкших к контролю, и заставили яростные фракции подчиниться своим вожжам и возвеличить их триумф. Это предприятие, будь оно добрым или злым, требует поистине великого человека. Оно требует мужества, активности, энергии, мудрости, твердости, выдающихся добродетелей или пороков, столь блестящих и притягательных, что они напоминают добродетели.

Те, кому удалось осуществить это трудное начинание, образуют очень малый и весьма примечательный класс. Родители тирании, наследники свободы, короли среди граждан, граждане среди королей — они соединяют в себе черты системы, которая из них проистекает, и той, из которой они вышли. Их правление сияет двойным светом: последние и самые дорогие лучи уходящей свободы смешиваются с первыми и ярчайшими лучами зари империи. Высокие качества такого государя придают самому деспотизму очарование, почерпнутое из той свободы, в условиях которой они сформировались и которую они уничтожили. Он напоминает европейца, который поселяется в тропиках и приносит туда силу и энергичные привычки, приобретенные в регионах, более благоприятных для организма. Он отличается от принцев, вскормленных в пурпуре императорских колыбелей, так же сильно, как спутники Гамы от своего карликового и слабоумного потомства, которое, рождаясь в климате, неблагоприятном для его роста и красоты, с каждым поколением все больше вырождается, теряя качества своих предков-завоевателей.

В этом классе три человека стоят особняком: Цезарь, Кромвель и Бонапарт. Высшее место в этом замечательном триумвирате, несомненно, принадлежит Цезарю. Он соединил в себе таланты Бонапарта с талантами Кромвеля; и он обладал также тем, чего не было ни у Кромвеля, ни у Бонапарта: образованностью, вкусом, остроумием, красноречием, чувствами и манерами утонченного джентльмена.

Генри Халлам провел параллель между Кромвелем и Наполеоном, едва ли менее искусную, чем та, которую Берк провел между Ричардом Львиное Сердце и Карлом XII Шведским. В этой параллели, однако, да и вообще во всей своей работе, он, как нам кажется, едва ли воздает Кромвелю должное. «Кромвель, — говорит он, — в отличие от своего антипода, никогда не выказывал признаков законодательного ума или желания основать свою славу на том благороднейшем фундаменте, каким является улучшение социальных институтов». Разница в этом отношении, как мы полагаем, заключалась не в характере самих людей, а в характере революций, посредством которых они пришли к власти. Гражданская война в Англии была предпринята ради защиты и восстановления; республиканцы Франции поставили своей целью разрушение. В Англии принципы общего права никогда не нарушались, и большинство даже его форм почитались священными. Во Франции закон и его служители были сметены вместе. Поэтому во Франции законодательство неизбежно стало первым делом первого устойчивого правительства, возникшего на руинах старой системы. Поклонники Иниго Джонса всегда утверждали, что его работы уступают работам сэра Кристофера Рена лишь потому, что великий лондонский пожар дал Рену такое поле для проявления его способностей, какого не имел ни один архитектор в мировой истории. Подобную скидку нужно сделать и для Кромвеля. Если он воздвиг мало нового, то лишь потому, что не было всеобщего опустошения, которое расчистило бы для него место. При всем том он весьма разумно реформировал представительную систему. Он сделал отправление правосудия единообразным по всему острову. Мы процитируем отрывок из его речи в парламенте в сентябре 1656 года, который, как нам кажется, при всей простоте и грубости слога, содержит более сильные признаки законодательного ума, чем можно найти во всем корпусе речей, произнесенных по таким случаям до или после.

«В стране есть одна общая беда. Это закон. Думаю, я могу сказать, что в этой стране у меня есть судьи столь же выдающиеся, как те, что были прежде, или те, что были у нации в течение многих лет. По правде говоря, я мог бы вдаваться в подробности относительно исполнительной части, относительно управления, но это вас обеспокоит. Но правда в том, что существуют порочные и отвратительные законы, которые будут в вашей власти изменить. Вешать человека за шесть пенсов, за три пенса — не знаю за что, — вешать за пустяк, а убийство прощать — это происходит в отправлении закона из-за его дурного устройства. По своему опыту я знал, как отвратительные убийства оставались безнаказанными; и видеть, как люди лишаются жизни за мелкие проступки! Это вещь, за которую Бог спросит; и я желаю, чтобы она не лежала на этой нации ни дня дольше, чем у вас есть возможность исправить это; и я надеюсь, что с радостью присоединюсь к вам в этом деле».

Генри Халлам справедливо замечает, что, хотя невозможно поставить Кромвеля в один ряд с Наполеоном как полководца, «все же его подвиги были настолько выше уровня его современников и в большей степени являлись следствием оригинальных, необразованных способностей». Бонапарт обучался в лучших военных школах; армия, которую он привел в Италию, была одной из лучших, когда-либо существовавших. Кромвель провел свою юность и лучшие годы зрелости на гражданской службе. Он не видел войны, пока ему не исполнилось сорок лет. Ему пришлось сначала сформировать себя, а затем сформировать свои войска. Из необученных новобранцев он создал армию — самую храбрую, самую дисциплинированную, самую организованную в мирное время и самую грозную на войне, которую видела Европа. Он вызвал этот корпус к жизни. Он вел его к завоеваниям. Он никогда не давал сражения, не выиграв его. Он никогда не выигрывал сражения, не уничтожив противостоящие ему силы. И все же его победы не были высшей славой его военной системы. Уважение, которое его войска питали к собственности, их привязанность к законам и религии своей страны, их подчинение гражданской власти, их воздержанность, их интеллект, их трудолюбие не имеют себе равных. Именно после Реставрации дух, который вдохнул в них их великий вождь, проявился наиболее ярко. По приказу установленного правительства — установленного правительства, у которого не было средств принудить к повиновению, — пятьдесят тысяч солдат, чьих спин не видел ни один враг ни в гражданской, ни в континентальной войне, сложили оружие и растворились в массе народа, впредь отличаясь от других членов общества, которое они спасли, лишь исключительным усердием, трезвостью и порядочностью в мирных занятиях.

В общем духе и характере его управления мы считаем Кромвеля гораздо выше Наполеона. «В гражданском управлении, — говорит Халлам, — не может быть адекватной параллели между тем, кто впитал лишь подонки одурманенного фанатизма, и тем, кому были открыты сокровищницы разума и философии». Эти выражения, как нам кажется, содержат высшую похвалу нашему великому соотечественнику. Разум и философия не научили завоевателя Европы владеть своими страстями или преследовать в качестве главной цели счастье своего народа. Они не помешали ему рисковать своей славой и властью в безумном состязании против принципов человеческой природы и законов физического мира, против ярости зимы и свободы моря. Они не освободили его от влияния самого пагубного из суеверий — самонадеянного фатализма. Они не уберегли его от опьянения процветанием и не удержали от непристойной ворчливости в невзгодах. С другой стороны, фанатизм Кромвеля никогда не толкал его на невыполнимые начинания и не затуманивал его восприятие общественного блага. Наш соотечественник, уступая Бонапарту в изобретательности, был гораздо выше его в мудрости. Французский император среди завоевателей — то же, что Вольтер среди писателей: чудо-ребенок. Его блестящий гений часто омрачался приступами настроения, столь же абсурдно извращенными, как у избалованного ребенка, который ссорится со своей едой и разбивает свои игрушки вдребезги. Кромвель был подчеркнуто мужчиной. Он обладал в высшей степени той мужественной и зрелой крепостью ума, тем равномерно распределенным интеллектуальным здоровьем, которое, если нас не обманывает наш национальный пристрастие, всегда было присуще великим людям Англии. Никогда еще ни один правитель не был столь явно рожден для суверенитета. Чаша, которая опьянила почти всех остальных, отрезвила его. Его дух, беспокойный от собственной легкости в низшей сфере, обрел величественное спокойствие, как только достиг уровня, соответствующего ему. У него не было ничего общего с тем многочисленным классом людей, которые выделяются на второстепенных постах и чья некомпетентность становится очевидной, как только общественный голос призывает их взять на себя руководство. Как быстро ни росло его состояние, его ум расширялся еще быстрее. Ничтожный как частный гражданин, он был великим генералом; он был еще более великим государем. Наполеон имел театральную манеру, в которой грубость революционной караульни смешивалась с церемонностью старого Версальского двора. Кромвель, по признанию даже его врагов, выказывал в своем поведении простое и естественное благородство человека, который не стыдится своего происхождения и не тщеславен из-за своего возвышения, человека, который нашел свое место в обществе и чувствовал уверенность, что способен его занять. Легкий, даже до фамильярности, там, где дело касалось его собственного достоинства, он был щепетилен только в отношении своей страны. Свой собственный характер он оставил на попечение самому себе; он позволил защищать его своим победам на войне и реформам в мирное время. Но он был ревнивым и неумолимым стражем общественной чести. Он позволил сумасшедшему квакеру оскорбить себя в галерее Уайтхолла и отомстил лишь тем, что освободил его и дал ему обед. Но он был готов рискнуть исходом войны, чтобы отомстить за кровь простого англичанина.

Ни один государь не принес на трон столь значительную долю лучших качеств средних сословий, столь сильное сочувствие к чувствам и интересам своего народа. Его иногда вынуждали прибегать к произвольным мерам; но у него было высокое, твердое, честное английское сердце. Именно поэтому он любил окружать свой трон такими людьми, как Хейл и Блейк. Именно поэтому он предоставлял своим подданным столь большую долю политической свободы и даже тогда, когда оппозиция, опасная для его власти и его личности, почти вынуждала его править мечом, он все еще стремился оставить зерно, из которого в более благоприятное время могли бы вырасти свободные институты. Мы твердо верим, что если бы его первый парламент не начал свои дебаты с оспаривания его титула, его правительство было бы столь же мягким внутри страны, сколь энергичным и способным за ее пределами. Он был солдатом; он поднялся благодаря войне. Если бы его амбиции были нечистого или эгоистичного рода, ему было бы легко ввергнуть свою страну в континентальные военные действия в широком масштабе и ослепить беспокойные фракции, которыми он правил, блеском своих побед. Некоторые из его врагов насмешливо замечали, что в успехах, достигнутых при его правлении, у него не было личной доли; как будто человек, который поднялся из безвестности к империи исключительно благодаря своим военным талантам, мог иметь какую-то недостойную причину уклоняться от военных предприятий. Этот упрек — его высшая слава. В успехе английского флота у него не могло быть корыстного интереса. Его триумфы ничего не добавили к его славе; его рост ничего не добавил к его средствам устрашения врагов; его великий лидер не был его другом. И все же он находил особое удовольствие в поощрении той благородной службы, которая из всех инструментов, используемых английским правительством, является наиболее бессильной для зла и наиболее мощной для добра. Его правление было славным, но без вульгарной славы. Это не был один из тех периодов перенапряжения и судорожных усилий, которые неизбежно порождают слабость и вялость. Его энергия была естественной, здоровой, умеренной. Он поставил Англию во главе протестантских интересов и в первый ряд христианских держав. Он научил каждую нацию ценить ее дружбу и страшиться ее вражды. Но он не расточал ее ресурсы в тщетной попытке наделить ее тем верховенством, на которое ни одна держава в современной системе Европы не может безопасно претендовать или долго удерживать.

Эта благородная и трезвая мудрость получила свою награду. Если он не нес знамена Республики с триумфом в далекие столицы, если он не украшал Уайтхолл трофеями ратуш и Лувра, если он не делил Фландрию и Германию на княжества для своих родственников и генералов, то, с другой стороны, он не видел свою страну наводненной армиями наций, которые спровоцировала его амбиция. Он не влачил последние годы своей жизни в изгнании и заключении, в нездоровом климате и под присмотром неблагородного тюремщика, ярясь от бессильного желания мести и размышляя о видениях ушедшей славы. Он сошел в могилу в полноте власти и славы; и он оставил своему сыну власть, которую любой человек с обычной твердостью и благоразумием сохранил бы.

Если бы не слабость этого глупого Ишбосета, мнения, которые мы высказывали, сейчас, как мы полагаем, сформировали бы ортодоксальное кредо добрых англичан. Мы могли бы сейчас писать под управлением его высочества Оливера Пятого или Ричарда Четвертого, протектора, милостью Божьей, Республики Англии, Шотландии и Ирландии и владений, к ним принадлежащих. Фигура великого основателя династии, верхом на коне, как когда он вел атаку при Нейзби, или пешим, как когда он снял булаву со стола Палаты общин, украшала бы наши площади и взирала бы на наши государственные учреждения с Чаринг-Кросс; а проповеди в его честь должным образом читались бы в его счастливый день, третье сентября, придворными капелланами, не знающими мерзости стихаря.

Но хотя его память не была взята под покровительство ни одной партией, хотя каждое средство использовалось, чтобы очернить ее, хотя хвалить его долгое время было наказуемым преступлением, истина и заслуги в конце концов побеждают. Трусы, которые дрожали от одного звука его имени, орудия власти, которые, подобно Даунингу, гордились честью быть лакеями при его карете, могли оскорблять его в лояльных речах и адресах. Продажные поэты могли переносить на короля те же панегирики, мало изношенные, которые они расточали Протектору. Непостоянная толпа могла стекаться, чтобы кричать и глумиться вокруг выставленных на виселице останков величайшего принца и солдата века. Но когда голландские пушки испугали изнеженного тирана в его собственном дворце, когда завоевания, добытые армиями Кромвеля, были проданы, чтобы ублажать шлюх Карла, когда англичан посылали сражаться под чужими знаменами против независимости Европы и протестантской религии, многие честные сердца тайно наполнялись мыслью о том, кто никогда не позволял своей стране быть в обиде ни у кого, кроме него самого. Должно быть, действительно трудно было любому англичанину видеть оплачиваемого вице-короля Франции в самый важный момент его судьбы, слоняющегося по своему гарему, зевающего и говорящего чепуху над депешей, или слюнявящего своего брата и придворных в припадке слезливой привязанности, без уважительного и нежного воспоминания о том, перед чьим гением склонились молодая гордость Людовика и ветеранская хитрость Мазарини, кто смирил Испанию на суше и Голландию на море, и чей имперский голос остановил паруса ливийских пиратов и преследующие огни Рима. Даже по сей день его характер, хотя постоянно атакуемый и почти никогда не защищаемый, популярен среди большой части наших соотечественников.

Самым предосудительным актом его жизни была казнь Карла. Мы уже решительно осудили это действие; но мы отнюдь не считаем его таким, которое накладывает какое-либо особое клеймо позора на имена тех, кто в нем участвовал. Это было несправедливое и неразумное проявление яростного партийного духа; но это не было жестокой или вероломной мерой. Оно имело все те черты, которые отличают ошибки великодушных и бесстрашных душ от низких и злобных преступлений.

С того момента, как Кромвель умер и был похоронен, мы идем в почти полном согласии с Халламом до конца его книги. Времена, последовавшие за Реставрацией, особенно требуют той беспощадной беспристрастности, которая является его самой отличительной добродетелью. Ни одна часть нашей истории за последние три столетия не представляет такого зрелища всеобщей тоски. Вся порода наших государственных деятелей, кажется, выродилась; и их моральная и интеллектуальная ничтожность поражает нас тем большим отвращением, что мы видим ее в непосредственном контрасте с высокими и величественными качествами расы, которую они сменили. В великой гражданской войне даже плохое дело было сделано респектабельным и привлекательным благодаря чистоте и возвышенности ума, которые проявили многие из его сторонников. При Карле Втором самая лучшая и благородная цель была опозорена самыми жестокими и грязными средствами. Ярость фракций сменила любовь к свободе. Лояльность выродилась в раболепие. Мы тщетно ищем среди ведущих политиков обеих сторон твердость принципов или даже ту вульгарную верность партии, которую в наше время считается позорным нарушать. Непоследовательность, вероломство и низость, которые лидеры постоянно практиковали, которые их последователи защищали и которые большая часть народа рассматривала, по-видимому, с небольшим неодобрением, кажутся в нынешний век почти невероятными. В эпоху Карла Первого они, мы полагаем, вызвали бы такое же изумление.

Человек, однако, всегда остается прежним. И когда между двумя поколениями обнаруживается столь заметная разница, несомненно, что решение можно найти в их соответствующих обстоятельствах. Основные государственные деятели правления Карла Втором обучались во время гражданской войны и революций, которые последовали за ней. Такой период исключительно благоприятен для роста быстрых и активных талантов. Он формирует класс людей проницательных, бдительных, изобретательных; людей, чья ловкость торжествует над самыми запутанными сочетаниями обстоятельств, чье предчувствие не может обмануть ни один знак времени. Но это неблагоприятное время для твердых и мужественных добродетелей. Государственный деятель, который начинает свою карьеру в такое время, не может установить постоянных связей, не может сделать точных наблюдений над высшими частями политической науки. Прежде чем он успеет привязаться к партии, она рассеивается. Прежде чем он успеет изучить природу правительства, оно свергается. Клятва отречения следует сразу за клятвой верности. Ассоциация, которая была подписана вчера, сегодня сжигается палачом. Посреди постоянного водоворота и перемен самосохранение становится первой целью авантюриста. Это слишком трудная задача для самой сильной головы — удержаться от головокружения в вечном вихре. Об общественном духе не может быть и речи. Распущенность принципов, без которой ни один общественный деятель не может быть выдающимся или даже в безопасности, становится слишком распространенной, чтобы быть скандальной; и вся нация хладнокровно смотрит на примеры отступничества, которые поразили бы самого гнусного перебежчика более спокойных времен.

История Франции после Революции дает несколько поразительных иллюстраций этих замечаний. Один и тот же человек был слугой Республики, Бонапарта, Людовика Восемнадцатого, снова Бонапарта после его возвращения с Эльбы, снова Людовика после его возвращения из Гента. И все же все эти многочисленные измены отнюдь не казались разрушающими его влияние или даже накладывающими какое-либо особое пятно позора на его характер. Мы, конечно, не знали, что с ним делать; но его соотечественники, казалось, не были шокированы; и, по правде говоря, у них было мало прав быть шокированными: ибо едва ли нашелся хоть один француз, выдающийся в государстве или в армии, который не подражал бы этому примеру, согласно своим талантам и возможностям. Естественно, что так оно и должно было быть. Быстрота и жестокость, с которыми перемены следовали за переменами в делах Франции к концу прошлого века, сняли упрек в непоследовательности, расшатали принципы общественных деятелей и породили во многих умах общий скептицизм и безразличие к принципам управления.

Ни один англичанин, внимательно изучавший правление Карла Второго, не сочтет себя вправе предаваться каким-либо чувствам национального превосходства над «Словарем флюгеров». Шефтсбери был, безусловно, гораздо менее респектабельным человеком, чем Талейран; и было бы несправедливо даже по отношению к Фуше сравнивать его с Лодердейлом. Ничто, действительно, не может более ясно показать, как низко пал стандарт политической морали в этой стране, чем судьбы двух британских государственных деятелей, которых мы назвали. Правительству нужен был головорез, чтобы проводить самую чудовищную систему дурного управления, которой когда-либо была проклята какая-либо нация, чтобы искоренить пресвитерианство огнем и мечом, утоплением женщин, ужасающими пытками сапогом. И они нашли его среди вождей восстания и подписантов Ковенанта. Оппозиция искала вождя, чтобы возглавить их в самых отчаянных атаках, когда-либо предпринятых под формами Конституции на любое английское правительство; и они выбрали министра, который имел глубочайшую долю в худших актах Двора, душу Кабалы, советника, который закрыл Казначейство и подстрекал к голландской войне. Вся политическая драма была того же пошиба. Ни единства плана, ни приличного соответствия характера и костюма нельзя было найти в этой дикой и чудовищной арлекинаде. Все состояло из экстравагантных трансформаций и бурлескных контрастов: атеисты, ставшие пуританами; пуритане, ставшие атеистами; республиканцы, защищающие божественное право королей; продажные придворные, требующие свобод для народа; судьи, разжигающие ярость толпы; патриоты, кладущие в карман взятки от иностранных держав; папистский принц, пытающий пресвитериан до епископата в одной части острова; пресвитериане, отрубающие головы папистским дворянам и джентльменам в другой. Общественное мнение имеет свой естественный прилив и отлив. После бурного взрыва обычно следует реакция. Но столь необычайные превращения, как те, что ознаменовали правление Карла Второго, можно объяснить только предположением об абсолютном отсутствии принципов в политическом мире. Ни с одной стороны не было достаточно верности, чтобы встретить неудачу. Те почетные отступления от власти, которые в более поздние дни партии часто совершали — с потерями, но все же в хорошем порядке, в твердом единстве, с несломленным духом и грозными средствами противодействия, — были совершенно неизвестны. Как только происходила заминка, следовало полное бегство: оружие и знамена выбрасывались. Побежденные войска, подобно итальянским наемникам четырнадцатого и пятнадцатого веков, записывались на самом поле битвы на службу к победителям. В нации, гордящейся своей твердой справедливостью и здравым смыслом, нельзя было найти партию, которая заняла бы твердую среднюю позицию между худшей из оппозиций и худшим из дворов. Когда по обвинениям, столь же диким, как сказки Матушки Гусыни, по свидетельству негодяев, которые объявляли себя шпионами и предателями и которых теперь все считают также лжецами и убийцами, отбросов тюрем и борделей, остатков кнута и ножниц палача, католики, виновные лишь в своей религии, велись как овцы на протестантскую бойню, где были лояльные джентльмены-тори и пассивно послушное духовенство? И где, когда пришло время возмездия, когда законы натягивались и присяжные подбирались, чтобы уничтожить лидеров вигов, когда хартии нарушались, когда Джеффрис и Кирк делали в Сомерсетшире то, что Лодердейл и Грэм сделали в Шотландии, где были десять тысяч бравых парней Шефтсбери, члены присяжных «ignoramus», носители польской медали? Всемогущие в уничтожении других, неспособные спасти себя, члены двух партий угнетали и были угнетаемы, убивали и были убиваемы в свою очередь. Никакого светлого промежутка не происходило между неистовыми пароксизмами двух противоречивых иллюзий.

К частым сменам правительства в течение двадцати лет, предшествовавших Реставрации, эту неустойчивость следует в значительной мере отнести. Другие причины также были в действии. Даже если бы страной управлял дом Кромвеля или остатки Долгого парламента, крайняя суровость пуритан неизбежно вызвала бы отвращение. К концу Протектората многие признаки указывали на то, что время распущенности близко. Но реставрация Карла Второго сделала перемену удивительно быстрой и насильственной. Распутство стало проверкой ортодоксальности, а лояльность — квалификацией для ранга и должности. Глубокое и всеобщее пятно заразило мораль самых влиятельных классов и распространилось через каждую провинцию литературы. Поэзия разжигала страсти; философия подрывала принципы; само богословие, внушая рабское почтение к Двору, придавало дополнительный эффект распутному примеру Двора. Мы тщетно ищем те качества, которые придают очарование ошибкам высоких и пылких натур, ту щедрость, нежность, рыцарскую деликатность, которые облагораживают аппетиты в страсти и придают самому пороку часть величия добродетели. Излишества той эпохи напоминают нам юмор банды грабителей, пирующих со своими любимыми красавицами в притоне. В модном либертинаже есть жесткая, холодная свирепость, наглость, низость, грязь, которые могут быть сопоставимы только с героями и героинями той грязной и бессердечной литературы, которая поощряла его. Один дворянин с большими способностями бродит вокруг как шут. Другой выступает перед толпой совершенно голым из окна. Третий устраивает засаду, чтобы избить человека, который его оскорбил. Группа джентльменов высокого ранга и влияния объединяется, чтобы продвинуть свои дела при Дворе, распространяя истории, предназначенные погубить невинную девушку, истории, которые не имели основания и которые, если бы они были правдой, никогда не сошли бы с уст человека чести. Мертвый ребенок найден во дворце, плод какой-то фрейлины от какого-то придворного, а может быть, от самого Карла. Вся стая сутенеров и шутов набрасывается на него и несет его в триумфе в королевскую лабораторию, где Его Величество, после грубой шутки, препарирует его для развлечения собрания, и, вероятно, его отца среди остальных. Любимая герцогиня топает по Уайтхоллу, проклиная и ругаясь. Министры проводят свое время в совете, строя рожи друг другу и копируя жесты друг друга для развлечения Короля. Пэры на конференции начинают колотить друг друга и рвать воротники и парики. Оратор в Палате общин дает повод для недовольства Двору. Его подстерегает банда хулиганов, и его нос разрезан до кости. Эта позорная распущенность, или, скорее, если мы осмелимся обозначить ее единственным правильным словом, хамство чувств и манер, не могло не распространиться из частной в общественную жизнь. Циничные насмешки и эпикурейская софистика, которые изгнали честь и добродетель из одной части характера, распространили свое влияние на все остальные. Второе поколение государственных деятелей этого правления были достойными учениками школ, в которых они обучались, игорного стола Грамона и гримерной Нелл. Ни в какую другую эпоху такой бездельник, как Бекингем, не мог бы оказать никакого политического влияния. Ни в какую другую эпоху путь к власти и славе не мог быть открыт для многочисленных позоров Черчилля.

История Черчилля показывает, возможно, яснее, чем история любого другого индивидуума, злокачественность и масштаб коррупции, которая разъела сердце общественной морали. Английский джентльмен из хорошей семьи привязывается к принцу, который соблазнил его сестру, и принимает ранг и богатство как цену ее позора и своего собственного. Затем он платит неблагодарностью за блага, которые он купил ценой позора, предает своего покровителя таким образом, который не может оправдать самое лучшее дело, и совершает акт не только частного предательства, но и явного военного дезертирства. Его поведению в момент судьбы Якова ни одна служба в наше время, насколько мы помним, не предоставила никакой параллели. Поведение Нея, достаточно скандальное, без сомнения, является самой щепетильностью чести по сравнению с ним. Вероломство Арнольда приближается к нему наиболее близко. В наш век и стране никакие таланты, никакие заслуги, никакие партийные привязанности не могли бы удержать человека под такими горами позора. И все же, даже до того, как Черчилль совершил те великие действия, которые в некоторой степени искупают его характер перед потомством, груз лежал на нем очень легко. У него было в изобилии других, чтобы поддержать его. Годолфин, Орфорд, Дэнби, триммер Галифакс, ренегат Сандерленд — все они были людьми того же класса.

Где таковой была политическая мораль знатных и богатых, легко можно представить, что те профессии, которые даже в лучшие времена особенно подвержены коррупции, находились в ужасающем состоянии. Такую скамью и такую адвокатуру Англия никогда не видела. Джонс, Скроггс, Джеффрис, Норт, Райт, Сойер, Уильямс по сей день являются пятнами и пороками наших юридических хроник. Различаясь по конституции и положению, будь то бушующие или пресмыкающиеся, будь то преследующие протестантов или католиков, они были одинаково беспринципны и бесчеловечны. Роль, которую играла Церковь, была не столь ужасной; но она должна была быть чрезвычайно забавной для насмешника. Никогда принципы не провозглашались так громко и так бесстыдно не предавались. Королевская прерогатива была возвеличена до небес в богословских трудах. Доктрина пассивного повиновения проповедовалась с бесчисленных кафедр. Оксфордский университет приговорил труды самых умеренных конституционалистов к сожжению. Воцарение католического короля, ужасающие жестокости, совершенные на западе Англии, никогда не поколебали твердой лояльности духовенства. Но служили ли они королю даром? Он наложил на них руку, и они проклинали его в лицо. Он коснулся доходов колледжа и свободы некоторых прелатов; и вся профессия подняла вой, достойный самого Хью Питерса. Оксфорд отправил свою серебряную посуду захватчику с большей готовностью, чем она проявила, когда Карл Первый просил ее. Ничего не говорилось о порочности сопротивления, пока сопротивление не сделало свое дело, пока помазанный наместник Небес не был изгнан и пока не стало ясно, что он никогда не будет восстановлен или будет восстановлен, по крайней мере, при строгих ограничениях. Духовенство вернулось, надо признать, к своей старой теории, как только обнаружило, что она не причинит им вреда.

Именно общей низости и распущенности времен Кларендон обязан своей высокой репутацией. Он был во всех отношениях человеком, не подходящим для своего века, одновременно слишком хорошим для него и слишком плохим для него. Он казался одним из министров Елизаветы, пересаженным сразу в состояние общества, широко отличное от того, в котором способности таких министров были полезны. В шестнадцатом веке королевская прерогатива едва ли подвергалась сомнению. Министр, который держал ее высоко, не был в опасности, пока он использовал ее хорошо. Та привязанность к Короне, та крайняя ревность к народным посягательствам, та любовь, наполовину религиозная, наполовину политическая, к Церкви, которая с начала второй сессии Долгого парламента проявилась в Кларендоне и которую его страдания, его долгое пребывание во Франции и его высокое положение в правительстве послужили укреплению, — сто лет назад обеспечили бы ему благосклонность его государя, не делая его ненавистным для народа. Его честность, его правильность в частной жизни, его пристойность в поведении и его общие способности не были бы неуместны для коллеги Уолсингема и Берли. Но во времена, в которые он был брошен, его ошибки и его добродетели были одинаково неуместны. Он заключал людей в тюрьму без суда. Его обвиняли в сборе незаконных взносов с народа на содержание армии. Отмена акта, который обеспечивал частое проведение парламентов, была одной из его любимых целей. Он, кажется, замышлял возрождение Звездной палаты и суда Высокой комиссии. Его рвение к прерогативе сделало его непопулярным; но оно не могло обеспечить ему благосклонность хозяина, гораздо более желающего покоя и удовольствия, чем власти. Карл предпочел бы жить в изгнании и уединении, с обилием денег, толпой мимов, чтобы развлекать его, и парой десятков любовниц, чем купить абсолютное господство над миром ценой лишений и усилий, к которым Кларендон постоянно его подталкивал. Советник, который всегда приносил ему бумаги и давал советы, и который решительно отказывался делать комплименты леди Каслмейн и носить сообщения госпоже Стюарт, вскоре стал для него более ненавистным, чем когда-либо был Кромвель. Таким образом, рассматриваемый народом как угнетатель, а Двором как цензор, министр пал со своего высокого поста с разрушением более насильственным и разрушительным, чем могла бы быть его судьба, если бы он либо уважал принципы Конституции, либо льстил порокам Короля.

Халлам сформировал, мы думаем, наиболее правильную оценку характера и управления Кларендона. Но он едва ли делает достаточное допущение для износа, который честность почти неизбежно претерпевает в трении политической жизни и который во времена столь грубые, как те, через которые прошел Кларендон, должен быть весьма значительным. Когда они справедливо оценены, мы думаем, что его честность может быть позволено пройти проверку. Высокомысленным человеком он, безусловно, не был, ни в общественных, ни в частных делах. Его собственный отчет о своем поведении в деле его дочери — самый необычный отрывок в автобиографии. Мы исключаем все, даже в «Исповеди» Руссо. Некоторые писатели испытывали извращенную и абсурдную гордость, представляя себя отвратительными; но никто другой никогда не трудился так усердно, чтобы сделать себя презренным и смешным. В одной важной детали Кларендон показал столь же мало уважения к чести своей страны, как он показал к чести своей семьи. Он принял субсидию от Франции для помощи Португалии. Но этот метод получения денег впоследствии практиковался в гораздо больших масштабах и для целей гораздо менее респектабельных, как Двором, так и Оппозицией.

Эти денежные транзакции обычно считаются самой позорной частью истории тех времен: и они были, без сомнения, весьма предосудительными. И все же, в справедливость к вигам и к самому Карлу, мы должны признать, что они не были столь постыдными или ужасными, как в наши дни они кажутся. Эффектом яростных антагонизмов между партиями всегда было безразличие к общему благосостоянию и чести Государства. Политик, когда фракции сильны, заинтересован не во всем народе, а в своей собственной секции. Остальные для него — чужаки, враги или, скорее, пираты. Самое сильное отвращение, которое он может чувствовать к любой иностранной державе, — это пыл дружбы по сравнению с отвращением, которое он питает к тем внутренним врагам, с которыми он заперт в узком пространстве, с которыми он живет в постоянном обмене мелкими обидами и оскорблениями и от которых в день их успеха он должен ожидать суровостей, гораздо больших, чем те, которые нанес бы завоеватель из далекой страны. Таким образом, в Греции было делом чести для человека держаться своей партии против своей страны. Ни один аристократический гражданин Самоса или Коркиры не колебался бы призвать на помощь Лакедемон. Множество, напротив, везде смотрело на Афины. В итальянских государствах тринадцатого и четырнадцатого веков по той же причине никто не был в такой степени пизанцем или флорентийцем, как гибеллином или гвельфом. Можно сомневаться, был ли хоть один индивидуум, который постеснялся бы поднять свою партию из состояния упадка, открыв ворота своего родного города французским или арагонским силам. Реформация, разделившая почти каждую европейскую страну на две части, произвела подобные эффекты. Католик был слишком силен для англичанина, гугенот для француза. Протестантские государственные деятели Шотландии и Франции призвали на помощь Елизавету; а паписты Лиги привели испанскую армию в самое сердце Франции. Волнения, к которым привела Французская революция, сопровождались теми же последствиями. Республиканцы в каждой части Европы жаждали видеть армии Национального конвента и Директории среди них и ликовали при поражениях, которые огорчали и смиряли тех, кого они считали своими худшими врагами, своих собственных правителей. Принцы и дворяне Франции, с другой стороны, делали все возможное, чтобы привести иностранных захватчиков в Париж. Очень короткое время прошло с тех пор, как Апостольская партия в Испании призвала, слишком успешно, поддержку чужестранцев.

Великое состязание, которое бушевало в Англии в течение семнадцатого века, погасило, не в массе народа, конечно, но в тех классах, которые были наиболее активно вовлечены в политику, почти все национальные чувства. Карл Второй и многие из его придворных провели большую часть своей жизни в изгнании, живя на щедрость иностранных казначейств, выпрашивая иностранную помощь для восстановления монархии в своей родной стране. Родной брат Короля сражался во Фландрии под знаменами Испании против английских армий. Угнетенные кавалеры в Англии постоянно смотрели на Лувр и Эскуриал в поисках избавления и мести. Кларендон осуждает континентальные правительства с большой горечью за невмешательство в наши внутренние разногласия. Не странно, поэтому, что посреди яростных состязаний, которые последовали за Реставрацией, ярость партийного чувства должна была произвести эффекты, которые, вероятно, сопровождали бы ее даже в эпоху, менее отличающуюся распущенностью принципов и неделикатностью чувств. Только когда естественная смерть положила конец паралитическому старчеству партии якобитов, зло было полностью прекращено. Виги долго смотрели на Голландию, высокие тори — на Францию. Первые заключили Барьерный договор; вторые умоляли Двор Версаля послать экспедицию в Англию. Многие люди, которые, какими бы ошибочными ни были их политические представления, были, несомненно, честны в частной жизни, принимали деньги без колебаний от иностранных держав, благоприятствующих Претенденту.

Никогда не было меньше национального чувства среди высших сословий, чем во время правления Карла Второго. Этот принц, с одной стороны, считал лучшим быть заместителем абсолютного короля, чем королем свободного народа. Алджернон Сидни, с другой стороны, охотно помог бы Франции во всех ее амбициозных схемах и увидел бы Англию, сведенную к состоянию провинции, в дикой надежде, что иностранный деспот поможет ему установить его дорогую республику. Король брал деньги Франции, чтобы помочь ему в предприятии, которое он замышлял против свободы своих подданных, с таким же малым колебанием, как Фридрих Прусский или Александр Российский принимали наши субсидии во время войны. Лидеры Оппозиции не считали себя опозоренными подарками Людовика, не более, чем джентльмен нашего времени считает себя опозоренным щедростью могущественных и богатых членов своей партии, которые оплачивают его избирательный счет. Деньги, которые Король получал от Франции, широко использовались для подкупа членов Парламента. Враги двора могли считать справедливым или даже абсолютно необходимым противостоять взяточничеству взяточничеством. Таким образом, они принимали французские вознаграждения, нуждающиеся среди них для своего собственного использования, богатые, вероятно, для общих целей партии, без всякого колебания. Если мы сравним их поведение не с поведением английских государственных деятелей нашего времени, а с поведением лиц в тех иностранных странах, которые сейчас находятся в положении, в котором тогда была Англия, мы, вероятно, увидим причину уменьшить некоторую строгость осуждения, с которой было принято посещать эти разбирательства. И все же, когда сделано каждое допущение, транзакция достаточно оскорбительна. Удовлетворительно обнаружить, что лорд Рассел остается свободным от любого подозрения в личном участии в добыче. Эпоха, столь жалко бедная всеми моральными качествами, которые делают общественные характеры респектабельными, может с трудом позволить себе кредит, который она извлекает из человека, не выдающегося талантами или знаниями, но честного даже в своих ошибках, респектабельного в каждом отношении жизни, рационально благочестивого, устойчиво и спокойно храброго.

Великое улучшение, которое произошло в нашей породе общественных деятелей, в основном следует приписать Революции. И все же это памятное событие в значительной мере приняло свой характер от тех самых пороков, которые оно было средством реформирования. Это была, безусловно, счастливая революция и полезная революция; но это не была, как ее часто называли, славная революция. Вильгельм, и только Вильгельм, извлек славу из нее. Транзакция была почти во всех частях дискредитирующей для Англии. То, что тиран, который нарушил фундаментальные законы страны, который атаковал права ее величайших корпораций, который начал преследовать установленную религию государства, который никогда не уважал закон ни в своем суеверии, ни в своей мести, не мог быть свергнут без помощи иностранной армии, — обстоятельство не очень приятное для нашей национальной гордости. И все же это наименее унизительная часть истории. Бесстыдная неискренность великих и знатных, теплые заверения во всеобщей поддержке, которые Яков получал вплоть до момента всеобщего дезертирства, указывают на низость духа и распущенность морали, наиболее позорные для века. То, что предприятие удалось, по крайней мере, что оно удалось без кровопролития или волнений, было главным образом обязано акту неблагодарного вероломства, такого, какого ни один солдат никогда прежде не совершал, и тем чудовищным фикциям относительно рождения принца Уэльского, которые лица самого высокого ранга не стыдились распространять. Во всех разбирательствах конвента, в конференции в частности, мы видим ту низость ума, которая является главной характеристикой времен. Резолюции, на которых две Палаты наконец согласились, были столь же плохи, как любые резолюции для столь превосходной цели могли быть. Их слабый и противоречивый язык был явно предназначен для спасения кредита тори, которые стыдились назвать то, что они не стыдились делать. Через всю транзакцию никакие командующие таланты не были проявлены ни одним англичанином; никакие необычайные риски не были предприняты; никакие жертвы не были принесены для избавления нации, кроме жертвы, которую Черчилль принес чести, а Анна — естественной привязанности.