Мы закрываем «Новый сборник проверенных рецептов» доктора Вана со смешанными чувствами восхищения и сожаления: восхищения — не гениальностью его автора или каким-то новым светом, который мог бы пролиться на нас во время изучения этого раздела «умственного оазиса» китайской литературы, а неукротимой энергией и мастерством тех, кто помог освободить нас от подобных оков невежества и глупости; сожаления — тем, что нация, несущая в своем ядре зачатки трансцендентного величия, все еще остается погруженной в самые низкие глубины суеверного мрака.
СУДЫ ВЗАИМОПОМОЩИ
В стране, где деньги можно получить только под такой непомерно высокий процент, как в Китае, вполне естественно, что предпринимаются попытки избежать необходимости обращаться к профессиональному ростовщику. Три процента в месяц — это максимальная ставка, разрешенная китайским законом, что нельзя считать чрезмерным, если принять во внимание полный риск кредитора. У него есть обеспечение в виде одного или нескольких «посредников», как правило, лавочников, чья платежеспособность безупречна; но эти господа могут, и часто делают это, отказаться от своих обязательств, не удосуживаясь объяснить ни почему, ни зачем. Его путь тогда не так прост, как должен был бы быть при системе правления, которой потребовалось около двух тысяч лет, чтобы созреть. Кредиторы, как и должники, избегают расписных порталов ямыня магистрата[*], как врат ада. Над ними начертана та же отчаянная легенда, что напугала душу Данте, когда он стоял перед входом в адские пределы. Воистину, нет надежды для тех, кто входит сюда. Обе стороны «выжимаются» привратником — очень прибыльная должность во всех ямынях — прежде чем им разрешат подать свои прошения. Затем и истцу, и ответчику становится необходимо пройти через процесс (на пекинском жаргоне) «сделать разрез», т. е. сделать подарок деньгами магистрату и его подчиненным, соразмерный вовлеченным интересам. Во многих ямынях существует регулярная шкала сборов, соответствующая нашей Таблице пошлин, но на практике она почти всегда превышается. Затем дело слушается: иногда — по существу. Мы говорим «иногда», потому что в девяти случаях из десяти одна из сторон тайно делает ставку на благосклонность его чести. Иногда оба истца делают это, и тогда решение достается тому, кто предложил больше. Проигравший уходит, немедленно проклиная закон и его приспешников на чем свет стоит, и, возможно, обдумывая апелляцию в вышестоящий суд, от чего его удерживают только перспективы дальнейших расходов и повторных неудач. Что касается выигравшего тяжбу, он пошел бы своей дорогой, радуясь, если бы не долг, который он должен выполнить, перед которым он не свободен. «Разрез», который он сделал при входе в ямынь, нужно исправить, и на него возлагается необходимость «зашить его». На этом дело заканчивается, и пророчество исполняется, которое гласит:—
«Двери ямыня широко открыты Для тех, у кого деньги на стороне». [*] Официальная и частная резиденция в одном лице.
Более мудрые и решительные кредиторы берут закон в свои руки. С чайником, трубкой и матрасом они направляются в лавку упрямого должника или поручителя, как того требуют обстоятельства, и поселяются там до тех пор, пока сумма не будет выплачена. Если была заявлена неспособность погасить долг, то этот самозваный судебный пристав будет настаивать на получении определенного процента из ежедневной выручки; если же это просто случай упрямства, желание уклониться от справедливой ответственности, то место становится настолько горячим для его владельца, что он рад избавиться от своего посетителя любой ценой. Если бы было применено физическое насилие, вмешательство местных чиновников было бы абсолютно необходимым; и во всех случаях, когда элементом являются личные травмы, их действия не характеризуются такой же тиранией и коррупцией, как там, где на кону только собственность. Скорее всего, агрессор остался бы в проигрыше.
Однако, чтобы защитить себя от такой запретительной ставки ростовщичества, как упомянутая выше, китайские купцы имеют обыкновение объединяться и создавать то, что называется Ссудными обществами для взаимной выгоды всех заинтересованных сторон. Такое общество может быть начато в первом случае с депозита определенной суммы с каждого члена, которая, при отсутствии добровольца, передается менеджеру, избранному броском костей, чья задача — в течение следующего месяца распорядиться деньгами с наибольшей выгодой. Часто один из членов, сам нуждающийся в средствах, берется за эту работу; и он, как и все менеджеры, несет ответственность за сохранность ссуды. В конце месяца проводится собрание, на котором прошлый менеджер обязан представить всю сумму, вверенную его попечению, вместе с любой прибылью, которая могла накопиться за это время. Другой член вызывается добровольцем или избирается менеджером, и так все продолжается — оборотный фонд, из которого любой член может занять, выплачивая проценты по очень низкой ставке. Дивиденды никогда не объявляются, и, следовательно, некоторые из этих клубов невероятно богаты; но любой член волен выйти, когда захочет, и он забирает с собой свою долю всех денег, находящихся в руках Общества в момент его ухода. С посторонних взимается рыночная ставка процента, или, может быть, чуть меньше, но ссуды выдаются только под самое лучшее обеспечение.
ГИЛЬДИИ
В каждом крупном китайском городе можно найти несколько просторных зданий, которые обычно считаются достопримечательностями места и известны иностранцам под названием гильдий. Путешественники посещают их и восхищаются максимумом сусального золота, втиснутого в минимум пространства, их огромными идолами и любопытной резьбой; конечно, пропуская те реликвии, которые сами местные жители ценят больше всего, а именно эскизы и свитки, написанные или нарисованные рукой какой-нибудь ушедшей знаменитости. Иностранные купцы относятся к ним с некоторой долей трепета, ибо их часто заставляют достаточно остро почувствовать влияние, которое эти учреждения оказывают на каждую отрасль торговли. Они возникают следующим образом. Если торговцы из какой-либо провинции собираются в достаточном количестве в любом из великих центров торговли, они объединяются и образуют гильдию. Сначала взимается общий взнос, покупается земля и возводится необходимое здание. Затем составляются правила и устанавливается тариф на товары, из которого учреждение будет получать свой будущий доход. Для всех основных предметов торговли обычно существуют отдельные гильдии, смешанные заведения встречаются сравнительно редко. Дело членов как органа — следить за тем, чтобы каждый индивид вносил вклад в соответствии с количеством товара, проходящего через его руки, и книги подозреваемых неплательщиков часто проверяются в мгновение ока и без предварительного предупреждения. Гильдия защищает своих членов от коммерческого мошенничества, угрожая обвиняемому судебным разбирательством, на которое индивидуальный истец никогда бы не осмелился намекнуть; и угроза эта не пустая, когда мандарин, каким бы тираничным и алчным он ни был, обнаруживает, что ему противостоит группа объединенных и решительных людей. С другой стороны, эти гильдии достаточно справедливо обходятся со своими собственными членами и не только отказываются поддерживать плохое дело, но и настаивают на справедливых и равноправных отношениях с внешним миром. К ним часто обращаются с вопросами, затрагивающими тонкие моменты права или обычая, и одной из главных функций гильдии является функция третейского суда. В дополнение к этому они устанавливают рыночные цены на все виды продукции, и горе тому, кто осмелится продавать дешевле или иным образом ослушаться предписаний гильдии. Если он упорствует, его немедленно исключают из братства, и если наступит час нужды, он не найдет протянутой руки помощи, чтобы спасти его из лап закона. Но если он признает, как он почти всегда это делает, свое нарушение веры, он наказывается в соответствии с печатными правилами корпорации. На длинной полоске красной бумаги пишутся его имя и адрес, правонарушение, в котором он был признан виновным, и штраф, который гильдия решила наложить. Последний обычно принимает форму обеда для всех членов, который проводится в назначенный день и сопровождается театральным представлением, после чего провинившийся брат допускается, как и прежде, к пользованию теми правами и привилегиями, которые он в противном случае неминуемо потерял бы.
По определенным поводам, таким как день рождения святого покровителя, гильдия тратит большие суммы из общественной казны на организацию банкета для своих членов и наем театральной труппы с их вечными тамтамами для выступления на постоянной сцене, которую можно найти в каждом из этих заведений. Люди из Аньхоя празднуют день рождения Чжу Си, великого комментатора, чья ученость завоевала вечную славу его родной провинции; люди из Шаньтоу устраивают большой праздник в память о Хань Вэнь-гуне, чье имя находится среди самых ярких на страницах китайской истории. Весь день продолжается веселье, и как только начинает смеркаться, бесчисленные бумажные фонарики развешиваются гирляндами по всему зданию. Толпа увеличивается, фарс сменяет фарс без единой минуты перерыва, и не один котел дымящегося вина разогревает зрителей до нужной степени энтузиазма и восторга. До полуночи спета последняя песня, значительное количество людей тихо разошлось без каких-либо происшествий, и двор гильдии снова опустел и затих.
Любой торговец может вступить в конкретное учреждение, которое представляет его собственную провинцию или торговлю, без необходимости быть предложенным, поддержанным или избранным голосованием. Ожидается, что он сделает какой-нибудь подарок ресурсам гильдии в виде нового набора стеклянных фонарей, пары ценных свитков, новых столов, стульев или, по сути, всего, что может понадобиться для использования или украшения. Если он нуждается в деньгах, ссуда обычно выдается ему даже под сомнительное обеспечение. Если он умирает в обедневшем состоянии, всегда предоставляется гроб, расходы на погребение берутся на себя, а его жена и дети отправляются в их далекий дом с деньгами, выделенными для этой цели на общем собрании членов. Если бы не действия этих гильдий в отношении пожаров, жизнь и собственность в китайских городах были бы в большей опасности, чем это имеет место сейчас. У каждой есть свой пожарный насос, который выкатывают по первой тревоге, независимо от того, где и чье здание подверглось нападению. Если оно принадлежит одному из них, люди расставляются вокруг места пожара, чтобы предотвратить мародерство со стороны толпы, а усилия бригады стимулируются размышлением о том, что их положение и положение нынешних пострадавших в любой момент может поменяться местами. Отборные люди назначаются для выполнения самой важной задачи из всех — спасения из огня реликвий, более драгоценных для уважаемого китайца, чем весь нефрит, который произвел Кунь-кан. Ибо часто случается, что обструктивный геомант отвергает место за местом для погребения какого-нибудь умершего родственника, или, возможно, день, назначенный как удачный для церемонии погребения, может быть через несколько месяцев после смерти. Тем временем вспыхивает пожар в доме, где тело лежит в своем массивном, герметичном гробу, и все погружается в смятение и шум. Первая мысль — о трупе; но кто поднимет такой тяжелый вес и отнесет его в безопасное место без ужасной тряски, почти такой же болезненной для выживших, как и сама кремация? Такие мучительные мысли обычно прерываются появлением шести или восьми крепких мужчин из ближайшей гильдии, которые, вооружившись необходимыми веревками и шестами, выносят гроб сквозь пламя и дым с величайшей нежностью и осторожностью.
РОСТОВЩИКИ
Мало кто из наших читателей, вероятно, имеет большой опыт по теме настоящего очерка — китайской ломбардной лавки. Действительно, для тех, кто не является исследователем нравов и обычаев Китая, нет ничего привлекательного в этих притонах бедности и порока. То же великое несчастье, которое можно увидеть в Англии, проходящим через таинственно выглядящие двери, отмеченные качающейся вывеской из трех золотых шаров, не чуждо и ломбарду в Китае, хотя акт залога личной собственности с целью получения денег рассматривается скорее в свете деловой сделки, чем у нас, и меньше как то, что необходимо скрывать от глаз мира в целом. Нет ничего более обычного, чем то, что владелец большого гардероба мехов закладывает их все до единого в начале лета и оставляет их там до начала следующей зимы. Ростовщики в своих собственных интересах заботятся обо всех залогах, которые, если не будут выкуплены, станут их собственной собственностью, хотя они и отказываются от всех претензий за ущерб, нанесенный во время их нахождения у них; а владелец товаров при уплате взимаемых процентов освобождается от всех хлопот и неприятностей.
Ломбарды в Китае делятся на три класса, один из которых со времен тайпинов полностью исчез из всех частей, через которые прошла волна восстания. Это «тянь тан», где имущество можно было оставить на три года без конфискации, и для создания которого необходимо было получить специальное разрешение от Совета по доходам в Пекине. В настоящее время существуют «чжи тан» и «сы я», оба общие для всех частей Китая, и на них мы ограничим наши замечания. Первый, который можно рассматривать как собственно ломбард, является частным учреждением, насколько это касается его бизнеса, но лицензированным при уплате небольшого взноса местными чиновниками и регулируемым в своей работе определенными законами, которые исходят от самого Императора. Установлен предел в шестнадцать месяцев, в течение которых залоги должны быть выкуплены, иначе они становятся собственностью ростовщика; и процентная ставка, ранее составлявшая четыре процента, теперь установлена на уровне трех процентов в месяц. Прежде чем можно будет получить вышеупомянутую лицензию, должно быть предоставлено обеспечение наличия достаточного капитала для защиты от внезапного или мошеннического краха. За любой предмет, не предоставленный, когда владелец желает его выкупить, с ростовщика взыскивается двойная сумма первоначальной ссуды. Если какой-либо владелец залога случайно потеряет свой билет из-за кражи или иным образом, он может обратиться в ломбард с двумя солидными поручителями, и если он сможет вспомнить номер, дату и сумму сделки, ему выдается другой билет, с которым он может вернуть свою собственность немедленно или в любое время в течение первоначальных шестнадцати месяцев. Ломбардные билеты нередко предлагаются в качестве залога и охотно принимаются, так как ссуда никогда не превышает половины стоимости депозита; и билеты, полученные таким образом, часто продаются либо третьему лицу, либо, возможно, ростовщику, который выдал их в первом случае. Раньше, когда уплачиваемый процент составлял четыре процента в месяц, существовало постоянное правило, что в течение последних трех месяцев каждого года, т. е. зимнего сезона, залоги могли быть выкуплены по сниженной ставке, чтобы бедные люди имели больше шансов вернуть свою ватную одежду, чтобы защитить себя от суровости мороза и холода. Но с тех пор, как процентная ставка была снижена до трех процентов, этот обычай почти исчез; его соблюдение, однако, иногда требуется специальным прокламацией местного магистрата, когда предметы первой необходимости необычайно дороги, а времена в целом плохие. Ниже приводится перевод билета, выданного одной из таких лавок, которые часто можно узнать в китайском городе по иероглифу «залог», нарисованному в огромном масштабе на каком-нибудь видном месте: — «В соответствии с инструкциями властей, проценты будут взиматься по ставке три процента [в месяц] в течение периода в шестнадцать месяцев, по истечении которого залог, если он не будет выкуплен, станет собственностью ростовщика, чтобы распорядиться им по своему усмотрению. Все повреждения депозита, возникшие в результате войны, действий природы, насекомых, крыс, плесени и т. д., должны приниматься обеими сторонами как воля Небес. Депозиты будут возвращены при предъявлении надлежащего билета без ссылки на владение им заявителем». Кроме этого, имя и адрес ломбарда, номер, описание заложенного предмета, сумма ссуды и, наконец, дата вносятся в соответствующие места на билете, который для предосторожности против подделки проштампован личной печатью ломбарда. Драгоценности не принимаются в качестве залога, а золото и серебро — только при определенных ограничениях.
Другой класс не признается властями, и само его существование незаконно, хотя, конечно, на него закрывает глаза продажная исполнительная власть. Лавки такого рода, которые можно узнать по иероглифу «хранить», очень часто посещаются бедняками. Более щедрая ссуда доступна, чем у лицензированного ростовщика, но, с другой стороны, взимаемая процентная ставка гораздо более суровая. Залоги принимаются только на три месяца, и на выданном билете нет никаких условий о повреждении депозита. Никакого удовлетворения нельзя получить в случае мошенничества или несправедливости с любой стороны: магистрат отказался бы слушать дело как за, так и против одной из этих нелицензированных лавок. Они ведут свою торговлю в ежедневном страхе перед хулиганами, которые кишат в каждом китайском городе, предоставляя ссуды этим негодяям под бесполезные предметы, которые во многих случаях возвращаются без уплаты ни процентов, ни основной суммы, тем самым обеспечивая себя от беспорядков, которые «голые столбы», которым нечего терять, всегда готовы создать в мгновение ока, и которые неминуемо выдали бы их в лапы голодных и алчных чиновников. Прилавки, через которые совершаются все сделки, имеют высоту от шести до восьми футов, прочно сделаны и такого характера, что взобраться на них было бы очень трудным делом, а схватить что-либо с целью броситься на улицу — совершенно и абсолютно невозможно. В китайском городе, где нет полиции, чтобы следить за безопасностью жизни и имущества, и где каждый предпочитает позволить вору уйти, чем рисковать быть вызванным в качестве свидетеля перед магистратом, становится необходимым защищаться от таких непредвиденных обстоятельств, как эти. Как обстоят дела сейчас, ломбарды можно считать самыми процветающими учреждениями в стране; и в этих заведениях многие даже из высших чиновников вкладывают сбережения, выжатые из районов, вверенных их отеческой заботе.