«Чарльз Самнер: Полное собрание сочинений, том 2»

В уподоблении жизни нации жизни отдельного человека была ошибка, подкрепленная кажущейся истиной, еще не полностью изгнанная. Она все еще преобладает у многих, кто не принял закон человеческого прогресса, учащий, что все революции и изменения — лишь звенья в цепи развития, или, может быть, повороты в великой спирали, посредством которой неизвестное бесконечное будущее соединяется с прошлым. Нации распадались, но никогда с немощью старости.

Древние видели, что происходят изменения, но не обнаружили принципов, управляющих ими, в то время как любимая басня и популярное суеверие сговорились обратить внимание назад на прошлое, а не вперед в будущее. На заре Греции Гесиод, стоя рядом с отцом поэзии, воспел нисходящие мутации, через которые, казалось, прошло человечество. Сначала пришел золотой век, так он баснословил, когда люди жили безопасно и счастливо в приятном общении, без раздоров, без забот, без труда, без усталости, в то время как блага всех видов изобиловали, как обильные плоды, которые земля поставляла спонтанно. За этим последовал серебряный век, с расой, низшей по форме и характеру. Затем был медный век, все еще спускающийся по шкале, когда люди стали яростными и крепкими, сильными телом и суровыми душой, строя медные дома, владея медным оружием, готовыми к войне, но еще не полностью злыми. Последним, и, к несчастью, его собственным, согласно поэту, был железный век, когда сразу же все зло разразилось; ни днем, ни ночью люди не отдыхали от труда и печали; раздор занял место согласия; благочестивые, справедливые и добрые были без милости; человек силы и злодей были лелеемы; скромность и справедливость уступили место дерзости и несправедливости. Война теперь преобладала, и люди жили в нищете.

Такова, согласно греческому поэту, была последовательность изменений, через которые прошло человечество. Эта басня нашла отклик. Она повторялась философией и историей. Платон украсил и проиллюстрировал ее. Страбон и Диодор придали ей свою серьезную санкцию. Она была перенесена в Рим вместе с другими трофеями Греции. Она была воспроизведена Овидием в плавных стихах, которые стали общим местом литературы. Она была признана нежной музой Вергилия, игривой фантазией Горация и суровым гением Ювенала. Песни и басни всегда оказывали мощный контроль над человеческим мнением; невозможно также оценить влияние этой истории в формировании бессознательных мыслей человечества. Легко понять, что юность древности — позвольте мне сказать, также юность более поздних веков — нет, нашего собственного дня, в наших собственных школах и колледжах — воспитанная этой литературой, должна научиться пренебрегать будущим и скорее рассматривать прошлое. Слова Горация дали отточенное выражение этому предрассудку образования:—

"Damnosa quid non imminuit dies?

Ætas parentum, pejor avis, tulit

Nos nequiores, mox daturos

Progeniem vitiosiorem."[245]

Столь же скудная, как и классическая литература, в плане какого-либо справедливого признания непрерывности событий, истинной оценки хода истории или сколько-нибудь четкой уверенности в будущем, она не дает оснований утверждать, что в ней никогда не звучал голос, который, в гармонии с пророками и евангелистами, казалось, провозглашал наступление лучшей эпохи. Вергилий в своей эклоге к Поллиону — точный смысл которой до сих пор остается загадкой — разражается словами смутного стремления, которые иногда считались предвестием прихода Спасителя. Благословения мира здесь предвосхищаются, в то время как Золотой век кажется находящимся не только позади, но и впереди. Таким образом, вопреки предрассудкам суеверий и оковам невежества, человеческое сердце в своих стремлениях к лучшему состоянию на земле шло вперед как первопроходец человечества.

На смену суевериям язычества пришли суеверия христианской церкви. Популярное учение о скором тысячелетнем царстве, внушаемое чередой ранних отцов церкви, заняло место древних басен; Золотой век был помещен в будущее, чтобы воодушевлять надежду и упорство верующих. Считалось, что тревоги и раздоры, наполняющие жизнь людей, растворятся в блаженной субботе тысячелетнего периода, когда Христос с торжествующим сонмом святых вернется, чтобы царствовать на земле до последнего и всеобщего воскресения. Столь же тщетная и иррациональная, как и ранняя форма этого ожидания, она не была лишена преимуществ. Она наполняла души всех, кто ее принимал, стремлениями к будущему, грубо предвосхищая тот обещанный период — увы, как же он был далек! — когда весь мир озарится светом христианской истины. Среди средств, благодаря которым Закон человеческого прогресса получил признание, справедливо будет упомянуть это пророческое видение древней Церкви.

Все законные влияния христианства были направлены в ту же сторону. Христианство — это религия прогресса. Это отличительная черта, которую мы тщетно ищем в любой языческой вере, исповедуемой на земле. Конфуций в своей возвышенной морали учил нас не делать другим того, чего мы не хотели бы, чтобы делали нам; но китайский философ не провозгласил окончательного торжества этого закона. Именно Нагорной проповеди было суждено открыть жизненно важную истину о том, что все высшие веления религии и долга, влекущие за собой небесный мир и отмечающие конечную цель всякого прогресса среди людей, однажды будут исполнены. «Ибо истинно говорю вам, — говорит Спаситель, — доколе не прейдет небо и земля, ни одна иота или ни одна черта не прейдет из Закона, пока не исполнится все».

Нет ничего столь обширного или прекрасного, ничего столь далекого или кажущегося недоступным, что выходило бы за пределы этих обещаний. Хотя их несовершенно понимали или признавали в ночи невежества и предрассудков, они были вестниками рассвета. В поступательном движении современной Европы они указывали путь, шепча: «Вперед навеки!». Задолго до того, как философия вывела Закон человеческого прогресса из истории человечества, Евангелие безмолвно насадило его в человеческом сердце. Там он и пребывал, мощно, хотя и мягко, влияя на ход событий.

Медленно переходил он из формуляров благочестия в убеждения разума и сокровищницу науки. Странная слепота! Те, кто, повторяя молитву Господню, ежедневно взывали о «пришествии Царствия Его на земле», кто исповедовал безоговорочную веру в конечное исполнение Закона, все еще пребывали в языческом невежестве относительно значения и духа молитвы, которую ежедневно произносили, и Закона, который ежедневно признавали. Они не осознавали, что Царствие Господне должно прийти, а Закон — исполниться через непрерывность повседневного труда. По мере того как современная цивилизация постепенно разворачивалась среди умножающихся поколений людей, они были свидетелями последовательных проявлений силы, но не видели Закона. Они смотрели на внушительную процессию событий, но не различали правила, которое направляло эту мощную череду. Восходя от триумфа к триумфу, они видели, как расширялось владычество благодаря открытиям бесстрашных мореплавателей, видели, как укреплялось знание благодаря трудам ученых, видели университеты, открывающие свои врата для пытливой молодежи во всех уголках земли, от Абердина и Копенгагена до Толедо и Феррары, видели, как искусство обретало новые грации в живописи Рафаэля, новое величие в живописи, скульптуре и архитектуре Микеланджело, улавливали строки поэтов, уже не стесненные древними идиомами, но сладостно льющиеся на языке, усвоенном с материнским молоком, получали многообразные откровения науки в геометрии, математике, астрономии, видели, как варварство варварского искусства войны менялось и облагораживалось, хотя и оставалось варварским, благодаря изобретению пороха, наблюдали, как знания всех видов обретали невиданную силу благодаря чудесному посредничеству печатного станка, восхищались характером «доброго человека мира», как он описан в этом произведении с беспримерным тиражом, переведенном на все современные языки, — «Подражании Христу» Фомы Кемпийского, — слушали апостольские проповеди Уиклифа в Англии, Гуса в Богемии, Савонаролы во Флоренции, Лютера в Вормсе; и все же все эти вещи, гармоничное выражение прогрессивных энергий, присущих человеку, знак неустанного движения вперед, залог более могучего будущего, казалось, не преподавали никакого определенного урока.

Ключ к этому продвижению не был найден. Не было замечено, что постоянное желание совершенствования, заложенное в человеке, вместе с постоянным усилием, вытекающим из него в жизни, восприимчивой к бесконечному прогрессу, естественным образом, согласно законам благого Бога, вызывало бесконечное продвижение, — что злые страсти отдельных лиц или масс, хотя и замедляя, не могли навсегда сдержать этот божественный импульс, — и что каждое поколение по непреодолимой необходимости прибавляло к накоплениям прошлого и таким образом готовило более высокое будущее. Для всех, кто не знает этой тенденции, история, вместо связанной цепи с причиной и следствием в естественном порядке, является лишь несвязным, нерегулярным рядом инцидентов, подобно отдельным и запутанным кругам, не имеющим общей связи. Это темный хаос, запутанный «случаем, высшим арбитром» или направляемый каким-то случайным человеком, удачливым в положении или власти. Даже Макиавелли, искуснейший историк и политик своего века, Боден, способный мыслитель о государственном устройстве, Боссюэ, красноречивый учитель религии и истории, Гроций, прославленный основатель международного права, — чей широкий интеллект должен был охватить истинную философию событий, — все не смогли распознать в них какой-либо преобладающий закон или руководящий принцип.

Именно профессору из Неаполя, Джамбаттисте Вико, в начале прошлого века было суждено пересмотреть историю прошлого, проанализировать ее движения и, наконец, раскрыть существование первобытного правила или закона, посредством которого эти движения осуществлялись. Его труд под названием «Принципы новой науки об общей природе наций», впервые опубликованный в 1725 году, составляет эпоху в исторических исследованиях. Недавние итальянские почитатели отстаивают для его автора место среди великих первооткрывателей, рядом с Декартом, Галилеем, Бэконом и Ньютоном. Не берясь подвергать сомнению или принимать это высокое почтение к малоизвестному имени, нельзя сомневаться в том, что как автор обстоятельного труда, специально посвященного философии истории в период, когда считалось, что история лишена философии, он заслуживает почетного упоминания.

Вико учил проявлять внимание не только к индивиду и нации, но и к роду человеческому, и показал, что, каковы бы ни были судьбы отдельных людей, человечество движется вперед, — что никакой слепой или капризный случай не управляет ходом человеческих дел, но что все совершаемое происходит непосредственно, под Богом, из сил и способностей людей, и, следовательно, не может иметь истинной причины, кроме как в природе вещей, — исключая, конечно, идею случая. Он признал три принципа в основании цивилизации: во-первых, существование Божественного Провидения; во-вторых, необходимость сдерживания страстей; и, в-третьих, бессмертие души: три первоначальные истины, отвечающие трем историческим фактам всеобщего признания — религии, браку и погребению. Три стадии отмечали историю человечества: первая — божественная, или теократическая; затем — героическая; и, наконец, человеческая. Они проявились в древности и были воспроизведены, как он полагал, в современные времена. Изобретательность и новизна запечатлены в этом изложении, которое возвышается исключением случая и признанием Бога.

Признавая, что человечество управляется законом и обладает общей зависимостью, неаполитанский профессор не смог заметить, что этот же закон и эта общая зависимость обещают вести его через неизвестные и бесконечные стадии. Считая монархию совершенным правительством, он не видел ничего за пределами времени королей. Как и другие до него, и даже в наши дни, он был озадачен коварным образом юности, зрелости и старости, который он применял к нациям, как и к отдельному человеку. Ни одно открытие не является полным, и открытие Вико, хотя и весьма изобретательное и плодотворное, не смогло охватить весь закон будущего.

Тем временем гигантский гений в Германии — чье видение, столь же всеобъемлющее, сколь и проницательное, охватывало всю окружность знаний и достигало неизведанного будущего, для которого сложности математики, тонкости филологии, лабиринты философии, курсы истории, правила юриспруденции и высоты теологии были одинаково знакомы, — Лейбниц, этот более чем имперский завоеватель в царствах универсального знания, величайший, возможно, из человеческих интеллектов, провозгласил Закон прогресса во всех науках и во всех делах жизни. Настоящее, рожденное прошлым, говорил он, чревато будущим. Мы продвигаемся уверенной чередой, используя и наслаждаясь всеми нашими дарами для здоровья тела и совершенствования ума. Все, от простейшей субстанции до человека, прогрессирует к Богу, Бесконечному Существу, Источнику всех других существ; и смелыми словами, которые могут потребовать объяснения, он говорит: «Человек, кажется, способен прийти к совершенству»: Videtur homo ad perfectionem venire posse.

Лейбниц увидел Закон прогресса интуитивно и стал его глашатаем. Но нет оснований полагать, что он оценил его трансцендентное значение как правило поведения и подчинил свои великие силы его влиянию. Он видел больше, чем Вико, но не распознал практического руководства, которое он открыл. И все же, признавая этот закон, врата будущего были открыты для него, и он видел человека в отдаленной перспективе, достигшего высот счастья, которые он не может сейчас постичь. Видение всеобщего мира было для него уже не видением, а практической идеей гуманных государственных деятелей, в то время как он направил свой несравненный гений на открытие нового агента общения между людьми — стремление других философов со времен его жизни — универсального языка, где смешение языков будет забыто, а союз сердец будет завершен в союзе речи.

Вслед за Лейбницем пришел Лессинг, чей гений, менее универсальный, но более изысканный, сделал его регенератором немецкой литературы. Его душа была тронута сочувствием ко всему человечеству, и он видел его верное продвижение. Почти рядом с ним был Гердер, одаренный среди одаренного народа, который в своей «Философии истории» изображает человечество в его непрестанном прогрессе от малых начал невежества и варварства, когда господствуют зло, война и рабство, к признанию разума и справедливости как правила жизни. «Нет ничего восторженного, — говорит он в этом труде, который является классикой немецкой прозы, — в надежде, что везде, где живут люди, в какое-то будущее время будут жить люди разумные, справедливые и счастливые — счастливые не только благодаря средствам их собственного разума, но и общего разума всего их братского рода». В этих последних словах провозглашается Закон прогресса со всеми его обещаниями.

Во Франции мы прослеживаем этот закон через череду выдающихся умов, первым из которых по времени, как и по авторитету, является Декарт, глава французской философии. Его жизнь была наполнена триумфами интеллекта, и после смерти его дух, казалось, некоторое время правил всеми областями исследований. Подобно универсальной душе стоиков, он был везде. Хотя формально не провозглашая Закон прогресса, его «Рассуждение о методе», впервые опубликованное в 1637 году, признавало его влияние в естествознании. «Опыт, который я имею в физике, — говорит он, — учит меня, что возможно прийти к познанию многих вещей, которые будут очень полезны для жизни, и что мы можем еще открыть методы, с помощью которых человек, постигая силу и действие огня, воды, воздуха, звезд, небес и всех других тел, которые окружают нас, так же отчетливо, как мы постигаем различные ремесла наших мастеров, сможет использовать их таким же образом для всех целей, для которых они подходят, и таким образом сделает себя хозяином и обладателем природы». В этих новых триумфах знания, говорит он, «люди могут научиться наслаждаться плодами земли без хлопот; их здоровье будет сохранено, и они смогут освободить себя от бесконечности бед, как тела, так и ума, и даже, возможно, от слабости старости». Повторяя эти слова, произнесенные задолго до парового двигателя, железной дороги, электрического телеграфа и использования эфира, я, кажется, слышу пророчество, пророчество науки, которое каждый день помогает исполнить. «Не намереваясь преуменьшать, — продолжает он, — я уверен, что даже те, кто занимается этими вопросами, признают, что все, что они знают, почти ничто по сравнению с тем, что остается узнать». Есть величие в уверенности, с которой великий философ возвещает будущее.

От Декарта я перехожу к Паскалю, которого никогда нельзя упоминать без дани уважения раннему гению, который, хотя и был удален из жизни в возрасте тридцати девяти лет, оставил неизгладимый след в религии, науке и литературе своего времени. Закон прогресса получил от него свое самое раннее и наиболее четкое изложение как правило философии, применимое ко всем наукам, зависящим от опыта и разума. Это можно найти в том посмертном труде красноречивого благочестия и чувства, «Мыслях», впервые опубликованном его товарищами из Пор-Рояля в 1669 году, некоторое время спустя после его смерти; и довольно любопытно, как иллюстрация предрассудков, с которыми столкнулась эта истина, что глава, где она изложена, озаглавленная «Об авторитете в вопросах философии», была в этом раннем издании подавлена. Только в следующем веке свидетельство Паскаля было раскрыто миру. «Благодаря особой прерогативе человеческого рода, — говорит он, — не только каждый человек продвигается день ото дня в науках, но все люди вместе делают в них постоянный прогресс, по мере того как вселенная стареет; потому что то же самое происходит в смене людей, что имеет место в разные возрасты индивида. Так что вся череда людей в течение стольких веков может рассматриваться как один человек, который живет всегда и который учится постоянно. Отсюда мы видим, с какой несправедливостью мы уважаем древность в ее философах; ибо, поскольку старость — это период, наиболее отдаленный от младенчества, кто не видит, что старость этого универсального человека должна искаться не во времена, наиболее близкие к его рождению, а в тех, которые являются наиболее отдаленными? Те, кого мы называем древними, были действительно новыми во всем и должным образом формировали младенчество человечества; и поскольку к их знанию мы присоединили опыт веков, которые последовали, именно в нас самих можно найти ту древность, которую мы почитаем в других». Мы не можем не восхищаться этим великолепным вдохновением, где выражение находится в гармонии с мыслью. Когда было сказано, что человечество может рассматриваться «как один человек, который живет всегда и который учится постоянно», это было действительно новое открытие, столь же великое, как если бы был открыт новый континент или новая планета.

Эпоха, просвещенная гением Паскаля, была готова обсудить насущный вопрос о сравнительных достоинствах древних и современных авторов, включая исследование принципов прогресса, особенно в искусстве и литературе. Конец семнадцатого века стал свидетелем этого памятного спора, который распространился из Франции в Англию. Французские критики под руководством Буало встали на сторону древних. Против них был Шарль Перро, заметный в то время среди академиков и до сих пор помнимый как автор тех сказок, включая «Золушку» и «Синюю Бороду», которые принесли ему славу, не уступающую славе его брата Клода Перро, с которым его иногда путают, которому Франция обязана тем вечным триумфом в архитектуре — непревзойденным фасадом Лувра. В обстоятельном труде, опубликованном в 1688–1692 годах под названием «Параллель между древними и современными в отношении искусств и наук», где дебаты ведутся в форме диалога, он защищает современных авторов в сравнении с древними и настаивает на том, что, несмотря на совершенство, которого достигли последние, современные авторы имеют преимущество благодаря длительному опыту и его необходимым накоплениям. Подобно Паскалю, чьи замечательные слова были еще не опубликованы, он также видит жизнь человечества как жизнь вечного индивида и, хотя признает эпохи регресса в истории, утверждает непрерывный прогресс рода не только в науках, но и в морали и искусствах, не забывая об искусстве кухни.

Это чувство нашло подобное выражение у живого современника, Фонтенеля, почетного академика, чья жизнь достигла продолжительности дней, не имеющей равных в истории литературы, прожив сто лет, посвятив этот век существования исключительно занятиям словесностью. «Хороший ум, культивируемый, — говорит этот исключительный ветеран, — состоит, так сказать, из всех умов предшествующих веков: это один и тот же ум, который культивировался в течение всего этого периода. Так что этот человек, который жил от начала мира до настоящего времени, имел свое младенчество, когда он был занят только более насущными потребностями жизни, — свою юность, когда он довольно хорошо преуспел в вопросах воображения, таких как поэзия и красноречие, и когда он даже начал рассуждать, но с меньшей солидностью, чем огнем. Он достиг теперь возраста зрелости, когда он рассуждает с большей силой и большим интеллектом, чем когда-либо; но он был бы еще дальше продвинут, если бы страсть к войне долгое время не владела им и не внушала ему презрение к наукам, к которым он наконец вернулся... Этот человек не будет иметь старости; он будет всегда одинаково способен к вещам, к которым была приспособлена его юность, и все более и более к тем, которые принадлежат возрасту зрелости: то есть — чтобы оставить аллегорию — люди никогда не выродятся, но здравые взгляды всей череды хороших умов будут всегда добавляться друг к другу». Тициан, подобно Фонтенелю, был примечателен необычайной продолжительностью дней; но искусный художник среди своих бессмертных картин оставил едва ли одну более достойную бессмертия, чем это блестящее утверждение, где открытие Паскаля подтверждается и представлено с исключительной ясностью и точностью.

Таким образом, во Франции Закон прогресса был признан в науках Декартом и Паскалем, в литературе, искусствах и даже в морали — Перро и Фонтенелем. Это было до истечения семнадцатого века. Оставалось, чтобы он был провозглашен не только как специальный закон, применимый к определенным областям, но как общий Закон человечества, универсальный в применении, направляющий людей во всех их трудах и воздвигающий перед ними цель стремления и верного триумфа. Это было сделано другим, который был не только философом, не только государственным деятелем, не только филантропом, но в ком эта триада характеров сочеталась с редким успехом, — Тюрго, любимым министром Людовика XVI. Вольтер говорил о нем, что «он родился мудрым и справедливым»; и эта дань уважения имеет особый смысл, если учесть, что его принятие этого закона было впервые объявлено в эссе, написанном в 1750 году в возрасте двадцати трех лет, когда он был еще в Сорбонне. Пусть будет упомянуто в его похвалу, что, по мере того как он рос в годах, в силе и в славе, он не отступал от счастливых интуиций ранней жизни и не забывал видений, которые, будучи молодым человеком, он видел. Ясно осознавая уже достигнутое продвижение, он извлек из него уверенность в еще большем продвижении. В разуме, знании и добродетели он не колебался поставить свой собственный век выше предшествующих веков. «Развращенные сегодня, — имел он обыкновение говорить, — были бы капуцинами сто лет назад». Он провозгласил способность к бесконечному совершенствованию отличительным качеством человеческого рода, принадлежащим роду в целом и каждому индивиду в частности. Он не сомневался, что прогресс физических наук, образования, метода в науках или открытие новых методов расширят силы человека, делая его способным сохранять большее число идей в памяти и умножать их отношения. Не сомневался он и в том, что моральное чувство было одинаково способно к улучшению, — что человек будет становиться постоянно лучше по мере того, как он будет просвещаться, — что продвижение общества будет неизбежно идти в ногу с продвижением морали, — что политика, основанная, как и другие науки, на наблюдении и разуме, будет продвигаться также, — что все полезные истины должны быть окончательно познаны и приняты, в то время как древние ошибки постепенно уничтожаются или уступают место новым истинам, — и что этот прогресс, возрастающий всегда из века в век, не имеет предела, или, по крайней мере, такого, который может быть назначен в нынешнем состоянии человеческого интеллекта.

Раннее свидетельство Тюрго было повторено в более поздний день в его драгоценном фрагменте о всемирной истории, который, при сравнении с «Вводным рассуждением» Боссюэ на ту же тему, показывает, насколько превосходил епископа мирянин в философии истории. Все века, говорит Тюрго, скованы чередой причин и следствий, объединяющих настоящее с тем, что предшествовало, и все накопленное знание является общим сокровищем, передаваемым из поколения в поколение как наследство, приумноженное открытиями каждого века. В этом духе он открывает всемирную историю, придавая ей должное возвышение как демонстрацию человеческого прогресса во всех его эпохах, со всеми его препятствиями, увенчанную всеми его триумфами.

Такое свидетельство, подкрепленное искренностью убеждения, не осталось без влияния на великое движение, которое завершилось более ранней революцией во Франции, или, скорее, оно было частью этого движения. Оно нашло отклик во многих сердцах и помогло взволновать огромную массу. Среди тех, кто был особенно проникнут им, был друг и биограф Тюрго, который не отставал от своего учителя в этой верности: я имею в виду Кондорсе. Этот несчастный дворянин, заметный своей ученостью и гением, особенно в математике, и честной преданностью принципам революции, когда был наконец объявлен вне закона и вынужден бежать, спасая жизнь, — преследуемый теми самыми псами, которых он помог разбудить, но был бессилен сдержать, — искал убежища у друга, где в сокрытии провел последние восемь месяцев перед своей печальной смертью. Его первой мыслью было отправить оправдание самого себя, адресованное своим согражданам; но вскоре отказавшись от этого замысла, он посвятил то, что осталось ему от жизни — во время того самого ненавистного периода человеческой истории, эпохи террора, — подготовке труда, в котором он направил свои различные силы на развитие Закона человеческого прогресса. Он озаглавлен «Эскиз исторической картины прогресса человеческого разума» и рассматривает человеческое общество на разных его стадиях, раскрывая порядок его изменений и влияния, передаваемые из века в век, указывая на разные шаги в марше к истине и счастью. Из наблюдения за человеком, каким он был и каким он является сегодня, автор переходит естественным образом к тем новым триумфам, которые являются его верной судьбой, пока он продолжает обладать способностями, которыми он наделен, и управляться теми же универсальными законами.

Так писал Кондорсе, пока рука смерти еще ждала. Он умер; но возвращение к разуму во Франции было ознаменовано необычной данью уважения жертве. Комитет общественного просвещения доложил, что эскиз был «классическим трудом, предложенным республиканским школам несчастным философом, что повсюду в нем улучшение общества признавалось объектом, наиболее заслуживающим активности человеческого интеллекта, и что ученики, изучающие здесь историю наук и искусств, научатся дорожить свободой и ненавидеть и побеждать все тирании»; и после этого Национальный конвент приказал распространить три тысячи экземпляров за счет нации. И здесь должным образом закрывается эта ветвь нашего предмета.

Высокое происхождение и авторитет этого закона я проследил не через энтузиастов человечества, не через Фенелона или Сен-Пьера, не через Дидро или Руссо, а через череду мастеров, которые являются нашими признанными проводниками в науке, философии и истории. В Италии факел держал высоко Вико; в Германии — Лейбниц, Лессинг и Гердер; во Франции он переходил из рук в руки Декарта, Паскаля, Перро, Фонтенеля, Тюрго и Кондорсе:

«Et quasi cursores, vitaï lampada tradunt»,

пока, наконец, в конце восемнадцатого века его пламя не было увидено издалека. Англией мы, кажется, мало обязаны; и все же, когда я думаю о лорде Бэконе, я склонен сказать, что мы многим обязаны. Этот закон вдохновил его великий труд «О преуспеянии знания» и выражен в самом его названии. Он вошел в его стремление освободить человека от нынешней слабости путем расширения его власти над природой. Он предвосхищен в его великой декларации, предшествующей Паскалю, что древность была юностью мира — «Antiquitas sæculi, juventus mundi». Некоторое время у Бэкона не было преемников в Англии. В более поздний день этот закон был сердечно принят доктором Прайсом, другом и корреспондентом Тюрго. Доктор Джонсон, который, конечно, не принял его, проявляет бессознательное сочувствие к нему, когда говорит о жизни в пасторальных странах, что она «не знает ничего о прогрессе или продвижении». Несчастные люди, таким образом, без видимого будущего на земле!

Восемнадцатому веку принадлежит честь — знаменательная честь, я осмелюсь назвать ее так, — впервые отчетливо признать и провозгласить тот Закон человеческого прогресса, который, хотя и проповедовался в Иудее тысячу восемьсот лет назад, не был принят людьми — более того, до сих пор не принимается людьми. Писатели нашего собственного века, обладающие большими способностями и беспримерной смелостью, принимая этот фундаментальный закон, приступают к обвинению существующих институтов общества. Моя нынешняя цель не требует от меня рассматривать их, будь то для порицания или похвалы, — изобилующие, как они есть, злом, изобилующие, как они есть, добром. Моя единственная цель — проследить постепенное развитие и окончательное установление того великого закона, который учит, что «грядут добрые времена», — будущее даже на земле, чтобы пробудить надежды, стремления и энергии человека.

II.

Путь теперь подготовлен для рассмотрения характера, условий и ограничений этого закона, обязанностей, которые он предписывает, и поощрений, которые он дает.

Позвольте мне изложить закон, как я его понимаю. Человек как индивид способен к бесконечному совершенствованию. Общества и нации, которые являются лишь совокупностями людей, и, наконец, человеческая семья, или коллективное человечество, способны к бесконечному совершенствованию. И это судьба человека, обществ, наций и человеческой семьи.

Ограничивая предложение способностью к бесконечному совершенствованию, я верю, что рекомендую его вниманию и интеллекту всех, кто размышлял об этом предмете. И это приводит меня к замечательным словам Лейбница. Он смело говорит, как мы уже видели, что человек, кажется, способен прийти к совершенству. Тюрго и Кондорсе также говорят о его «совершенствуемости» — термин, принятый недавними французскими писателями. Если под этим понимается просто то, что человек способен к бесконечному совершенствованию, тогда это не будет подвергаться сомнению. Но каковы бы ни были высоты добродетели и интеллекта, которых он может достичь в будущие века, кто может сомневаться, что перед его более грандиозным видением всегда будут возникать новые вершины, побуждающие его к еще более грандиозным стремлениям? Только Бог совершенен. Знание и доброта, его атрибуты, бесконечны; и человек не может надеяться в течение любого промежутка времени постичь эту необъятность. В бесконечности вселенной он будет казаться, подобно Ньютону, со всеми его приобретениями, лишь собравшим несколько камешков у морского берега. В подобном духе Лейбниц в другом месте говорит, что место, которое Бог отводит человеку в пространстве и времени, неизбежно ограничивает совершенства, которые он способен приобрести. Как в геометрии асимптота постоянно приближается к своей кривой, так что расстояние между ними постоянно уменьшается, и все же, хотя они продлеваются бесконечно, они никогда не встречаются, так, согласно ему, бесконечные души являются асимптотами Бога.

В истории есть революции, кажущиеся при поверхностном взгляде несовместимыми с этим законом. С раннего детства внимание направляется на Грецию и Рим; и нас иногда учат, что эти две державы достигли высот, которые последующие нации не могут надеяться сравнять, тем более превзойти. Я не стал бы умалять триумфы древнего ума. Красноречие, поэзия, философия, искусство Афин все еще живут и оказывают немалое влияние на земле. Рим также все еще живет в своей юриспруденции, которая, вслед за христианством, оказала первостепенное влияние на законы современных сообществ.

Но сколь бы возвышенными ни были эти произведения, невозможно не заметить, что нечто из их нынешнего значения проистекает из раннего периода, когда они появились, нечто — из несомненного и высокопарного восхищения ими, передаваемого из поколения в поколение, пока оно не стало привычкой, и нечто также — из склонности, все еще преобладающей, возвышать древность за счет последующих веков. Не берясь решать, может ли гений древности, как он проявлен индивидами, справедливо претендовать на верховенство, было бы легко показать, что древний уровень цивилизации никогда не достигал нашего общего уровня. Люди были невежественны, порочны и бедны или деградировали до жалкого рабства — самого по себе суммы всей несправедливости и всех пороков. Даже самые прославленные персонажи, чьи имена все еще сияют из той далекой ночи, были немногим более чем блестящими варварами. Архитектура, скульптура, живопись и вазы изысканного совершенства свидетельствуют о понимании красоты формы; но наши мастера в этих вещах были чужды полезным искусствам, как и удобствам и добродетелям дома. Изобилуя тем, что для нас является роскошью, они не имели того, что для нас является предметами первой необходимости.

Без знания не может быть верного прогресса. Порок и варварство — неотлучные спутники невежества. И не будет преувеличением сказать, что, за редкими исключениями, высшая добродетель достигается только через интеллект. Это естественно; ибо чтобы поступать правильно, мы должны сначала понять, что есть правильно. Но люди Греции и Рима, даже в блестящие дни Перикла и Августа, не могли прийти к этому знанию. Возвышенные учения Платона и Сократа — рассчитанные во многих отношениях на содействие лучшим интересам рода — были ограничены в своем влиянии небольшой компанией слушателей или немногими, кто мог получить копию дорогостоящих рукописей, в которых они были сохранены. Таким образом, знание и добродетель, приобретенные индивидами, не были распространены в их собственном веке или обеспечены для потомства.

Теперь, наконец, благодаря посредничеству, совершенно неизвестному древности, знание всякого рода стало общим и постоянным. Оно больше не может быть ограничено избранным кругом. Оно не может быть подавлено тиранией или потеряно из-за небрежности. Оно бессмертно, как душа, из которой оно исходит. Одно это делает невозможным любой возврат к варварству, в то же время предоставляя несомненное различие между древними и современными временами. Пресса, бдительная более чем со ста глазами Аргуса, сильная более чем со ста руками Бриарея, не только охраняет все завоевания цивилизации, но и указывает путь к будущим триумфам. Благодаря ее неустанным энергиям, размышление в кабинете или высказывание человеческого голоса, которые иначе умерли бы в пределах узкой комнаты, продлеваются до самых отдаленных наций и времен, с крылатыми словами, кружащими по земному шару. Мы восхищаемся гением Демосфена, Софокла, Платона и Фидия; но печатный станок — это более высокий дар человеку, чем красноречие, драма, философия и искусство Греции.

Есть еще одна страна, которая представляет проблему для изучающего прогресс. Яркой фразой сэр Джеймс Макинтош описывает «древнюю и неподвижную цивилизацию Китая». Но в этих словах он говорил скорее из впечатлений, чем из фактического знания. Рядом с импульсивным движением современной Европы люди этой древней империи могут казаться стационарными; но едва ли можно сомневаться, что они продвинулись, хотя и согласно шкале, отличной от нашей. Трудно привести удовлетворительные причины кажущейся инертности их национальной жизни. Возможно, я не ошибусь, если отнесу это к своеобразным конституционным характеристикам, к присущим трудностям их языка как инструмента знания, к национальному тщеславию в преувеличенном масштабе, заставляющему их смотреть свысока на других, к изоляции, исключающей всех других, а также к привычке безоговорочного почтения к древности и «мыслям, обращенным назад», культивируемым китайцами с далеких дней Конфуция. Они не знают Закона человеческого прогресса.

При принятии этого закона признаются два условия человечества: во-первых, его единство или солидарность; и, во-вторых, его бесконечная продолжительность на земле. А теперь о них по порядку.

1. Верно, несомненно, что существуют различные расы людей; но есть только одна великая человеческая семья, в которой кавказец, эфиоп, китаец и индеец — все братья, дети одного Отца и наследники одного счастья. Хотя они по-разному одарены, все они стремятся в одном направлении; и свет, полученный одним, не может быть удержан от любого. Открытие эфира в Бостоне будет успокаивать боль в будущем в Африке и в Азии, в Абиссинии и в Китае. Так все мы связаны вместе, что слова мудрости и истины, которые впервые склоняют сердца американского народа, могут помочь возвысить невежественные племена самых отдаленных регионов. Спорный вопрос современной науки, произошли ли эти расы изначально из одного корня, не мешает возвышенному откровению христианства — братству людей. В свете науки и религии человечество — это организм, сложный, но все же один, пульсирующий одной жизнью, оживляемый одной душой, каждая часть сочувствует каждой другой части, и целое продвигается в одном бесконечном карьерном прогрессе.

2. И какова мера этой карьеры? Принято говорить о долгой жизни, уже прожитой человеком на земле; но как кратка и тривиальна она по сравнению с бесчисленными веками перед ним! Согласно принятой хронологии, шесть тысяч лет еще не истекли с момента его сотворения. Но наука геология, этот неоспоримый интерпретатор прошлого, теперь демонстрирует (и здесь геология Нью-Йорка предоставляет важное доказательство), что до начала человеческой истории этот земной шар выдерживал века за веками, сбивая с толку человеческие расчеты и воображение. Не теряясь в грандиозных спекуляциях относительно различных геологических эпох, до того, как земля приняла свой нынешний облик, и когда она была занята только расами животных, ныне вымерших, может быть не без интереса взглянуть на возраст эпохи, в которой мы живем. Это, к счастью, мы можем сделать.

От течения рек мы имеем гигантскую меру геологического времени. Предполагается, что Ниагарский водопад был когда-то у Куинстауна и что он постепенно проложил себе путь назад в живой скале на расстояние семи миль к месту, где они теперь изливают свои громы. Изобретательный английский геолог, высокий авторитет в своей науке, сэр Чарльз Лайель, предполагая, что это отступление могло быть со скоростью один фут в год, показывает, что водопад должен был изливаться над этой скалой в течение периода по крайней мере 36 960 лет. И тот же авторитет учит нас, что аллювий в устье Миссисипи, дельта, образованная отложениями этой могучей реки (здесь позвольте заметить, что аллювии и песчаные отмели являются самыми недавними геологическими образованиями на поверхности земли, будучи ближе всего к нашей собственной эпохе), не мог быть накоплен в течение более короткого периода, чем 100 500 лет. Даже этот срок, столь огромный для нашего малого воображения, является лишь одним из серии, составляющей нынешнюю эпоху; и сама эпоха — лишь единица в еще более грандиозной серии. Эти измерения, принятые в этой области знания, могут быть немногим более чем смутными приближениями; но они учат из уст науки, как, возможно, ничто другое не может, бесконечным векам, через которые этот земной шар уже прошел, и бесконечным векам, которые кажутся его будущей судьбой.

Таким образом, мы стоим сейчас между двумя бесконечностями — бесконечностью прошлого и бесконечностью будущего; и бесконечность будущего равна бесконечности прошлого. В сравнении с этими неисчислимыми пространствами до и после, что, действительно, представляют собой шесть тысяч лет человеческой истории? В созерцании человека — какая малость! какое величие! как мал он в творении! как кратка его записанная история! и все же как огромен в надеждах! как величествен и трансцендентен в будущем!

Если есть какая-либо аналогия между его жизнью на земле и жизнью самого хрупкого растения или моллюска, как теперь видно в свете науки, он должен все еще находиться в своем самом раннем и самом беспомощном младенчестве. Тщетно говорить о древности в его истории; ибо все его нынешние записи — как день, час, момент в невообразимой необъятности продолжительности, которая, кажется, ожидает земной шар и его обитателей. В глазах наших далеких потомков последовательные эры краткого промежутка, который мы называем историей, сольются в одну; и как при нынешнем видении звезды, далеко отстоящие друг от друга, кажутся близкими, так Нимрод и Сезострис, Александр и Цезарь, Тамерлан и Наполеон будут казаться современниками. И не будет преувеличением предположить, что в нерожденные века, озаренные истиной, ныне, увы! слишком тускло воспринимаемой, класс воинов и завоевателей, типы которых являются сигнальными, вымрет — подобно гигантским наземным рептилиям и монструозным крокодилам, принадлежащим к ушедшему периоду зоологической истории.

Признавая единство человечества и бесконечное будущее на земле, становится легко предвидеть триумфы, которые иначе были бы невозможны. Немногие будут сомневаться, что человек как индивид способен к бесконечному совершенствованию, пока он живет. Эта способность врожденная. Нет никого настолько бедного, чтобы не обладать ею. Даже идиот, столь жалкий в своем состоянии, оказывается в конце концов в сфере образования. Только обстоятельства требуются, чтобы вызвать эту способность к действию; и по мере того как знание, добродетель и религия преобладают в сообществе, эта священная атмосфера будет распространяться, под чьим благотворным влиянием самые обездоленные могут вырасти в формы невообразимой силы и красоты. Эта способность к бесконечному совершенствованию, которая принадлежит индивиду, должна принадлежать также обществу; ибо общество не умирает и через улучшение своих индивидов имеет уверенность в своем собственном продвижении. Оно бессмертно на земле и будет постоянно собирать новые и более богатые плоды от изобилующих поколений, по мере того как они простираются через неизвестное время. Для китайского видения период настоящего может казаться бесплодным, но он обязательно принесет свой вклад в бесконечные накопления, которые являются знаком бесконечного прогресса.

Таблицы говорят иногда так, как слова не могут. Из статистики жизни, как она записана наукой, мы узнаем о способности к прогрессу в человеческой семье; свидетельство столь же аутентично, сколь и интересно. Немногим более двух столетий прошло с тех пор, как Декарт предсказал то улучшение человеческого здоровья, которое демонстрируют эти цифры. Если бы этот провидец науки мог вновь посетить сцену своих всесторонних трудов и божественных стремлений, он мог бы быть весьма удивлен, узнав, как за истечение столь короткого периода в жизни человечества его пылкие ожидания были исполнены. Из следующих таблиц мы узнаем, что даже завоеватель Смерть был медленно оттеснен назад, а его неизбежный триумф отложен.

Таблица, показывающая уменьшение смертности в разных странах.

Deaths in England, in 1690, 1 in 33, in 1848, 1 in 47. " France, in 1776, 1 in 25-1/2, in 1848, 1 in 42. " Germany, in 1788, 1 in 32, in 1848, 1 in 40. " Sweden, in 1760, 1 in 34, in 1848, 1 in 41. " Roman States, in 1767, 1 in 21-1/2, in 1829, 1 in 28.

Уменьшение смертности в городах.

Deaths in London, in 1690, 1 in 24, in 1844, 1 in 44. " Paris in 1650, 1 in 25, in 1829, 1 in 32. " Berlin, in 1755, 1 in 28, in 1827, 1 in 34. " Vienna, in 1750, 1 in 20, in 1829, 1 in 25. " Rome, in 1770, 1 in 21, in 1828, 1 in 31. " Geneva, in 1560, 1 in 18, in 1821, 1 in 40.

Взглянув на колыбель наций и рас, поднявшихся до величия, и наблюдая нищету, которой они были изначально окружены, мы узнаем, что ни одна доля не удалена от влияния этого закона. Житель Фиджи, бушмен, готтентот, негр Конго — не слишком низки для его заботы. Никакой срок воображаемой «окончательности» не может остановить его. Полированный британец, чьей цивилизацией мы теперь восхищаемся, прослеживает свою долго происходящую родословную от одного из тех раскрашенных варваров, чья деградация все еще живет на страницах Юлия Цезаря. Медленно и постепенно он достиг высоты, на которой теперь стоит; но это не «окончательность». Улучшение прошлого — залог еще большего улучшения в долгие века будущего. И кто может сомневаться, что с течением времени, по мере того как христианский закон постепенно исполняется, возвышение британца будет разделено всеми его собратьями?

Знаки улучшения могут появиться в особый период, только в ограниченном кругу, среди людей, облагодетельствованных Богом, пользующихся особыми преимуществами торговли и христианства; но счастливое влияние не может быть сужено до любого времени, места или людей. Каждая победа над злом идет на пользу всем. Каждое открытие, каждая гуманная мысль, каждая истина, когда она провозглашена, является завоеванием, участниками которого является вся человеческая семья, расширяя настолько свое владычество, в то время как это уменьшает настолько сферу будущей борьбы и испытания. Таким образом, в то время как природа всегда одна и та же, сила человека постоянно возрастает. Каждый день дает ему некоторое новое преимущество. Горы не уменьшились в размере; но человек преодолел барьеры, которые они создают. Ветры и волны не менее капризны сейчас, чем когда они впервые ударили по древним силурийским скалам; но пароход,

"Against the wind, against the tide,

Now steadies on with upright keel."

Расстояние между двумя точками на поверхности земного шара такое же сегодня, как когда континенты были подняты с их океанского дна; но искусство человека торжествует над таким разделением, и отдаленные люди общаются вместе. Многое еще предстоит сделать; но Творец не напрасно говорил, когда благословил своих первых детей и повелел им «плодиться, и размножаться, и наполнять землю, и обладать ею».

Будут триумфы более благородные, чем любые над неодушевленной природой. Человек сам будет покорен — покорен отвращению к пороку, несправедливости, насилию — покорен сладким милосердиям жизни — покорен всем требованиям долга — покорен, согласно Закону человеческого прогресса, признанию того евангельского закона человеческого братства, рядом с которым первый — лишь как строительные леса на священном храме. Трудиться для этой цели был послан человек в мир — не в вялости праздных совершенств, но наделенный бесконечными способностями, вдохновленный бесконечными желаниями и повеленный стремиться постоянно к совершенству, среди поощрений надежды, обещаний окончательного успеха и невыразимых восторгов от его преследования. Таким образом, Закон человеческого прогресса

"assert eternal Providence,

And justify the ways of God to men,"

показывая зло больше не как мрачную тайну, связывающую мир в вечном рабстве, но как случайность, под благотворной властью, предназначенную быть верно покоренной, по мере того как человеческая семья нажимает на обещанную цель счастья.

Признавая человечество прогрессивным, важно рассмотреть условие или ограничение, которое может справедливо смягчить пыл реформатора. Ничто не достигается, кроме как временем и усилием. Природа ненавидит насилие и внезапность. Природа делает все медленно и постепенно. Требуется время, чтобы семя выросло в «яркий завершенный цветок». Проходит много лет, прежде чем тонкий побег вырастает в дерево. Медленно мы переходим от младенчества и слабоумия к мужественности и силе. Достигнув этой стадии, мы все еще подвержены тому же условию природы. Новая температура или внезапный удар света могут потрясти нас. Наши рамки не созданы для крайностей; так что смерть может прийти, согласно поэтическому вымыслу, «в ароматической боли».

Постепенное изменение — необходимое условие Закона прогресса. Только, согласно поэтической фразе Тацита, per intervalla ac spiramenta temporum, «интервалами и дыханиями времени», мы можем надеяться сделать верное продвижение. Люди растут и обучаются знанию и добродетели; но они не могут быть принуждены к этому пути. Это соображение учит искренности и милосердию ко всем, кто еще не видит истину так, как мы. Оно увещевает нас также, держа глаз твердо на добре, которое мы ищем, умерять наши ожидания и быть довольными, когда день триумфа отложен, ибо он не может быть всегда.

Это существенное условие Закона прогресса служит для примирения движения со стабильностью и сохранения порядка даже в условиях перемен; подобно тому как в природе все силы движения сдерживаются и регулируются законом инерции, а центробежное движение планет ограничивается силой гравитации. В этом принципе умеренности, если следовать ему честно, из надлежащих побуждений и в ожидании «хорошо созревших плодов мудрого промедления», мы находим справедливый консерватизм, который, хотя и не всегда удовлетворяет нашим суждениям, не может не вызывать нашего уважения.

Но существует и другой консерватизм — и его рассмотрение уместно по данному случаю, — иного характера, который не приносит никакой пользы и не может заслужить уважения. Будучи порождением безразличия, невежества, предрассудков и эгоизма, он стремится сохранить вещи в их неизменном виде, порицает любые перемены и, не принимая во внимание преходящий характер всего человеческого, слепо молится о вечности существующих институтов. Такое влияние порождает скорее беспорядок, чем порядок, и является скорее разрушительным, чем справедливо консервативным. Противореча Закону прогресса, он опирается на старые пути и тщетно превозносит все, что было сделано нашими предками, как нечто, не подлежащее дополнению или исправлению. Это хорошо иллюстрируют ранние стихи:

"Some ther be that do defye

All that is newe, and ever do crye,

The old is better, awaye with the newe,

Because it is false and the old is true";

и снова — в разговоре между двумя выдающимися английскими церковниками. «Брат мой из Уинчестера, — сказал Кранмер лорд-канцлеру Гардинеру, — вам не нравится ничего нового, если только вы сами не являетесь его автором». «Ваша светлость несправедлив ко мне, — ответил закоренелый консерватор. — Я еще не был автором ни одной новой вещи, за что благодарю Бога». Такой консерватизм — это фанатизм в науке, литературе, юриспруденции, религии и политике. Пример продемонстрирует его характер.

Когда сэр Сэмюэл Ромилли предложил отменить смертную казнь за кражу носового платка, Палата общин Англии проконсультировалась с некоторыми должностными лицами, которые заверили Палату, что такое нововведение поставит под угрозу все уголовное право королевства. А когда впоследствии этот прославленный реформатор и образцовый юрист (ибо из всех людей в истории английского права Ромилли является наиболее истинным образцом юриста) предложил отменить непристойное наказание за государственную измену, требующее, чтобы преступника волокли на казнь и четвертовали, а его внутренности бросали ему в лицо, пока тело еще содрогается от жизни, тогдашний генеральный атторней, возражая против этой гуманной поправки, спросил: «Неужели гарантии, древние ориентиры, оплоты Конституции должны быть так поспешно устранены?» Что дало повод для уместного восклицания в ответ: «Что! Бросать внутренности преступника ему в лицо — один из оплотов британской Конституции! Должен признаться, что до этой ночи я был совершенно не осведомлен об этом оплоте!» Иррациональная чудовищность, имеющая подходящую параллель только в нашей собственной стране, где рабство называют «божественным институтом», важным для стабильности нашей Конституции!

«Esto perpetua!» — было предсмертным консервативным восклицанием Паоло Сарпи, венецианского монаха, по поводу конституции его чудовищной республики; и эта же фраза призывается сэром Уильямом Блэкстоном для британской Конституции, содержащей в себе так много неравенства и так много злоупотреблений. Было бы хорошо — и здесь все должны согласиться — воскликнуть в отношении Истины, Справедливости, Мира, Свободы: «Да будет это вечно!» Но разве не иррационально выдвигать такое требование к любым институтам, созданным человеком, а значит, конечным? Как они могут обеспечить бесконечное будущее? Конечное не может измерить бесконечное. Ничто из рук человека — ни законы, ни конституции — не может быть вечным. Только Бог строит для вечности. Его законы непреходящи.

Из этого пагубного предрассудка проистекают преследования и пренебрежение, которые слишком часто становятся уделом первопроходцев мира. Среди древних греков мудрость, которая впервые указала на естественную причину грома и бури, была осуждена консервативными дикарями как нечестие по отношению к богам. В восьмом веке невежественный консервативный Папа преследовал священника, который заявил, что мир круглый. Позднее, к вечному позору человечества, книга Коперника, раскрывающая истинную систему Вселенной, была заклеймена консервативной папской буллой как еретическая и ложная, а Галилей, после того как объявил о годовом и суточном движении Земли, был приговорен к темницам консервативной инквизиции. Это было в Италии; но в Англии — и здесь мы подходим ближе к дому — Гарвей имел обыкновение говорить, что после публикации его книги о кровообращении — одной из эпох современных открытий — «его практика сильно упала, и в народе верили, что он лишился рассудка, и все врачи были против его мнения». По его словам, никто старше сорока лет во время его открытия не принял его как истину. Возраст сорока лет был разделительной чертой жизни — линией Мейсона-Диксона, — определяющей способность принять это открытие. Эта маленькая история может предостеречь всех, кто перешагнул эту консервативную черту, быть осторожными в своем негостеприимстве к любой новой истине.

Эта же чрезмерная привязанность к существующим вещам и отвращение к новому создавали препятствия на пути последовательных улучшений, способствующих путешествиям и общению между людьми. Конечно, дилижансы, когда они были впервые введены в Англии, должны были быть встречены с одобрением, хотя и были в новинку, как способствующие комфорту людей. Но это не было повсеместным явлением. Один ранний автор призывает к их запрету, обрушиваясь на них следующим образом: «Эти кареты, — говорит он, — являются одним из величайших зол, случившихся за последние годы с королевством, — вредны для общества, разрушительны для торговли и наносят ущерб землям. Во-первых, уничтожая породу хороших лошадей, силу нации, и делая людей небрежными в достижении хорошего мастерства верховой езды, вещи столь полезной и похвальной для джентльмена: ибо от этого они становятся утомленными и вялыми, проехав несколько миль, и не желают садиться верхом, не способны выносить мороз, снег или дождь, или ночевать в полях; и какая причина, кроме их изнеженности и езды в этих дилижансах, может быть названа для этой их неспособности? Во-вторых, препятствуя разведению лодочников, которые являются питомником для моряков, а они — оплот королевства: ибо если бы эти кареты исчезли, у лодочников, как и прежде, была бы работа, и они были бы поощряемы брать учеников, благодаря чему их число каждый год значительно увеличивалось бы. В-третьих, уменьшая доходы Его Величества: ибо теперь четыре или пять человек путешествуют в карете вместе, без слуг, а именно они способствуют потреблению пива и эля на дорогах; и все трактирщики заявляют, что они продают не наполовину меньше напитков и не платят королю и половины акциза, который платили до появления этих карет». Таков был консервативный обвинительный акт против дилижансов. История каналов, пароходов и, наконец, железных дорог показывает подобные предрассудки. Даже мистер Джефферсон (и я не могу назвать его чрезмерным консерватором), когда ему сказали, что штат Нью-Йорк исследовал маршрут канала от Гудзона до озера Эри и нашел его осуществимым — тот самый канал, который сейчас, как серебряная нить, вьется через ваш имперский штат, — ответил, что «это очень хороший проект, и он может быть осуществлен через столетие». Это лишь немногим лучше наблюдения гринвичских пенсионеров, которые, впервые увидев пароход на водах Темзы, глядя из своего дворцового дома, сказали: «Нам не нравится пароход, это так противно природе». В нашей собственной стране Фитч выдвинул идею парохода среди плохо скрытых насмешек; а позднее Фултон, строя свой первый эксперимент в Нью-Йорке, рассматривался с безразличием или презрением как мечтатель; и когда, наконец, он преодолел большое расстояние до Олбани, недоверие к будущему все еще преобладало, и сомневались, можно ли повторить путешествие, или, если оно снова будет успешным, все еще сомневались, может ли изобретение иметь постоянную ценность. Так этот злой дух смущал благородные цели! И в Англии еще в 1825 году железные дороги объявлялись «полным заблуждением и обманом», а консервативный «Quarterly Review», ссылаясь на мнение некоторых инженеров о том, что железнодорожный двигатель может развивать скорость восемнадцать или двадцать миль в час, говорит: «Эти грубые преувеличения могут вводить в заблуждение на время, но должны закончиться разочарованием для тех, кто в этом участвует... Мы скорее ожидали бы, что жители Вулвича позволят выстрелить собой из одной из рикошетных ракет Конгрива, чем доверят себя милости такой машины, идущей с такой скоростью».