«Чарльз Самнер: Полное собрание сочинений, том 2»

Другое оставшееся возражение заключается в том, что Совместная система превосходит Раздельную систему и что принятие Отчета и Резолюций будет означать приверженность последней. Этот вывод неверный. Ваш Комитет просит искренности и справедливости; он не просит приверженности какой-либо системе. Напротив, он прямо отрицает такое желание. Но вполне можно спросить — и я упоминаю об этом не потому, что считаю это существенным для вопроса, — действительно ли опыт окончательно доказывает превосходство Совместной системы. Мой ученый друг [г-н Грей], который первым поднял эту тему, основывает свой вывод главным образом на сравнении тюрем в Филадельфии и Чарльстоне, где статистика, как говорят, показывает гораздо большую долю смертности и безумия в первой, чем во второй. Допуская, что приведенная статистика точна (а я не собираюсь ставить ее под сомнение), моему другу очень поспешно делать вывод относительно сравнительных достоинств двух систем. Во-первых, ограниченный опыт этих тюрем или любого небольшого числа тюрем может зависеть от обстоятельств, не зависящих от двух систем, — например, от их управления, которое может быть более или менее дефектным. И позвольте мне сказать, что аргумент моего друга, по-видимому, скорее указывает на дефект в управлении системой в Филадельфии, чем на саму систему. Система имеет только одну существенную идею — абсолютное отделение заключенных друг от друга. Но говорят, что это невозможно практически осуществить, не нанося вреда здоровью тела и разума. Может быть, и так. Но здесь высшие авторитеты утверждали обратное. Коллегия медицины во Франции и Научный конгресс в Падуе в 1843 году и в Лукке в 1844 году признают ее осуществимой. Но мой друг настаивает, что каждому заключенному следует предоставлять по крайней мере два часа общения ежедневно, и что это невыполнимо. Сомневаюсь, что требуется так много. Но если это и многое другое необходимо, чтобы обеспечить для наших тюрем те влияния, которые наиболее способствуют исправлению правонарушителей, разве это не будет найдено? Есть христианские священнослужители, которые находят время, чтобы благословить своим присутствием, молитвами и текстами пышные празднования воинских частей; есть молодые люди, которые участвуют в этих торжествах. Неужели нельзя найти столько же тех, кто посетит тех, кто находится в тюрьме?

Во-вторых, вывод ошибочен, поскольку он основан на сравнении тюрем в разных местах, под влиянием различных обстоятельств климата и ситуации; тогда как для того, чтобы сравнение было точным, оно должно проводиться между тюрьмами в одном и том же месте и при одних и тех же обстоятельствах. Я могу это сделать. Сейчас в Женеве есть две тюрьмы: одна по Обернской системе, построенная в 1825 году, и другая по Пенсильванской системе, построенная в 1843 году. М. Ферьер, капеллан обеих этих тюрем — и, следовательно, должно полагать, одинаково хорошо знакомый с обеими, — представил Пенитенциарному конгрессу во Франкфурте сравнение между ними, которое, по его словам, находится в одной и той же местности, с единством условий во всех отношениях, за исключением того, что касается самой системы. Он отдает предпочтение во всех отношениях Пенсильванской тюрьме и прямо заявляет, что в Обернской тюрьме всегда есть люди, которые являются безумными, в то время как до настоящего времени в другой тюрьме их не было.

Наконец, вывод моего друга ошибочен, поскольку он основан на слишком узкой индукции, закрывающей глаза на опыт Европы. Есть тюрьма в Варшаве, работающая по Раздельной системе, которая действует с 1835 года. За двенадцать лет с момента ее заселения было только два случая душевного расстройства, один из которых проявился на следующее утро после ареста, а другой был вызван слишком поспешным лечением колтуна. Во Франции, как мы узнаем из обращения к Пенитенциарному конгрессу, существует девятнадцать тюрем по Раздельной системе, которые были заселены с 1843 года. «Опыт», — говорится, — «не является продолжительным, но его достаточно, чтобы успокоить самых боязливых. Самое гармоничное единодушие преобладает в наблюдениях врачей. Все признают, что болезни встречаются реже и менее продолжительны. То же самое касается душевного расстройства в период от одного до четырех лет, к которому относятся наблюдения. Никакая причина безумия не приписывается врачами Раздельной системе, как она практикуется во Франции, с частыми посещениями, трудом и по крайней мере часом упражнений на открытом воздухе». В Англии в этот момент существует тридцать тюрем по Раздельной системе с тремя тысячами пятьюстами камерами, которые настолько успешны в своем влиянии, что предстоит построить более трех тысяч дополнительных камер. На континенте есть много директоров Обернских тюрем, которые стали недовольны их работой и открыто высказываются в пользу Пенсильванской системы. Я мог бы останавливаться на опыте Европы, пока звон полуночи не зазвучал бы в наших ушах; но я воздержусь. Однако я не могу оставить эту тему без упоминания одного предложения, которое пришло в такой сомнительной форме, что я в затруднении, как к нему относиться.

Призывается чувство патриотизма, и нам серьезно говорят, что ссылка на европейский авторитет и опыт, которая имела место в этих дебатах, несовместима с должным уважением к нашей собственной стране. Естественно, сэр, для нас любить свою страну и гордиться ее институтами. Все, что делается среди нас, находит особую благосклонность, если оно каким-либо образом связано с нашей страной. Но это чувство не должно становиться предрассудком. Оно не должно становиться злонамеренным влиянием, прерывающим ход истины или вмешивающимся в вопросы, к которым оно чуждо. Предмет, который сейчас перед нами, принадлежит науке и филантропии, и мне еще предстоит узнать, что предрассудки патриотизма имеют какое-либо законное основание в этих священных владениях. Давайте приветствовать знание, где бы оно ни было найдено. Приветствую священный свет! Из какого бы солнца или звезды он ни изливался на глаза, из какой бы страны или климата он ни проникал в понимание или сердце!

Еще раз позвольте мне сказать, что наш Отчет и Резолюции стоят на неприступных основаниях. А теперь, г-н Президент, завершая, позвольте мне выразить вам искреннюю благодарность за беспристрастность и любезность, с которыми вы председательствовали на этих дебатах, и пусть эти высокие качества отразятся в будущем курсе нашего Общества. Давайте все объединим усилия для повышения полезности, в гармонии друг с другом и с родственными ассоциациями нашей страны и других земель. И если от столкновений этой дискуссии возникли какие-либо искры недобрых чувств, пусть все они будут погашены при голосовании, которое сейчас должно состояться.

ПРИМЕЧАНИЕ.

Результат этих дебатов вызвал следующее письмо от М. де Токвиля из Франции, адресованное г-ну Самнеру.

[ПЕРЕВОД.]

Мой дорогой сэр, — Я прочитал в Daily Advertiser от 1 июня отчет о собрании Бостонского общества тюремной дисциплины, на котором вы предложили резолюцию, смысл которой заключался в том, чтобы объявить, что это Общество не должно считаться «заведомым защитником» Обернской системы или любой другой системы, и что оно должно судить обо всех системах, не принимая заранее чью-либо сторону и без предрассудков. С тех пор я узнал из той же газеты, что Общество отказалось принять эту резолюцию. Это голосование удивило и огорчило меня. Я принимаю очень живое участие в реформе тюрем, и я всегда питал уважительную привязанность к Обществу, которое по собственной воле оказало мне честь сделать меня одним из своих членов и которое пользуется столь справедливой репутацией в филантропическом мире. Именно под влиянием этих двух чувств я чувствую побуждение написать вам.

Голосование, о котором я говорил, вызовет, не побоюсь сказать, болезненное удивление почти у всех тех в Европе, кто предан тюремному вопросу. Они истолкуют его как торжественное решение, принятое Обществом, сделать себя поборником Обернской системы и систематическим противником Раздельной системы. Вместо судьи оно, по-видимому, становится стороной.

Мне не нужно сообщать вам, что в наши дни в Европе дискуссии и опыт, напротив, привели почти всех мыслящих людей к принятию Раздельной системы и отвержению Обернской системы. Большинство правительств Старого Света заявили о себе более или менее в этом ключе, не поспешно, а после серьезного расследования и долгих дебатов. Я буду говорить только о двух великих свободных нациях Европы — тех, которые я знаю лучше всего и которые наиболее достойны того, чтобы считаться авторитетом везде, где вопросы решаются только после обсуждения перед страной и где подчиняются только общественному мнению, — Франции и Англии. Среди этих двух наций, могу вас заверить, Обернская система почти повсеместно отвергнута. Большая часть тех, кто ранее склонялся к этой системе, полностью отказались от нее, когда они начали обсуждать ее или видеть ее в действии, и приняли, полностью или частично, систему Раздельного заключения. Оба правительства следовали тем же тенденциям. Вы знаете, что французское правительство внесло несколько лет назад закон, основой которого было раздельное заключение. Этот закон после обсуждения в течение пяти недель, самого долгого и самого тщательного, которое когда-либо имело место в нашем парламенте по какому-либо вопросу, был проголосован огромным большинством. Если этот же закон еще не обсуждался в Палате пэров, причина этого кроется в обстоятельствах, совершенно чуждых Пенитенциарному вопросу. Палата пэров примет его к рассмотрению при открытии предстоящей сессии; и среди самых значительных людей в этой Палате большая часть уже высказалась открыто в пользу его принципа. Что касается прессы, почти все журналы поддерживают систему Раздельного заключения. Журнал, который наиболее искусно и искренне боролся с этой системой, недавно объявил себя убежденным в ее превосходстве. Это изменение было вызвано, отчасти, опытом, полученным в течение многих лет в большом количестве наших тюрем. Действительно, можно сомневаться, найдется ли, когда закон будет представлен в Палату пэров, хотя бы один человек, чтобы бороться с его принципом.

В этом состоянии фактов и мнений голосование, которое только что приняло общество, столь просвещенное и знаменитое, как Бостонское, не будет понято среди нас; и я не могу, признаюсь вам, удержаться от опасения, что это будет вредно для высокого авторитета, которым пользуется Общество по эту сторону океана, или что, по крайней мере, это ослабит его авторитет. Я бы сильно сожалел об этом не только из-за моего интереса к ассоциации, к которой я имею честь принадлежать, но также из-за моего интереса к человечеству, делу которого оно может столь мощно служить.

Будьте любезны принять, сэр, заверение в моем самом высоком уважении.

АЛЕКСИС ДЕ ТОКВИЛЬ,

Член Института и Палаты депутатов

Токвиль, 6 августа 1847 г.

Чарльзу Самнеру, эсквайру, Бостон.

ПОКОЙНЫЙ ДЖОЗЕФ ЛЬЮИС СТЭКПУЛ, ЭСКВАЙР.

Статья в Boston Daily Advertiser, 23 июля 1847 г.

Внезапная смерть г-на Стэкпула наполнила большой круг друзей острой скорбью. Его крепкое и энергичное здоровье, приятными признаками которого были свежее и мужественное лицо и радостный нрав, казалось, давало уверенность, что он долго будет с ними, в то время как многие достоинства, которыми была украшена его жизнь, и добрые качества, которые привязали его к их сердцам, создали привязанности, ныне столь грубо разорванные. Он держался в стороне от общественных дел и от тех деловых забот, благодаря которым люди становятся заметными перед миром. Время, таким образом изъятое из обычных занятий, было отдано семье и друзьям, а также развитию тех изящных вкусов, которые придают столько грации обществу.

Он был выпускником Гарвардского университета класса 1824 года, а впоследствии изучал право. Его занятия были тщательными и глубокими. Его знания были расширены путешествиями по Европе. Как член Экзаменационного комитета по современным языкам в Университете, он сделал свои отличные знания, особенно французского языка, полезными для общества. Если бы его профессиональные занятия были продолжены, есть основания полагать, что в некоторых областях он внес бы немалый вклад в истинную славу своей страны. Статья в «American Jurist», озаглавленная «Обычаи и происхождение обычного права», написанная г-ном Стэкпулом, когда он был еще очень молод, привлекла внимание ученых людей в Европе, возможно, так же сильно, как любая статья по чистой юриспруденции из нашей страны. Она была предметом комментария покойного профессора Парка в Королевском колледже в одной из его публичных лекций, который читал отрывки из нее своим классам, и она была переиздана в одном из английских юридических журналов. Это было в то время, когда американские произведения находили мало благосклонности у метрополии. Стори и Кент тогда еще не заставили признать американское право в пределах Вестминстер-холла. Эта статья будет прочитана с интересом студентами юриспруденции и истории, в то же время она всегда будет обладать особой привлекательностью как раннее подношение искренней юности суровой профессии, горячо принятой. Возможно, в нашей стране никогда не появлялось ничего, от столь же молодого человека, что свидетельствовало бы о более тонком юридическом духе.

Г-н Стэкпул был удален от самых сильных семейных уз, от большого круга друзей, от наслаждений, щедро дарованных достатком и вкусом, и от возможностей полезности, которые были перед ним на обширных полях, в то время как его солнце жизни было еще высоко и сияло в небесах. Он прошел, как тень. Давайте же сжимать и крепко держать память о его добродетелях.

ИЗВЕСТНОСТЬ И СЛАВА.

Орация перед Литературными обществами Амхерстского колледжа на их годовщине, 11 августа 1847 г.

But if there be in Glory aught of good,

It may by means far different be attained,

Without ambition, war, or violence,—

By deeds of peace, by wisdom eminent,

By patience, temperance.

Мильтон, «Возвращенный рай».

Da veniam scriptis, quorum non gloria nobis

Causa, sed utilitas officiumque fuit.

Овидий, «Письма с Понта», III. ix., 55, 56.

Singulari in eo negotio usus opera Flacci Pomponii, consularis viri, nati ad omnia quæ recte facienda sunt, simplicique virtute, merentis semper quam captantis gloriam. — Веллей Патеркул, «История», кн. II, гл. 129.

Non privatim solum, sed publice furimus. Homicidia compescimus, et singulas cædes; quid bella, et occisarum gentium gloriosum scelus? — Сенека, «Письма», XCV. § 30.

Tanto major famæ sitis est quam

Virtutis! Quis enim virtutem amplectitur ipsam,

Præmia si tollas?

Ювенал, «Сатиры», X. 140-142.

Богатство и дети — украшение этой земной жизни; но добрые дела, которые остаются, лучше перед лицом твоего Господа в отношении награды и лучше в отношении надежды. — Коран, пер. Сейла, гл. 18.

For ages mingled with his parent dust,

Fame still records Nushirovan the Just.

С персидского, сэр Уильям Джонс: «Жизнь», стр. 98.

Затем Передур вернулся к своей матери и ее свите и сказал ей: «Мать, это были не ангелы, а благородные рыцари». Тогда его мать упала в обморок. — «Мабиногион», пер. леди Шарлотты Гест, том I, стр. 300.

Однажды он встретил бедную женщину, горько плачущую; и когда он спросил о причине, она сказала ему, что ее единственный брат, ее единственная опора и поддержка в мире, был уведен в плен маврами. Доминик не мог выкупить ее брата; он раздал все свои деньги и даже продал свои книги, чтобы помочь бедным; но он предложил все, что мог, — он предложил себя в обмен в качестве раба вместо ее брата. Женщина, удивленная таким предложением, упала перед ним на колени. Она отказалась от его предложения, но она разнесла славу о молодом священнике далеко и широко. — Джеймсон, «Легенды монашеских орденов: Святой Доминик».

Господи! Какая честь выпадает рыцарю, что он убивает много людей! Палач убивает больше с лучшим правом. Лучше быть мясниками зверей, чем мясниками наших братьев, ибо это было бы более противоестественно. — Уиклиф, «О семи смертных грехах».

Gueres ou peu il s'est aydé des gens d'espée en ses ambassades, si-non que de ses gens de plume, ayant opinion que l'espée ne sceut tant bien entendre ses affaires, ny les conduire et démesler, comme la plume. — Брантом, «Жизни великих мужей и великих французских полководцев», Дискурс XLV.

He lives in fame that died in virtue's cause.

Шекспир, «Тит Андроник», Акт I, Сц. 2.

Honors thrive,

When rather from our acts we them derive

Than our foregoers.

«Все хорошо, что хорошо кончается», Акт II, Сц. 3.

The purest treasure mortal times afford

Is spotless reputation: that away,

Men are but gilded loam or painted clay.

«Ричард II», Акт I, Сц. 1.

'Tis death to me to be at enmity:

I hate it, and desire all good men's love.

«Ричард III», Акт II, Сц. 1.

Never any state

Could rise or stand without this thirst of glory,

Of noble works, as well the mould as story.

For else what governor would spend his days

In envious travel for the public good?

Who would in books search after dead men's ways?

Ф. Гревиль, лорд Брук, «Слава и честь».

У Боккалини есть этот отрывок о солдатах. Они пришли к Аполлону, чтобы их профессию сделали восьмой свободной наукой, что он и даровал. Как только это разнеслось повсюду, оно дошло до мясников, и они пожелали, чтобы их профессию сделали девятой. «Ибо», говорят они, «солдаты имеют эту честь за убийство людей: теперь мы убиваем так же, как они; но мы убиваем зверей для сохранения людей, и почему бы нам не воздать честь точно так же?» Аполлон не мог ответить на их доводы, поэтому он отменил свой приговор и сделал ремесло солдата тайной, как и ремесло мясника. — Селден, «Застольные беседы: Война».

Солдаты говорят, что они сражаются за честь, когда правда в том, что их честь у них в кармане. — Там же.

Безусловно, как некоторые люди грешили в принципах Человечности и должны отвечать за то, что не были людьми, так и другие оскорбляют, если они не больше... Ибо великие конституции, и те, что созвездием связаны со знанием, ничего не делают, пока не превзойдут всех; они не дотягивают до самих себя, если не выходят за пределы других... Человек должен быть чем-то, чем не являются все люди, и индивидуальным в чем-то, кроме своего собственного имени.

Сэр Томас Браун, «Ошибки вульгарного мышления: О легковерии и лености».

Fame, if not double-faced, is double-mouthed,

And with contrary blast proclaims most deeds;

On both his wings, one black, the other white,

Bears greatest names in his wild aëry flight.

Мильтон, «Самсон-борец», 971-974.

The extremes of glory and of shame,

Like East and West, become the same;

No Indian prince has to his palace

More followers than a thief to the gallows.

Батлер, «Гудибрас», Часть II, Песнь I, 271-274.

Who fears not to do ill, yet fears the name,

And free from Conscience, is a slave to Fame.

Денем, «Куперс-Хилл», 129, 130.

The secret pleasure of a generous act

Is the great mind's great bribe.

Драйден, «Дон Себастьян», Акт V, Сц. 1.

On pend un pauvre malheureux pour avoir volé une pistole sur le grand chemin, dans son besoin extrême; et on traite de héros un homme qui fait la conquête, c'est-à-dire qui subjugue injustement les pays d'un état voisin.... Prendre un champ à un particulier est un grand péché; prendre un grand pays à une nation est une action innocente et glorieuse. — Фенелон, «Экзамен совести о долге королевской власти», Направление XXV.

Content thyself to be obscurely good;

When vice prevails, and impious men bear sway,

The post of honor is a private station.

Аддисон, «Катон», Акт IV, Сц. 4.

Nor Fame I slight, nor for her favors call;

She comes unlooked for, if she comes at all.

Поуп, «Храм славы», 513, 514.

To glory some advance a lying claim,

Thieves of renown and pilferers of fame.

Юнг, «Сатиры», III, 87, 88.

Ah! who can tell how hard it is to climb

The steep where Fame's proud temple shines afar?

Битти, «Менестрель», I, 1.

Я желала бы бессмертия на земле не по какой другой причине, кроме как ради силы облегчать страдания нуждающихся. — Мария Терезия: Кокс, «История дома Австрии», том II, гл. 44.

Adieu, mon cher et illustre maître; nous avons fait un beau rêve, mais il a été trop court. Je vais me remettre à la géométrie et à la philosophie. Il est bien froid de ne plus travailler que pour la gloriole, quand on s'est flatté pendant quelque temps de travailler pour le bien public. — Кондорсе, Вольтеру, 1776: «Сочинения», том I, стр. 115.

Un temps peut arriver, où les princes, lassés de l'ambition qui les agite, et de ce retour habituel des mêmes inquiétudes et des mêmes projets, tourneront davantage leurs regards vers les grandes idées d'Humanité; et si les hommes du temps présent ne doivent pas être spectateurs de ces heureuses révolutions, il leur est permis du moins de s'unir par leurs vœux à la perfection des vertus sociales, et aux progrès de la bienfaisance publique. — Неккер, «Об управлении финансами Франции», Часть I, гл. 13.

Les nations ne doivent porter que le deuil de leurs bienfaiteurs. Les représentans des nations ne doivent recommander à leur hommage que les héros de l'humanité. — Мирабо, «Надгробная речь Франклину».

У меня была возможность узнать много тысяч людей в ходе моих путешествий по этому предмету [работорговли], и я могу поистине сказать, что позиция, которую они занимали по этому великому вопросу, всегда была истинным критерием их морального характера. — Кларксон, «История отмены африканской работорговли», том II, стр. 460.

Не таков школьный учитель в своем мирном призвании... Его прогресс нельзя сравнить ни с чем, похожим на марш; но он ведет к гораздо более блестящему триумфу и к лаврам, более нетленным, чем те, что когда-либо завоевывал разрушитель своего вида, бич мира. Таких людей — людей, заслуживающих славного звания Учителей Человечества, — я находил добросовестно трудящимися, хотя, возможно, и безвестно, в своем благословенном призвании... Их призвание высоко и свято; их слава — собственность наций; их известность наполнит землю в будущие века в той мере, в какой она не звучит далеко в их собственные времена. — Лорд Брум, Речь в Ливерпуле, 20 июля 1835 г.

Подполковник Уилер в своей депеше (Лагерь Куджа, 24 августа 1840 г.) капитану Дугласу, описывая штурм афганского форта, говорит: «Я приказал лейтенанту Патерсону сосредоточить как можно более тяжелый залп вплотную к воротам: это возымело желаемый эффект, потрясло ворота и позволило гренадерам Сорок восьмого полка под командованием этого офицера форсировать их и взять форт в прекрасном стиле, переколов всех, кто был внутри!» — Хейдон, «Лекции по живописи и дизайну», том II, стр. 262.

ОРАЦИЯ.

Литературный праздник, который мы собрались почтить, называется Commencement (Начало). Для интересной части моих слушателей это начало новой жизни. Искренний студент, завершивший свой срок лет — классическую Олимпиаду — среди ограничений академии, в ежедневных занятиях в лекционном зале, соблюдающий формы, почтительный к университетскому комендантскому часу, наконец, отказывается от этих ограничений, больше не обращает внимания на призывный колокол, сбрасывает юношескую мантию и теперь, под эгидой Alma Mater, принимает облачение мужества. При такой перемене ум и сердце открываются впечатлениям, которые могут оказать влияние на оставшуюся жизнь. Своевременное слово сегодня может, возможно, подобно желудю, брошенному в благоприятную почву, пустить вверх свой бодрящий рост, пока его величественный ствол, его многочисленные ветви и укрывающая листва не станут украшением и защитой невыразимой красоты.

Чувствуя более, чем могу выразить, ответственность положения, в котором я сейчас нахожусь благодаря вашей частичной доброте, я надеюсь, что то, что я скажу, может быть не недостойным тщательного размышления и что оно может созреть в этой щедрой почве с не нежеланным ростом. Я обращаюсь к литературным обществам Амхерстского колледжа, и мой предмет будет естественно иметь некоторое отношение к случаю и к собранию. Но хотя я обращаюсь к литературным обществам, я чувствую, что неадекватно выполнил бы свой долг в это время, если бы говорил на какую-либо тему чистой литературы, не морализируя тему; и я не мог бы удовлетворить себя — думаю, я не удовлетворил бы вас, — если бы стремился возбудить лишь любовь к знанию, к учебе, к книгам или даже к тем классикам, которые, подобно древним римским дорогам, Аппиевой и Фламиниевой путям, по которым когда-то ступали возвращающиеся проконсулы и дань платящие цари, все еще продолжают оставаться путями наций. Эти вещи я вполне могу оставить урокам ваших способных наставников и влияниям этого места; и, действительно, я не могу ожидать, что коснусь какой-либо темы, которая под смешанным учением кафедры и кресла уже не была бы запечатлена в ваших умах с большей силой, чем я могу командовать. Тем не менее, я не могу тщетно предаваться надежде, выделив одну особую тему, представить ее с отчетливостью и единством, чтобы она была связана в будущем, в некоторой скромной мере, с серьезными и приятными воспоминаниями об этом случае.

Для вас, стоящих сейчас на пороге жизни, беспокоящихся о ее почестях — более беспокоящихся, надеюсь, о ее обязанностях, — нет ничего более важного или интересного, чем вопрос: каковы должны быть ваши цели и каковы ваши мотивы поведения. Юношеская грудь, трепещущая от исторических примеров, взволнована похвалами, расточаемыми тем, кто ушел раньше, и жаждет новых полей. Лавры Мильтиада не давали Фемистоклу спать. Возможно, родственная бессонница поглощает ранние мысли нашего дня, и в тех видениях, которые, как говорят, должны видеть молодые люди, Известность и Слава слишком часто поглощают зрение. Повернув внимание в этом направлении, мы, возможно, сможем установить истинную природу этих мощных притяжений и то, в какой степени они могут справедливо рассматриваться.

Мой предмет — Известность и Слава. Приступая к этой дискуссии, я чувствую, что вступаю на тему, которая стала общим местом декламации, в то время как она наполняла стремления многих благороднейших натур, которые когда-либо жили. Великий римский оратор, чье эссе «О славе», пережившее крушение древности, было потеряно во тьме Средних веков, не может претендовать на исключительное владение темой, которую он нежно сделал своей собственной; и нет достаточного в главе «О жажде славы» римского историографа, чтобы заменить исследование, особенно в христианскую эпоху, когда оратор может надеяться объединить свет и иллюстрации, которые не забрезжили перед язычниками.

Возникают три вопроса: во-первых, что в более популярном понимании представляют собой Известность и Слава? Во-вторых, в какой степени, если таковая имеется, они являются надлежащими мотивами поведения или объектами внимания? И в-третьих, что такое Истинная Известность и Слава и кто являются людьми, наиболее достойными чести? Уже при постановке этих вопросов перед нами встают сцены и персонажи, памятные в истории, в то время как издалека мы различаем ослепительные высоты человеческих амбиций.

I.

Что, в более популярном понимании, представляют собой Известность и Слава? Рассматривая этот вопрос, мы должны смотреть дальше стихов поэтов, панегириков ораторов и разноголосых голосов истории или философии. Мы должны попытаться наблюдать за этими проворными призраками с более близкой точки зрения, следить за их движениями, отмечать их жизненный принцип и направлять на них свет истины. Таким образом, мы можем надеяться прийти к ясному восприятию их характера и, возможно, сделать что-то, чтобы развеять их пагубную силу и разрушить их несчастное колдовство.

Известность изображалась поэтами древности как чудовище с бесчисленными глазами, чтобы видеть, бесчисленными ушами, чтобы слышать, и бесчисленными языками, чтобы провозглашать то, что она видела и слышала: —

"Monstrum horrendum, ingens, cui quot sunt corpore plumæ,

Tot vigiles oculi subter (mirabile dictu),

Tot linguæ, totidem ora sonant, tot subrigit aures."[187]

В этом характере ее функция отличалась от той, что обычно приписывалась Славе. Она была великим автором и распространителем сообщений, новостей, известий, хороших или плохих, истинных или ложных. Слава, кажется, избежала неприятной персонификации своей сестры, Известности. Эти два имени часто использовались в одном и том же смысле; но первое более исключительно обозначало тот блеск репутации, который был столь великим объектом языческих амбиций. Для настоящей цели их можно рассматривать как синонимы, обозначающие, с разной степенью силы, репутацию, присуждаемую на земле за человеческое поведение.

Слава, в общепринятом понимании, является формой или выражением общественного мнения. Это суждение, высказанное собратьями-смертными о наших жизнях или действиях. Это продукт их голосов. Это эхо их характеров и умов. Ее ценность и значение, следовательно, измеряются весом, справедливо придаваемым этому мнению. Если те, от кого она исходит, просвещены, доброжелательны и справедливы, она может быть знаком чести. Если, с другой стороны, они невежественны, бессердечны или несправедливы, она должна быть неопределенным индексом, всегда варьирующимся в соответствии с возвышенностью, посредственностью или деградацией интеллектуальной и моральной природы.

Это объяснение позволяет нам оценить различные основы Известности. В ранние и варварские периоды почтение воздается исключительно достижениям физической силы, главным образом в убийстве диких зверей или человеческих существ, называемых «врагами». Подвиги Геракла, наполняющие басни и мифологию ранней Греции, были триумфами грубой силы. Победитель Немейского льва и многоголовой гидры, душитель гиганта Антея, прославленный мусорщик Авгиевых конюшен, великий укротитель современных неприятностей, он был провозглашен героем и увековечен как бог. В более позднее время честь по-прежнему продолжала воздаваться простой мускульной силе руки. Самый вежливый и выдающийся вождь при осаде Трои отличается Гомером легкостью, с которой он бросил камень, который не могли поднять даже два сильных человека его дня: —

"A ponderous stone bold Hector heaved to throw,

Pointed above, and rough and gross below;

Not two strong men the enormous weight could raise,

Such men as live in these degenerate days;

Yet this, as easy as a swain could bear

The snowy fleece, he tossed and shook in air."[188]

Это была Слава в эпоху, которая еще не научилась рассматривать моральную и интеллектуальную природу, или то, что отличает человека от зверя, как единственный источник поведения, достойного справедливой известности.

Когда мы входим в отполированные периоды древности, амбиции мерцают в новых формах, в то время как мы все еще различаем варварство, которое медленно уступает наступающему свету. Олимпийские игры отзывались Истмийским в криках хвалы. Вся Греция присоединилась к соревнованию за призы, присуждаемые успешным возницам и атлетам; и победа была встречена как великая Слава. Поэты не гнушались воспевать эти достижения; и оды Пиндара — Фиванского орла, чья гордость места все еще не нарушена на греческом небосводе, — растрачиваются на увековечение этих мелких или вульгарных состязаний. В Спарте честь была монополией солдата, возвращающегося со щитом или на нем. Искусства мира уступали рабское первенство трудам войны, в которых были поглощены жизнь и образование. Афины, инстинктивно обладающие воинственным духом, не преминули лелеять сову с копьем, принадлежавшим их покровительнице-богине; поэзия, красноречие, философия, история, искусство удерживали разделенную империю с оружием; так что этот город увенчан Славой, иной и более высокой, чем у Спарты. И все же эта блестящая известность, которой восхищались на протяжении долгой череды веков, должна поблекнуть и стать тусклой рядом с триумфами, более великими и святыми, чем любые, достигнутые силой или интеллектом в одиночку.

Рим медленно учился признавать труды, не используемые в войне. На ее величественном и императорском языке «добродетель», это слово величайшего значения, слишком часто ограничивалось воинской доблестью. Ее высоко ценимые короны чести все присуждались успешному солдату. Титул на триумф, этот высочайший объект амбиций, определялся количеством уничтоженных врагов, и по крайней мере пять тысяч должны были быть убиты в битве без какого-либо значительного ущерба для римской мощи. Ее самые выдающиеся персонажи лелеяли этот варварский дух. Катон Цензор, этот образец римлянина, услышав, что афинские послы пленили молодежь Рима прелестями философии, резко уволил их и, с духом индейца-могавка, объявил свое осуждение такого развращающего влияния на народ, чьей единственной профессией была война. Даже Цицерон, в своей работе о прекрасной, но пестрой морали, где язычество смешивается с истиной почти христианской, рекомендует молодежи Славу войны, в то же время поздравляя своего сына Марка с великой похвалой, которую он получил от Помпея и всей армии, «ездя верхом, метая копье и перенося всякого рода военный труд».

Римлянину, обученному Славе войны, также говорили, как последнее средство, избегать зол мира, покончив с собой — упав на свой меч, как Брут, или вскрыв вены, как Сенека. Самоубийство было почетным, славным. Великий историк записал меланхоличный конец Катона в Утике, чье философское самоубийство так знакомо английским читателям по трагедии Аддисона: сначала спокойное чтение Диалога Платона о бессмертии души; затем вонзание кинжала в свое тело; тревога друзей; своевременное присутствие помощи, благодаря которой рана была закрыта; и когда решительный патриот снова остался один, дальнейшее свирепое упорство в своей цели, пока жизнь не угасла: и все же этот рассказ увенчан объявлением, что Катон «даже своей смертью обрел великую Славу».

Другие стадии показывают другие элементы известности. Гунны воздавали Славу успешному грабителю; скандинавы — торжествующему пирату; в то время как в Уэльсе мелкое воровство и грубость поведения были основами Известности. В валлийской сказке «Мабиногион», где есть истории о короле Артуре, столь знаменитом в песнях и легендах, Передур, чей умерший отец владел «графством Севера», послан своей матерью посетить то место, где жили «лучшие, смелейшие и щедрейшие из людей». Когда сын собирается уйти, мать наставляет его, как обеспечить себе почетное имя. «Теперь слушай», — говорит амбициозная мать своему ребенку. «Если случайно ты придешь к церкви, там пой свой отче наш. Когда увидишь съестное и питье, чтобы удовлетворить свой аппетит, помоги себе в этом. Если услышишь крик бедствия, иди и узнай причину, но в особенности, если это голос женщины. Если какой-либо драгоценный камень привлечет твои глаза, возьми его; и одари других также. Так ты приобретешь Известность». Процессы Известности, таким образом грубо отображенные, были усовершенствованы рыцарством; но яркая страница Фруассара показывает, что, хотя вежливость стала свежим и приятным элементом, мелкие личные столкновения с копьем и мечом были почетными подвигами, которыми завоевывались аплодисменты и имя распространялось после смерти. И мы узнаем от старого Майкла Дрейтона, поэта, который изобразил битву при Азенкуре, кое-что о бесчеловечной известности, там полученной: —

"Who would have Fame full dearly here it bought,

For it was sold by measure and by weight;

And at one rate the price still certain stood,—

An ounce of honor cost a pound of blood."[192]

Из ранней литературы Испании, где рыцарство нашло излюбленное пристанище, следует, что жестокость, убийство и убийство были славными, в то время как приключение в грабеже и быстрота в мести были любимыми актами героизма. «Жизнь доблестного Сеспедеса», испанского рыцаря известности, Лопе де Веги, раскрывает подвиги, которые были немногим лучше, чем выступления мускулистого носильщика и хулигана. Страсти грубой природы удовлетворялись по желанию. Кровавая месть и бесчеловечная суровость были его почетными занятиями. Яростный удар его сжатого кулака, прямо во дворце Императора в Аугсбурге, выбил зубы еретику — достижение, встреченное с честью и поздравлением герцогом Альбой и его господином, Карлом Пятым. Так испанский джентльмен приобрел Известность в шестнадцатом веке!

Таковы, в другие места и времена, были объекты похвалы. Такова достигнутая Слава. Люди превозносили то, что, согласно их знанию или невежеству, они могли лучше всего оценить. И это правило не подводит в наши дни. Цели стремления варьируются в разных частях земного шара и среди разных людей; и Известность все еще присуждается поведению, которое разум осуждает как варварское. Североамериканский дикарь увековечивает вождя, который вешает на двери своего вигвама тяжелую связку скальпов, добычу войны. Новозеландец чтит чемпиона, который убивает, а затем съедает своего врага. Каннибал с островов Фиджи, только недавно исследованных экспедицией с наших берегов, восхваляется за свою ловкость во лжи — за дюжину людей, которых он убил собственной рукой — за триумфальный захват в битве куска тапа-ткани, прикрепленного к посоху, не похожего на один из наших флагов; и когда он умирает, его дубинка кладется ему в руку и протягивается через грудь, чтобы указать в следующем мире, что покойный был вождем и воином. Это варварская Слава! Но среди наций, исповедующих христианство, в наши дни существует мощное общественное мнение, ликующее от поведения, от которого мы отворачиваемся с отвращением, когда различаем его среди дикарей нашего леса или каннибалов Тихого океана. Триумфы животной силы и жестокого насилия приветствуются как знаменитые. С извращенной нечувствительностью к относительной ценности человеческих актов, шансы и инциденты войны превозносятся над занятиями мира. Победители с полей, увлажненных кровью брата, приветствуются благодарными приветствиями, справедливо причитающимися только тем, кто триумфально исполнил великие заповеди, на которых висит весь закон и пророки.

Таково господствующее общественное мнение в наш век и в нашей стране. Народ, который ценит успех выше тех целей, ради которых только и стоит желать успеха, — который еще не постиг красоты смиренного и бескорыстного труда на благо великих дел, способствующих прогрессу человечества, — который еще не восхитился золотым звеном гармонии, связывающим все полезные начинания, — который еще не признал особого христианского чувства человеческого братства, не знающего различий по стране, цвету кожи или расе, — который не ощущает в государственных делах, как и в частной жизни, вдохновляющей верховенства тех принципов справедливости и благожелательности, что несут свое небесное сияние в дом бедняка, во тьму невежества и в одиночество тюрьмы, которые обнажают униженность раба и порочность войны, возвышая при этом ученость, укрепляя красноречие, расширяя науку и все человеческое знание, — такой народ, что вполне естественно, рукоплещет поведению, которое менее согласуется с истиной, добродетелью и благом, чем с его собственным несовершенным духом. И это то, что называют репутацией, славой, известностью — изменчивой, как ветер, и призрачной, как тень. Хорошо сказал великий итальянский поэт:

"Nought is this mundane Glory but a breath

Of wind, that comes now this way and now that,

And changes name because it changes side."[195]

II.

Установив, что слава — это лишь форма или выражение общественного мнения, ценная лишь в зависимости от того, от кого она исходит, мы подготавливаем почву для второго вопроса: в какой мере, если вообще это возможно, она является надлежащим мотивом поведения или объектом стремления?

Если бы мы были готовы безоговорочно следовать тем простым заповедям христианства, которые предписывают возвышенные обязанности как правило жизни, на этот вопрос можно было бы ответить кратко. Однако полезно рассмотреть его и в других аспектах.

Слава занимала умы философов древности, которые много спорили о ее ценности. Хрисипп и Диоген относились к ней с безграничным презрением, заявляя, что она не стоит того, чтобы ради нее пошевелить пальцем. Эпикур, следуя естественным принципам, предписывающим покой и безразличие к общественным делам, внушал подобное же презрение. Его взгляды были сентенциозно выражены в заповеди его школы: «Живи незаметно»; и он не колебался предостерегать от того, чтобы сообразовывать свое поведение с мнением других или с мирской репутацией. Монтень остроумно заметил, что даже этот философ, будучи при смерти, отступил от проповедуемой им бесчувственности, предаваясь воспоминаниям о своих учениях и завещая своим наследникам каждый январь устраивать праздник в честь дня своего рождения.

С другой стороны, Карнеад утверждал, что славу следует искать ради нее самой — мнение, которое нашло немало сочувствия и последователей. Аристотель считал ее величайшим и бесценным из внешних благ и предостерегал от двух крайностей, которые, по его мнению, одинаково порочны: чрезмерного стремления к ней и чрезмерного ее избегания. Но именно у римского оратора мы должны искать самую яркую защиту этой страсти, ставшей главной в его юности, зрелости и старости.

Влияние, которое Цицерон оказал на взгляды человечества, делает эту черту его характера важной. Обладая менее глубоким умом, чем Демосфен и Аристотель — первый из которых в своей самой мастерской речи отстоял для себя венец, знак славы, а второй, как мы уже видели, не был нечувствителен к ее притягательности, — он более примечателен, чем любой из них, той искренностью и постоянством, с которыми он демонстрирует ее влияние, той откровенностью, с которой он признает ее высшим мотивом и наградой, и тем соблазнительным красноречием, с которым он превозносит ее как объект яростного и вечного честолюбия. Вернувшись из Афин после обучения, которое значительно отточило его ораторское мастерство, он обратился к Дельфийскому оракулу не за тем, чтобы узнать, как лучше посвятить свои великие способности и знания благу человечества, а за тем, чтобы узнать, какими средствами он скорее достигнет вершины славы. Ответ оракула, хотя и несовершенный и языческий, был более возвышенным, чем сам вопрос. Он гласил: «Сделай своим жизненным ориентиром собственный гений, а не мнение других». Прибыв в Рим, он, вдохновленный славой Гортензия на судебном поприще, начал свою карьеру в соревновательном соперничестве с этим прославленным адвокатом. Во всех многогранных трудах последующей жизни — как оратора, государственного деятеля, полководца, ритора, поэта, историка, критика и философа — стремление к известности было лабарумом, который направлял и вдохновлял его. Для него это было облаком днем и столпом огня ночью.

У Цицерона это чувство было облагорожено, насколько это возможно при столь эгоистичном желании, тем высоким стандартом, который он установил для столь желанной славы. В одной из своих речей он характеризует ее как «знаменитую и широкую известность благодаря многим и великим заслугам перед друзьями, перед отечеством или перед всем родом человеческим». И снова, в спокойствии тех философских размышлений, которыми прославлено его имя не меньше, чем красноречием, сокрушившим Катилину, добившимся милосердия Цезаря и погубившим репутацию Антония, он заявляет, что «слава — это единодушная похвала добрых, неподкупный голос истинных судей выдающейся добродетели, отзывающийся на добродетель, как эхо, и, будучи по большей части спутницей добрых дел, не должна презираться добрыми людьми». Это картина истинной славы; и не было бы повода для критики, если бы он стремился совершать добрые дела, на которые слава отзывается эхом, не заботясь о собственном возвышении.

Как бы ни была возвышенна его концепция славы, он искал ее ради нее самой. Он ухаживал за ней с пылом влюбленного и обнимал ее как свою невесту. В том непревзойденном труде в защиту своего бывшего учителя, поэта Архия, где соединение литературных и профессиональных занятий оправдано с красотой, достойной самого дела, он публично признается в своем постоянном стремлении к славе. Цитируя его слова по этому случаю, я представляю оправдание этого чувства, которое оказало неизмеримое влияние на образованный мир и является, вне всякого сомнения, самым красноречивым и привлекательным из всего, что когда-либо слетало с уст смертных. «И не следует скрывать то, — говорит он, — что невозможно утаить, но должно открыто признать: все мы подвержены любви к похвале, и лучшие из нас в первую очередь движимы славой. Сами философы вписывают свои имена даже в те книжицы, которые они пишут о презрении к славе; в тех самых произведениях, в которых они выражают пренебрежение к похвале и славе, они желают снискать похвалу и славу для себя... А теперь, о судьи, я откроюсь вам и признаюсь в своей любви к славе, быть может, слишком сильной, но тем не менее почетной... Ибо добродетель не желает иной награды за свои труды и опасности, кроме похвалы и славы: если отнять это, что останется в нашем бедном кратком жизненном пути, что могло бы побудить нас взяться за столь великие труды? Конечно, если бы душа не смотрела в будущее, если бы все ее мысли были ограничены пределами, которыми очерчен отрезок жизни, она не растрачивала бы свои силы в столь тяжких трудах, не терзала бы себя столькими заботами и бдениями, и не боролась бы так часто за саму жизнь. Но теперь в каждом добром человеке есть некая добродетель, волнующая душу день и ночь стимулом славы и напоминающая нам, что память о нашем имени не должна исчезнуть вместе с нашей жизнью, но должна быть сделана способной пребывать в вечности». Это, безусловно, откровенно. И в другой речи Цицерон резко заявляет, что никто не трудится с похвалой и добродетелью в опасностях республики, кто не движим к тому надеждой на славу и заботой о потомстве.

Таким образом, отчетливо признавая человеческие аплодисменты как вполне достаточный мотив поведения и исповедуя свою зависимость от них, мы не можем удивляться его усердным попыткам укрепить свою славу, и даже повторениям самовосхваления, которыми изобилуют его произведения. В том интересном собрании писем, большая часть которого счастливо дошла до нас, раскрывающем цели и стремления его жизни, есть печальное свидетельство пагубного влияния этой страсти даже в его благородной груди. С нескромной свободой, которую он оправдывает перед самим собой примечательным выражением, что «послание не краснеет», он приглашает своего друга Лукцея взяться за историю той части его жизни, которая стала памятной благодаря разгрому заговора Катилины, его изгнанию и возвращению на родину; и, не довольствуясь тем, чтобы остановиться на разнообразии и поразительном характере событий, на просторе, который они естественно предоставили бы искусному историку, чья слава, как он тонко намекает, может быть таким образом навсегда связана с его собственной, подобно тому как слава Апеллеса связана со славой Александра, он заходит так далеко, что настаивает, чтобы его друг, если он не считает факты стоящими труда украшения, все же уступил столько дружбе, привязанности и той благосклонности, которую он сам так убедительно осуждал в своих предисловиях, чтобы не ограничивать себя скрупулезно строгими законами истории или требованиями истины. Так, в безумии своей страсти к славе, он готов был подкупить ту священную истину, которая выше дружбы, привязанности или любой земной благосклонности!

Характер, подобный Цицерону, сочетающий в себе столько добродетелей, блистающий столь высоким гением, стоящий на одной из самых внушительных вершин классической древности, до сих пор вызывающий восхищение широкого мира, едва ли не меньшее, чем у живых толп, которые некогда бурлили вокруг ростр, подобно бушующему морю, и утихали от музыки его голоса, — такой характер не может не оказывать слишком магического очарования на молодежь, особенно когда его уроки гармонируют со слабостью, а не со строгостью нашей природы, — с инстинктивными побуждениями эгоизма, а не с тем бескорыстием, которое ставит долг, без надежды на награду, без страха или предпочтения, выше всех человеческих соображений. Совершенно верно, что он зажег во многих сердцах нечто от своего собственного неугасимого пыла; и американский юноша — дитя континента за пределами Атлантиды его воображения, вознесенный институтами, которых он никогда не видел даже в своих видениях республики, — чувствует прилив эгоистичного честолюбия, когда в школьных заданиях ежедневно изучает труды этого великого мастера.

Его влияние легко прослеживается в настроениях тех, чье научное воспитание привело их под обаяние его гения. Я имею в виду, в качестве примера, сэра Уильяма Джонса, человека большой чистоты и постоянного сочувствия к свободе и человечеству, не меньше, чем к различным трудам в области науки и литературы. В одном из своих ранних писем он говорил, что желает «абсолютно сделать Цицерона своим образцом»; в то время как в другом он показывает себя истинным учеником, верным тому же мотиву поведения, который воодушевлял римлянина. «Не думайте, — говорит Джонс, — что я презираю обычные наслаждения юности. Никто не может получать больше удовольствия от пения и танцев, чем я, ни от умеренного употребления вина, ни от изысканной красоты дам, которых в Лондоне очаровательное множество; но я предпочитаю славу, мой высший восторг, всем другим удовольствиям, и я буду преследовать ее сквозь огонь и воду, днем и ночью». Здесь откровенность, сродни той, что была у его римского образца.

Будет уместно сделать паузу в этом обзоре мнений и попытаться путем тщательного анализа понять истинное назначение этого чувства, которое возведено в ранг путеводителя поведения и цели жизни.

Бесспорно, в силу нашего устройства, слава оказывает властный контроль. Ее влияние ощущается широко и по-разному, хотя, кажется, уменьшается с годами, с ростом моральной и интеллектуальной природы, с развитием христианского характера и по мере того, как великие реалии существования здесь и в вечности поглощают душу. Ребенок чувствителен к ней в своих самых ранних ласках на коленях родителей. Здесь кроется элемент того нелюбезного эгоизма, который пронизывает его грубую натуру, делая его ревнивым и завистливым к ласке и похвале, дарованным другому. Его маленькая грудь трепещет от необузданного пыла, который в детях более старшего возраста воодушевляет завоевателей и тех, кого мир называет «великими». Общаясь со сверстниками, та же страсть проникает в его игры и сопровождает школьные занятия. Он жаждет мимолетных аплодисментов среди равных. Он борется за эту хрупкую славу — пузырь, раздутый дыханием мальчишек.

В более зрелые годы подобная забота продолжается, видоизменяясь в зависимости от времени и обстоятельств. Юноша, отбрасывающий детские забавы, редко забывает чувство соперничества; будучи не чуждым стремления к совершенству, он воодушевлен желанием превзойти других. Я упоминаю об этом не для суровой критики, а как психологический факт. И когда подготовка уступает место действию, тогда это же чувство, которое поглощало ребенка и воодушевляло юношу, вновь проявляется в утвердившемся честолюбии мужа. Теперь, под более высоким именем и с величественным видом, оно манит к соревнованию с мастерами человеческой мысли и поведения, наполняя его грудь приятным безумием. Он пробуждается...

"the spur that the clear spirit doth raise

(That last infirmity of noble mind)

To scorn delights and live laborious days."[207]

Он горит желанием запечатлеть свое имя в веках и бросить вызов благодарности потомков. Ради этого он выходит на арену с голосом, пером или, возможно, мечом. Подобно Фемистоклу, он лишается сна от лавров своих предшественников; подобно Александру, он вздыхает о каком-нибудь новом мире для завоевания; подобно Цезарю, он проливает бесплодные слезы, потому что в возрасте умирающего Александра он не совершил ничего памятного; подобно Цицерону, он упивается аплодисментами людей и черпает из них свежее вдохновение для труда; и даже если он пишет против славы, то, по словам Паскаля, ради славы писать хорошо. Это и есть любовь к славе — чувство, которое скрывается на каждой стадии и в каждой сфере жизни: у молодых, людей среднего возраста и стариков, у низших, средних и великих, под столькими же псевдонимами, сколько у преступника, — но во всех своих различных формах и обличьях имеющее одну простую одухотворяющую сущность: страсть к одобрению наших ближних. С оттенком изысканной натуры Данте показывает страдающие души в пенительном мраке и ужасе иного мира, облаченные в слабость смертной страсти и, не осознавая истинных слав рая, все еще терзаемые желанием, чтобы о них говорили на земле. И Паскаль вторит Данте, когда с той остротой, которая так свойственна ему, говорит, что «мы теряем саму жизнь с радостью, при условии, что люди говорят об этой потере».

Это желание глубоко лежит в человеческом сердце. Это чувство, заложенное при рождении. Оно сродни другим чувствам и аппетитам, чья задача — обеспечить нашу защиту. Оно подобно любви к богатству или любви к власти — желаниям, которые все в некоторой степени чувствуют как часть своего существа. Признавая его, таким образом, даром из рук Божьих, мы можем колебаться, осуждать ли его влияние во все времена и при всех обстоятельствах. Заложенное для чего-то доброго, оно является нашим долгом — понять его истинную функцию. Это нетрудно.

Любовь к славе, таким образом, является мотивом человеческого поведения. Но тот же Небесный Отец, который наделил нас любовью к одобрению, вложил в нас другие чувства более высокого порядка, более сродни его собственной божественной природе. Это справедливость и благожелательность, которые, как бы несовершенно они ни были развиты или плохо направлены, являются элементами каждой человеческой души. Стремление к справедливости, наполняющее нас любовью к долгу, — это чувство, которое делает нас способными принять и понять возвышенное повеление поступать с другими так, как мы хотели бы, чтобы они поступали с нами. При преобладании этого чувства, просвещенного разумом, несправедливость становится невозможной. Стремление к благожелательности идет дальше. Оно ведет всех, кто находится под его влиянием, к тем актам доброты, бескорыстия, человечности, любви к ближнему, которые составляют венец христианского характера. Такие чувства небесны, богоподобны в своем назначении.

Определяя надлежащие мотивы поведения, легко заметить, что высшие более похвальны, чем низшие, и что даже акт справедливости и благожелательности теряет часть своего очарования, когда известно, что он вдохновлен эгоистичным желанием человеческих аплодисментов. Это был веселый поэт древности, который сказал, что скрытая добродетель мало чем отличается от погребенной лени:

"Paulum sepultæ distat inertiæ

Celata virtus."[211]

Но это языческое чувство, чуждое разуму и истине. Есть надежда, что люди будут честными, но из более высокого мотива, чем то, что честность — лучшая политика. Есть надежда, что они будут гуманными, но не ради более благородной причины, чем слава человечности.

Любовь к одобрению может должным образом воодушевлять молодых, чьи умы еще не возвысились до оценки той добродетели, которая сама по себе является величайшей наградой. Она может справедливо укреплять тех, кто в более зрелом возрасте не движим простыми призывами долга, если только их не сопровождают улыбки человечества. Было бы грубо не воздать должное тем действиям, которыми поощряется счастье, даже если они вдохновлены чувством личного честолюбия или соображениями политики. Но такие мотивы всегда должны умалять совершенную красоту даже добрых дел. Человек из Росса, о котором говорили, что он

«Делает добро украдкой и краснеет, узнав, что это слава»,

был персонажем реальной жизни, и пример его добродетели все еще может цениться, подобно алмазу, за свою превосходящую редкость. Нельзя, однако, скрыть, что многое приобретается, когда желание похвалы действует в сочетании с высшими чувствами. Если честолюбие — наша приманка, будет хорошо для человечества, если оно соединится со справедливостью и благожелательностью.

Можно спросить, должны ли мы быть безразличны к одобрению людей. Конечно, нет. Это надлежащий источник удовлетворения и одна из справедливых наград на земле. Им можно наслаждаться, когда оно заслужено добродетельно, хотя было бы лучше, если бы оно не предлагалось как объект желания. Великий английский судья, лорд Мэнсфилд, признаваясь в желании популярности, добавил словами, которые нельзя слишком часто цитировать: «Но это та популярность, которая следует, а не та, за которой бегают; это та популярность, которая рано или поздно никогда не преминет воздать должное стремлению к благородным целям благородными средствами». И историк упадка и падения Римской империи, который не был чужд любви к славе, выразил удовлетворение, которое он черпал из одобрения тех, чьи мнения были ценны. «Если я и прислушивался к музыке похвалы, — говорит Гиббон в своей автобиографии, — то я был более серьезно удовлетворен одобрением моих судей. Искренность доктора Робертсона приняла его ученика. Письмо от мистера Юма перекрыло труд десяти лет». Было бы трудно выразить самодовольство успешного автора более сентенциозно или выразительно.