«Charities and the Commons: Питтсбургское исследование, часть I. Люди»

В то время как негритянские мужчины находят разнообразное поле для своего труда, сравнительно немногие занятия открыты для цветных женщин. Есть одна женщина, которая ведет очень успешное парикмахерское заведение в течение двадцати лет, и полдюжины других открыли маленькие магазины. Дюжина или около того находят работу клерками и стенографистками в офисах и магазинах цветных мужчин, но большинство работает горничными или прачками. Есть около сотни портних и швей. То, что нет большего разнообразия вакансий для цветных женщин, создает большие трудности. Нет больницы, где они могли бы обучаться на медсестер; нет места для них в универмагах, кроме нескольких в качестве горничных; они не могут рассчитывать на должности в государственных школах. Многие, кто остался бы и окончил среднюю школу, бросают учебу, потому что не видят ничего впереди. Они, конечно, неразумны в этом, ибо больше, чем большинство девушек, им нужно использовать каждую образовательную возможность. Женщина, которая является стенографисткой в негритянском страховом офисе, сказала, что ее отец считал ее очень глупой, изучая стенографию, так как он был уверен, что она никогда не получит шанса использовать ее. Она пришла в этот офис писать полисы. Когда агент обнаружил, что она компетентна выполнять более высокую работу, он отпустил свою белую стенографистку и дал ей место. Другая женщина сказала мне, что ее дочь серьезно возражала против посещения средней школы; она сказала, что никогда не сможет использовать то, чему там научится. Но ее родители чувствовали себя в состоянии послать ее и настояли на том, чтобы она окончила школу. Сейчас она работает в здании суда с зарплатой 600 долларов в год.

В 1900 году негры округа Аллегени платили налоги на имущество стоимостью 963 000 долларов. С того времени негры, зарабатывающие на жизнь, начали покупать дома в еще больших количествах. Они обычно платят что-то сразу, а остальное как арендную плату, пока вся сумма не будет выплачена. В Бельцхувере есть поселение из ста или более семей, более половины из которых покупают дома. Купить дом любого вида на небольшую зарплату означает трудолюбие и много маленьких жертв. Одна пара, которую я посетил в Бельцхувере, покупала дом из пяти комнат с верандой и просторным передним двором. Муж, когда женился, сэкономил 300 долларов, которые пошли на первый взнос. За четыре года с тех пор они выплатили 800 долларов, и им оставалось выплатить еще 1000 долларов. Он был уборщиком, получавшим сорок восемь долларов в месяц, в то время как его жена зарабатывала шесть долларов в неделю как швея. Чтобы увеличить свой доход, они сдавали комнату мужчине и его жене, которые платили им десять долларов в месяц. Они также выращивали и продавали цыплят, что приносило дополнительные деньги. Большинство домов, которые покупают цветные люди этого класса, оцениваются от 2500 до 3300 долларов. На Фрэнсис-стрит, недалеко от Уайли-авеню, есть группа из пяти домов с шестью комнатами, занятых неграми. Три из этих семей покупали свои дома. Один из мужчин был официантом, один — носильщиком в банке, а один владел лошадью и фургоном и занимался перевозками.

Следующий опыт, рассказанный мне выпускником Таскиги, является примером того, что может сделать в Питтсбурге трудолюбивый негр, который стремится создать дом: «Я приехал в Питтсбург в марте 1900 года, — сказал он, — на товарном поезде, прибыв около трех часов ночи. Я спросил полицейский участок, но они не позволили мне остаться там, когда обнаружили, что у меня в кармане пятьдесят центов. Меня направили вверх по Уайли-авеню, и в конце концов я пришел в цветной ночлежный дом. Все кровати были заняты, но они сказали, что я могу посидеть в кресле-качалке до конца ночи за четвертак. На следующее утро я начал искать работу и нашел ее на кирпичном заводе, где работал до августа. Тем временем я послал за женой и ребенком. Моя жена, которая портниха, вскоре нашла работу. Она случайно шила для жены управляющего одного из сталелитейных заводов. Он спросил обо мне и сказал, что думает, что может дать мне что-то хорошее на заводе. Я пошел туда в августе и с тех пор работаю там. Сейчас я нагревальщик. Все, что вы видите здесь, было собрано за последние семь лет». Этот человек и его жена заплатили 4400 долларов за дом из шести комнат и обставили его привлекательно.

Церкви занимают такое же видное место в негритянской жизни в Питтсбурге, как и везде. Они включают одну пресвитерианскую, одну протестантскую епископальную, одну конгрегационалистскую, одну римско-католическую церковь, десять методистских церквей и от тридцати до тридцати пяти баптистских церквей и миссий. Самая большая — церковь Бетел А. М. Е. на Уайли-авеню, которая была недавно построена стоимостью 50 000 долларов. Цветные кровельщики, цветные штукатуры и три цветных плотника были наняты при строительстве ее. Внутренние украшения были поручены негритянской фирме. Здание вместе с землей оценивается не менее чем в 110 000 долларов. Люди щедро жертвуют церквям; Бетел собрала более 10 000 долларов за десять месяцев на погашение своей ипотеки.

Однако существует большое число людей, до которых церковь в подлинном смысле этого слова не доходит. Хотя новая церковь Вефиль находится в районе, где переулки и все сопутствующие им неблагоприятные условия встречаются повсеместно, планы пастора на год, как он их обрисовал, заключались в следующем: во-первых, выплатить долг церкви, во-вторых, провести религиозное возрождение, чтобы заполнить ее прихожанами. Не было сказано ни слова о насущной необходимости активной социальной работы прямо у ее порога. Рядовые из сорока или пятидесяти негритянских священников в Питтсбурге и Аллегени не обладают высоким уровнем подготовки или этики. Есть заметные исключения. Я встретил одного священника, который, казалось, был полон желания работать на благо негров своего района. В связи с новой церковью, которую он строил, он планировал открыть ясли, детский сад и, если возможно, гимнастический зал. Он надеялся найти диаконису для посещения домов, а также пытался организовать цветное отделение Христианской ассоциации молодых людей (Y.M.C.A.). На собрании прошлой осенью в его церкви обсуждались следующие темы:

"Каково влияние воскресной школы на детей?"

"Достигает ли церковь желаемой цели в работе с массами?"

"Практическое образование и формирование характера для масс."

Некоторые миряне из числа цветного населения, особенно женщины, работают в схожих направлениях. В 1880 году в небольшом шестикомнатном доме группа таких людей основала приют для престарелых и немощных цветных женщин. Нынешний прекрасный дом на Лексингтон-авеню был построен в 1900 году стоимостью 42 500 долларов. В нем двадцать одна комната, шесть ванных комнат и больничная палата. Обстановка обошлась примерно в 28 000 долларов. Несколько комнат были обставлены различными социальными клубами цветных женщин. Приют привлекательный, уютный, чистый и хорошо управляемый. Приют для работающих девушек был аналогичным образом основан три года назад несколькими цветными женщинами, которые осознали, насколько он необходим. Девушки, приезжающие в город, не только с трудом находили жилье, но иногда их направляли в нежелательные дома. За три года после открытия приют оказал помощь от сорока до пятидесяти девушкам. Поскольку большинство из этих девушек уходят в услужение, они не остаются в приюте надолго, но, платя доллар в месяц, девушка может оставить там свой сундук, если пожелает, и может возвращаться туда, чтобы провести воскресенья и другие выходные дни, а также принимать своих посетителей. Это устройство, которое очень ценится девушками, и его внедрение в других местах могло бы помочь решить проблему прислуги. Несколько девушек, работающих швеями, живут в этом доме. Они платят 1,25 доллара в неделю, покупают собственные продукты и пользуются кухней и газовой плитой. Приют испытывал финансовые трудности. В прошлом году законодательное собрание предоставило ему ассигнование в размере 3000 долларов, и он переехал в несколько более просторный, хотя все еще слишком маленький дом. За этот дом, кстати, пришлось платить тридцать два доллара в месяц, хотя арендная плата раньше составляла двадцать пять, а дом некоторое время пустовал.

Государственная федерация клубов цветных женщин, сформированная пять лет назад, собирает деньги на создание приюта для цветных сирот в Нью-Касле, штат Пенсильвания. Год назад эти двадцать восемь клубов уже собрали достаточно средств, чтобы внести первый взнос за семь акров земли. Приют для цветных сирот в Аллегени находится под управлением белых, и цветные женщины стремятся иметь свой собственный; в 1906 году был сформирован цветной вспомогательный орган при Ассоциации суда по делам несовершеннолетних для заботы о цветных мальчиках и девочках в возрасте от девяти до двенадцати лет, которые доставляются в суд. Вспомогательный орган также оплачивает содержание группы цветных детей, находящихся в учреждениях за пределами штата. Один из членов является преданным волонтером в суде по делам несовершеннолетних.

Сформировано более двадцати пяти социальных клубов цветных женщин. Ведущей общественной организацией для мужчин является клуб «Лоэнди». Помимо этого и других частных объединений, существует множество таких орденов, как «Странствующие чудаки» (Odd Fellows), масоны, «Лоси» (Elks), «Рыцари Пифия» и «Истинные реформаторы».

С 1874 года, когда были отменены раздельные школы для негров, цветные дети посещают государственные школы вместе с белыми детьми, и все образовательные учреждения города открыты для них. Мне сказали, что, хотя немногие хорошо успевали в своих классах, большинству не хватало концентрации. Один директор приписал это обедненным домашним условиям, нехватке еды и жилья, в то время как другой директор, в чью школу приходило много детей из переулков, объяснял их отсталость в основном нерегулярным посещением и аморальными наклонностями. Было признано, что среднему цветному ребенку требуется примерно на два года больше, чем белому ребенку, чтобы закончить грамматические классы.

Общее число учащихся в средней школе за 1906-7 учебный год составляло около 2300 человек, и из них только сорок были цветными. В прошлом году было зачислено сорок два человека, двадцать мальчиков и десять девочек [11]. Немногие из этих цветных студентов заканчивают обучение. Пятеро, окончивших школу в 1907 году, занимали хорошие места в своем классе.

[11] Транскрибатор: 20 + 10 очевидно не равно 42

Тридцать цветных студентов посещали вечернюю среднюю школу в прошлом году. Две девушки учатся на дневных отделениях, а четыре — на вечерних в Технических школах Карнеги, и там есть три цветных мальчика. Пять или шесть мальчиков окончили Школу ручного труда Шваба в Хомстеде.

Пиша о неграх Чикаго, мистер Райт говорит: «Что нужно чикагским неграм, так это великая промышленная школа для обучения негров домоводству и квалифицированным ремеслам». В Большом Питтсбурге есть школа, которая должна выполнять эту работу. Еще в 1849 году Чарльз Эйвери, методистский священник квакерского происхождения, который очень интересовался цветными людьми, основал для них в Аллегени Ремесленную школу колледжа Эйвери. После своей смерти он оставил учреждению целевой капитал в размере 60 000 долларов, стоимость которого с тех пор возросла, и школа также получала ежегодные ассигнования от штата. Школа контролируется советом попечителей, из которых шестеро — цветные, трое — белые. Директор и учителя — цветные. Предлагаемые курсы включают изготовление шляп, кройку и шитье, портняжное дело, музыку, некоторые курсы английского языка и домоводство. Прошлой весной был организован больничный факультет по отдельному уставу, который предлагает курс обучения.

Нет сомнений в том, что школа Эйвери не выполняет цель, для которой она была основана. Она уступает по оснащению и методам, и в ней не работают подготовленные учителя. Она не охватывает цветных мальчиков и девочек Питтсбурга и не дает им современного обучения, в котором они так остро нуждаются в тех профессиях, где они могут заработать на жизнь. Она должна быть переполнена, и так бы и было, если бы она предлагала то, что нужно людям. Вместо этого число учащихся в конце учебного года составляет около трети от того, что было в начале. Нетрудно возложить ответственность за успех или неудачу, поскольку суперинтендант также является секретарем и казначеем. Цветные люди подавали много жалоб попечителям относительно управления школой Эйвери, но никаких мер принято не было. Это наглядный пример плохо управляемого целевого фонда.

Мистер Эйвери также оставил двенадцать стипендий по 100 долларов каждая, которые присуждаются цветным юношам на инженерных факультетах Питтсбургского университета, где всего зачислено девятнадцать цветных студентов.

Из 1124 дел, рассмотренных в суде по делам несовершеннолетних в 1906 году, 168 (14,9 процента) касались цветных детей. Судебные записи показывают самые жалкие условия в домах, из которых происходят такие дети. Обычно и мать, и отец работают вне дома весь день, так что в нешкольные часы некому присматривать за детьми. Они перестают ходить в школу и начинают поздно возвращаться домой, и путь к мелким кражам и другим правонарушениям становится быстрым и легким. Утром моего визита в суд по делам несовершеннолетних перед судьей предстало несколько цветных детей. Гарри Д., одиннадцатилетний мальчик, был арестован за второе правонарушение. Дважды он взламывал часовню, в последний раз украв лампу. Инспектор по делам несовершеннолетних сообщила, что в ходе расследования обнаружила, что Гарри почти не ходил в школу в течение года. Его мать работала весь день, зарабатывая три доллара в неделю, и многие дни она приходила домой только рано утром, чтобы приготовить еду. Вместе с тремя братьями и сестрой этот мальчик спал на койке в одной комнате, в которой не было другой мебели, кроме двух плюшевых кресел и плюшевого дивана. Дядя, живший с детьми, начал пить и не работал несколько недель. Соседи также свидетельствовали, что Гарри был скорее запущенным, чем плохим. Вслед за Гарри пришла группа из четырех цветных мальчиков по обвинению в том, что в предыдущее воскресенье они взломали винный магазин и натворили много бед, например, открыли краны, разбили полные пива бутылки и вымазали черной краской почти все в магазине, включая нескольких кошек. На следующее утро их арестовали в новом доме неподалеку, где они воровали свинцовые трубы. Юджин, самый младший мальчик, девяти лет, был в суде два месяца назад по обвинению в неисправимости. Его отец умер, но мать, работая по дням, умудрялась содержать дом довольно чистым и комфортным. Но Юджин был прогульщиком; он пропадал по ночам и имел привычку воровать. За неимением более подходящего решения этот девятилетний ребенок был направлен в исправительное учреждение в Морганзе. Двое из этих мальчиков, тринадцати и одиннадцати лет, были братьями. Их мать умерла; отец работал в доменной печи, а их девятнадцатилетняя сестра, которая могла бы вести хозяйство, ушла вскоре после смерти матери, потому что считала отца слишком строгим. Младший мальчик пропадал по ночам и прогуливал школу. Старший мальчик никогда раньше не попадал в беду. У него была хорошая репутация, и он утверждал, как и четвертый мальчик, что не воровал, а пытался увести остальных. В других случаях, рассматривавшихся судьей, родители сами были аморальны, и можно с уверенностью сказать, что цветные дети, попадающие в суд по делам несовершеннолетних, как правило, видели лишь неприглядную сторону жизни. Готовый рынок сбыта для любой бутылки или куска лома, которые эти дети могут выпросить или украсть, находится среди многочисленных скупщиков лома. Дети будут находиться под постоянным искушением мелких краж ради нескольких пенсов до тех пор, пока разрешен такой обмен с несовершеннолетними.

Процент правонарушений среди взрослых негров (четырнадцать процентов) совершенно не пропорционален их доле в населении (три и шесть десятых). Женщин чаще всего арестовывают за нарушение общественного порядка; мужчин — за драки и поножовщину, мелкие кражи и азартные игры, из которых крэпс является излюбленной формой. Много пьянства. Некоторое время полицейское управление Питтсбурга ведет борьбу с продажей кокаина. По мнению начальника тюрьмы округа Аллегени, единственной величайшей причиной преступлений, совершаемых негритянскими мужчинами и женщинами, является употребление этого наркотика.

Очевидно, что негры Питтсбурга добиваются похвального прогресса в промышленной сфере. Некоторые из них добились заметных успехов, в то время как многие другие зарабатывают на достойную жизнь и приобретают собственность. Негры этого класса не представляют особых проблем, так как они обычно являются хорошими гражданами и обучают и воспитывают своих детей, чтобы те также стали хорошими гражданами. Их потребности — это потребности остальной части общества. Им пошло бы на пользу лучшее жилье, лучшие школы, лучшая санитария и более чистая атмосфера. Но проблемы, связанные с бедными, невежественными, некомпетентными или порочными неграми, многочисленны и неотложны.

Мы увидели необходимость искоренения продажи кокаина, который губит людей; и мы увидели необходимость пробуждения и подготовки амбициозных среди них посредством промышленного обучения, сравнимого с тем, что предлагается южным неграм в Таскиги и Хэмптоне. Несколько наиболее очевидных потребностей людей, живущих в переулках, — это ясли для присмотра за младенцами матерей, которые должны ходить на работу; какая-то форма организованного досуга после школьных занятий, либо в связи со школами, либо на игровых площадках, для старших детей из этих же семей, социальные центры; и, что самое неотложное, здание на нижней Уайли-авеню для социальных целей с бесплатными банями, клубными комнатами, гимнастическим залом и другими развлечениями как противодействующее влияние барам и бильярдным, которыми изобилует этот район. Сейчас в Питтсбурге нет места, где молодой цветной человек, приехавший в город незнакомцем, как многие приезжают каждый год, мог бы найти невинное развлечение и полезное общение. Становится все более ясным, что эти потребности должны быть удовлетворены самими неграми. Некоторые, поодиночке или небольшими группами, уже работают над социальным улучшением, но до сих пор не было согласованных, организованных действий. Предоставленные самим себе, негры медлительны или неспособны к организации, но пока они этого не сделают, большая часть их усилий как отдельных лиц будет потрачена впустую и мало что определенно хорошего может быть достигнуто. Если бы белые люди, имеющие больший опыт в решении гражданских и социальных нужд, осознали это и предложили им свое сотрудничество, общество в целом, не меньше, чем сами негры, было бы щедро вознаграждено.

ЕВРЕЙСКИЕ ИММИГРАНТЫ ДВУХ ПИТТСБУРГСКИХ КВАРТАЛОВ

АННА РИД

КОЛУМБИЙСКАЯ ШКОЛА И СЕТТЛЬМЕНТ, ПИТТСБУРГ

Большая часть еврейской общины Питтсбурга расположена в так называемом Хилл-Дистрикт. Эта иммиграция несет с собой характеристики, настолько присущие только ей, что многое из того, что является значимым для общей жизни, было найдено обобщенным в изучении семей двух кварталов в самом сердце этого района. Перепись их доказала более уверенно, чем даже те из нас, кто долгое время был жителем этого района, могли бы ожидать, постоянство и стабильность этого нового элемента в населении. Эти два квартала отражали тот вид опоры, который открыт для этого самобытного народа в том, что по большинству целей является чисто промышленным центром; какое отношение их новые занятия имеют к их подготовке и опыту в старых странах Европы; и что, в терминах средств к существованию и достижений, приходит к ним в этой новой обстановке.

Выбранные кварталы примыкали к Сентер-авеню в разных точках на склоне холма. В Питтсбурге нет по-настоящему больших доходных домов. Эти дома изначально строились на две семьи, и хотя некоторые до сих пор содержат только две, многие были перестроены так, чтобы вмещать гораздо больше. В процессе перестройки нижние передние комнаты были превращены в небольшие магазины, где бакалейщики, мясники и портные удовлетворяют потребности района. Дома кирпичные, и многие украшены правительственной лицензионной вывеской, которая указывает, что где-то в этих уже переполненных кварталах расположена небольшая фабрика по производству сигар, которая продает продукцию на более крупном рынке. Множество синагог, где мужчины до сих пор носят старинные молитвенные шали, и каждый повторяет для себя монотонными, низкими, музыкальными тонами древние еврейские молитвы, привносят в эту столицу сталелитейного района чудесный и завораживающий дух Востока. Хедеры, где иврит, которому каждый трудолюбивый отец и мать, чем бы еще ни пришлось пожертвовать, чувствуют, что нужно обучать мальчиков, и кошерные мясные лавки, где до сих пор соблюдаются диетические законы, — все это характерно для народа, который, хотя и принимает американские обычаи, все же сохраняет многие традиции в своей собственной общинной жизни.

В этих кварталах проживало 1080 человек, 817 из которых были евреями. Из 143 еврейских семей 110 были из России, двадцать семь из Румынии, пять из Австро-Венгрии и одна из Германии — все в основном из маленьких городов. Среди них было почти триста детей школьного возраста или младше.

Треть этих семей проживала в Америке более десяти лет, а две трети — более пяти лет. Конечно, тот факт, что перепись проводилась в год промышленного спада, мог оказать большое влияние на сравнительно небольшое число более недавних иммигрантов, проживающих в этом районе, поскольку у них было бы меньше ресурсов, чтобы остаться в Питтсбурге в период тяжелых времен. Но фактическое число стабильных семейных групп было весьма значительным, как показано в следующей классификации:

Under 2 2 to 5, 5 to 10, 10 to 20, 20 to 40 Years in America10 33 50 32 18 Years in Pittsburgh 12 36 49 29 17

Это постоянство как элемента гражданства Питтсбурга контрастирует с непрерывным перемещением среди них как арендаторов. С одной стороны, последнее является лишь отражением успеха отдельных семей в прокладывании своего пути и повышении уровня жизни; но большая часть этого объясняется отсутствием надлежащих домов с разумной арендной платой в Питтсбурге. Часто случается, что семья переезжает с места на место в попытке получить более пригодные для жизни помещения. Одна семья прошла через пытку переезда шесть раз за один год. Две семьи жили от десяти до двадцати лет на одном месте, восемь — от пяти до десяти, сорок шесть — более двух, в то время как восемьдесят семь жили в своих нынешних домах менее двух лет.

Неподозреваемый случайным посетителем, существует фон трагедии и национальных кризисов для такого района. Среди великих наций Европы Россия и Румыния абсолютно отказали в политической и промышленной свободе своим еврейским подданным. Конкретные формы, которые принимают угнетение и ограничения, очень реальны: запреты на владение землей, исключение в одной части России из ученых профессий, в другой — из участия в государственных контрактах, и в целых районах — из владения собственными домами. Здесь, в этих кварталах, есть много семей, которые жили и торговали в ежедневном ужасе перед вспышкой или тиранией недобросовестного губернатора; которые были лишены прав и привилегий граждан и все же подвергались полному напряжению военного положения и тяжести религиозных преследований. Вам случается встретить человека в угловом продуктовом магазине — он высокий и изможденный; его длинная борода хорошо присыпана сединой. Разговаривая с ним, вы обнаруживаете, что он служил в Русско-турецкой войне, что его единственный сын четыре года служил в русской армии, и что «погром» в конце концов заставил его оставить все позади и бежать к этим берегам. Один человек был ограблен, а его семья подверглась насилию — сын и зять убиты в недавней резне; другой человек, уже за сорок, должен был взять на себя свою ношу и, подобно паломникам прошлого, отправиться в путь и искать новый дом, потому что в Москве был издан указ.

Было обнаружено, что сорок одна семья приехала по чисто религиозным и политическим причинам, девяносто две — чтобы улучшить свое экономическое положение, а тридцать четыре последовали за родственниками, друзьями и горожанами, которые либо прислали за ними, либо убедили их совершить путешествие. Действительно, эта личная связь является во многих отношениях самым важным фактором в увеличении населения еврейского района. Как правило, независимо от того, насколько беден иммигрант, он экономит, часто самыми радикальными мерами, чтобы вызвать к себе близких. Таким был опыт молодого человека, получившего образование в государственных школах Румынии, который пострадал во время восстаний там. Его первой работой в Питтсбурге была работа у местного аптекаря. Он прошел обычное ученичество, и вскоре приехал другой брат и работал парикмахером. Они экономили и отправляли часть своих заработков родителям в старую страну, в то время как первый, работая и учась, подготовил себя к поступлению в местный фармацевтический колледж, закончил его, и его способность зарабатывать тем самым увеличилась. Затем были привезены родители, сестра и двое братьев, и когда ему представилась возможность купить аптеку, объединенные силы семьи сделали покупку возможной. Сегодня, после восьми лет тяжелой работы, он владеет хорошо налаженным бизнесом, женат, и вся семья, кажется, хорошо начала путь к успеху.

Вопрос о том, что делает человек, когда он приезжает сюда неинтерпретированным незнакомцем, интересно отражен в этих двух кварталах. Сигарная промышленность и уличная торговля являются доминирующими; из тех, кто стал производителями сигар, четверо были студентами, двое бакалейщиками, один был уличным торговцем, один портным, один торговцем лесом, один купцом и еще один мясником.

Уличные торговцы представляют еще большее разнообразие квалифицированных профессий и других занятий. Торговец ювелирными изделиями и торговец тряпьем были печатниками; ткач, два торговца лесом, садовник и бакалейщик стали торговцами одеждой; плотник продает картины; два кузнеца, портной и фермер торгуют тряпьем. Из тех, кто был квалифицированным, золотых дел мастер стал прессовщиком, сапожник работает с железными кроватями, изготовитель зонтов управляет бильярдной, а учитель иврита теперь сортировщик яиц.

Напротив, и гораздо более обнадеживающе, шесть кузнецов, одиннадцать портных, три парикмахера, два пекаря, три сапожника, два печатника и слесарь, машинист, водопроводчик и стекольщик, которые начали и продолжают использовать профессии, которым они научились в старой стране.

Одним из самых интересных фактов было то, что число уличных торговцев выросло с десяти в старой стране до двадцати восьми по прибытии в Америку и до тридцати двух в качестве первой работы в Питтсбурге, снова упав до семнадцати, которые торгуют в настоящее время.

В следующей таблице сравниваются занятия в старой стране с теми, что практикуются в новой:

Old

Country. New

Country.

Store keepers 20 20

Craftsmen 37 28

Laborers 4 7

Peddlers 10 17

Hucksters 4 16

Factory workers 1 9

Factory owners 1 5

Restaurant keepers 2 4

Lumber dealers 3 ..

Gardeners, farmers, etc. 7 ..

Clerks 1 4

Travelling Salesmen .. 2

Miscellaneous 2 7

Note.—Under miscellaneous were classed a foreman, manager, agent, contractor, collector.

Значение этой таблицы станет яснее, если рассказать две истории: одну о человеке, который преуспевает, и одну о человеке, который познал острую тоску, которую для великих масс людей влекут за собой слова «тяжелые времена». Ибо результаты промышленного спада проявляются с быстротой в таком иммигрантском районе. Один человек, женатый и отец троих детей, был нанят носильщиком в магазине в центре города. Он остался без работы, и к ужасам арендной платы добавился тот факт, что его жена вскоре должна была родить еще одного ребенка. Четыре недели спустя домовладелец наложил взыскание на мебель за неуплату аренды, и слабая, недоедающая мать временно сошла с ума. Ее поместили в санаторий, двое детей были отправлены в ясли, а самый младший ребенок — слишком маленький, чтобы его взяли в ясли, — был отправлен в частную семью. И тогда для человека началась борьба за получение работы. Он купил небольшое количество фруктов и торговал ими в корзине от дома к дому. Однажды утром его арестовали на товарном дворе, где полицейский обвинил его в краже. На суде его оправдали, и полицейский сержант заявил, что случаи несправедливости такого рода не являются редкостью. Затем он получил работу дворника в больнице за пять долларов в неделю, и через некоторое время состояние его жены улучшилось, и он смог воссоединить свою семью. После этого он занял десять долларов и купил подержанную ручную тележку с лицензией, и теперь он снова торгует фруктами и овощами в своей борьбе против трудностей, чтобы заботиться о них. Другой человек, сорока восьми лет и отец одиннадцати детей, провел свою раннюю жизнь в маленьком городке. Его первой работой по приезде в Нью-Йорк была работа оператора одежды. Перенапряжение в потогонной мастерской вызвало слишком частое ухудшение здоровья. Два года спустя он приехал в Питтсбургский район, где, будучи уличным торговцем в сельских городках, постепенно восстановил свои силы. Сегодня он владеет своим домом и имеет прибыльный бакалейный бизнес.

Из 263 неевреев в этих кварталах девять из десяти были неграми; и среди них были обнаружены четыре сомнительных дома. Такая среда, с изменением прежнего окружения и условий, не всегда работает удовлетворительно; более высокая стоимость жизни, суровая борьба за существование, внезапный переход от угнетения к свободе часто оказывают ухудшающее влияние. Они приводят к случаям оставления жен, к небрежности в соблюдении религиозных обрядов, к сеансам азартных игр в кофейнях, к случайным моральным срывам и к презрению к идеалам, обычаям и красотам традиционной семейной и религиозной жизни старой страны. И все же, в целом, мы знаем людей этих кварталов и холма как иммигрантов, которые перенесли угнетение и терпели насмешки; которые перед лицом оскорблений и злоупотреблений оставались молчаливыми, но которые запечатлели на своих лицах выражение упрямого терпения и надежды — всегда надежды — и способности преодолевать.

ХОМСТЕД С ХОЛМА ЗА ГОРОДОМ.

УЛИЦА — ЕДИНСТВЕННАЯ ИГРОВАЯ ПЛОЩАДКА ХОМСТЕДА.

МУНХОЛЛ-ХОЛЛОУ.

ХОМСТЕД.

ХОМСТЕД СТАЛЬНОЙ ГОРОД И ЕГО ЛЮДИ

МАРГАРЕТ Ф. БАЙИНГТОН

ЗАМЕСТИТЕЛЬ СЕКРЕТАРЯ ПОЛЕВОГО ОТДЕЛА ПО РАСШИРЕНИЮ ОРГАНИЗОВАННОЙ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ

В семи милях от Питтсбурга, вверх по долине реки Мононгахила, лежат город Хомстед и крупнейший сталелитейный завод в мире. Семнадцать лет назад Хомстед был некоторое время центром национального интереса, пока рабочие и компания Carnegie Steel Company вели до конца одну из самых драматических битв в истории рабочего движения. Рабочие проиграли — общественный интерес угас, — но завод продолжал неуклонно расти, и город шел в ногу, пока сейчас его население не достигло около 25 000 человек. В течение всего этого времени корпорация, благодаря своим практически бесспорным решениям относительно заработной платы и часов работы, в значительной степени определяла условия, в которых должны жить рабочие. В городе есть только одна другая промышленность — компания Mesta Machine Company, и почти нет другой работы, кроме обеспечения нужд работников завода. Мы можем считать, таким образом, что условия, возникающие, когда крупная организованная промышленность создает вокруг себя, без определенного плана, город, зависящий исключительно от нее в развитии, довольно хорошо представлены в Хомстеде. Ибо, в конце концов, город следует рассматривать отчасти как продукт сталелитейной промышленности, так же как рельсы и броневая плита, отправляемые в огромных грузовых поездах, которые пыхтят вниз по реке, и успех корпорации должен оцениваться, отчасти, по ее доле в создании домов и формировании жизней рабочих.

Тридцать лет назад две фермы занимали землю, ныне покрытую огромным заводом и домами сотен рабочих. В 1881 году, когда Кломанс построил завод, ныне часть United States Steel Corporation, начались перемены. Сам вид Хомстеда показывает, как за двадцать семь прошедших лет завод был объединяющей и доминирующей силой в городе. Завод теперь растянулся более чем на милю вдоль реки, и ровное пространство между рекой и круто поднимающимся позади холмом, которое было первоначальным местом как завода, так и города, было полностью отрезано от береговой линии. Дым от многих печей и от двух железных дорог, пересекающих город, оседает тяжело, делая этот район мрачным даже в самые яркие дни. Стирка для некоторых должна ждать западного ветра, если одежда не должна прийти чернее, чем когда она попала в бак, и матери находят проблемой содержать детей даже в разумной чистоте в месте, где сама трава покрыта маслянистой пылью.

Это ровное пространство изначально было достаточно большим, чтобы вместить дома, а также завод, но с ростом города дома распространились вверх по холму и даже в регион за его пределами. Ибо англоговорящие люди, которые были более ранними пришельцами, были рады оставить ровную, скрытую дымом часть более недавним иммигрантам. Здесь, в домах, сгрудившихся вместе, где совершенно неадекватные санитарные условия и перенаселенность сравнимы с худшими районами большого города, мы находим теперь дома славян. Дворы, где семьдесят пять, или даже в нескольких случаях более ста человек, зависят в водоснабжении от одного гидранта, и дома со средним показателем четыре или пять человек на каждую комнату — обычное явление. Эти факты будут рассмотрены более подробно в другой статье, иллюстрируя, как они делают условия, существующие во многих малых промышленных центрах.

Хотя нет доступных точных цифр относительно состава населения Хомстеда, национальность мужчин, работавших на заводе в июле 1907 года, послужит ключом к составу города в целом. Из 6772 сотрудников 3601, или более половины, были славянами, 1925 — коренными белыми, 121 цветным, 397 англичанами, 259 ирландцами, 129 шотландцами, 176 немцами и 164 были другими европейцами.

Помимо славян, почти нет тенденции среди различных национальностей жить в отдельных секциях. Более желательная часть города, которая включает, помимо верхней части собственно Хомстеда, политически независимые боро Вест-Хомстед и Мунхолл, занята всей англоговорящей группой, и именно с их жизнью имеет дело эта статья.

Параллельно главной магистрали, вдоль склона холма, тянется улица за улицей, застроенная простыми каркасными домами. Они стоят отдельно друг от друга, хотя часто только с проходом между ними. Обычно спереди есть крыльцо и небольшой двор, где растущие цветы или кустарники придают веселый домашний вид. Улицы полны веселых детей, катающихся зимой с крутых склонов холмов или летом играющих в шарики и прыгающих через скакалку. Холм поднимает эту часть над частью дыма, но даже здесь небо редко бывает по-настоящему ярким, а вид открывается на трубы заводов с их шлейфами дыма. В общем расположении город показывает отсутствие интереса к будущему развитию со стороны его первоначальных проектировщиков. Авеню, которые идут параллельно с востока на запад с переулками между ними, пересекаются под прямым углом главными улицами, разрезая город на прямоугольные кварталы. Кое-где есть русла старых водотоков вниз по склону холма, на берегах которых были построены небольшие дома, едва ли больше лачуг. Узкие участки первоначального плана имели, кроме того, плохое влияние на дома, построенные на них. Эти дома маленькие, обычно состоящие из четырех или пяти комнат, но средняя комната в последнем случае выходит только на проход между зданиями, который по необходимости очень узкий и никогда не достигает солнечного света. Более того, узкий участок, который решительно ограничивает выбор в планах, привел к единообразию дизайна и отсутствию художественного качества в домах. Это, особенно зимой, когда нет цветов, чтобы облегчить его, придает улицам вид монотонности.

По мере роста Хомстеда дома строились к востоку от него на территории за пределами границ боро, принадлежащей Carnegie Land Company, составной части United States Steel Corporation. Этот район и секция, включающая большую часть заводской собственности, были сформированы в отдельное боро Мунхолл, которое считается самым богатым в Пенсильвании. С самого начала заводские чиновники проявляли заметный интерес к его развитию, и общий эффект Мунхолла показывает результаты. В центре стоят бок о бок внушительная библиотека с ее маленьким парком, дар мистера Карнеги, и красивое здание суперинтенданта завода. Позади находятся дома мелких чиновников, чьи широкие лужайки содержатся в прекрасном состоянии людьми, работающими на компанию. На улицах дальше, где живут сотрудники, есть много привлекательных домов, а на Шестнадцатой авеню коттеджи различного дизайна, отступающие от улицы, показывают возможность обеспечения эффективных, но недорогих планов.

Но ни присутствие завода, ни тусклое однообразие улиц не могут помешать чувству домашнего уюта, которое рабочие чувствуют, переступая порог своего собственного дома. Бремя создания этого ложится на плечи домохозяйки. Обычно в этих домах есть то доказательство восходящей социальной тенденции, «передняя комната», которая с ее удобной мебелью и пианино или другим музыкальным инструментом является настоящим центром жизни и развлечений семьи. Как сказала одна женщина: «Дети не понимают, сколько стоит содержать гостиную, но они хотят, чтобы она выглядела красиво, чтобы они могли привести своих друзей, и пока это удерживает их дома, я как-нибудь справлюсь». И никакой посторонний не может понять жертв, связанных с этим, непрекращающейся экономии, если шторы для гостиной и пианино должны быть созданы из заработной платы в пятнадцать долларов в неделю.

ШЕСТНАДЦАТАЯ АВЕНЮ, МУНХОЛЛ.

Конечно, встречаются крайности бережливости и неэффективности. В одном доме, где мужчина зарабатывает всего 1,65 доллара в день и есть шестеро, которых нужно кормить, они не только умудрились купить орган и дать одной из девочек уроки, но и сэкономили достаточно, чтобы пережить тяжелую зиму 1908 года. Но жена, дочь пенсильванского фермера, научилась бережливым путям такого домохозяйства. Ибо это мастерство, граничащее с гениальностью, и его нельзя ожидать от всех. Я помню, напротив, кухню, где все жалко, дети немыты, женщина неопрятна, комната не подметена. В такой сцене неудивительно слышать, как женщина жалуется, что мужчина всегда ходит в Питтсбург с толпой, чтобы провести вечер. Хотя он зарабатывает почти вдвое больше, чем другой мужчина, его жена, которая была обучена как служанка в богатом доме и научилась расточительным путям, осознавала в беспомощном виде свою неспособность «догнать» финансово или проявить какую-либо эффективность в управлении своим домом и воспитании своих детей. Между этими двумя типами находится тип средней семьи, где попытка сделать жизнь здоровой встречает смешанные успехи и неудачи.

ГЛЕН-ЭЛЛИ, ХОМСТЕД.

Признание среди людей ценности семейной жизни находит, пожалуй, не более яркое доказательство, чем рвение, проявленное многими из них при покупке своих домов. Согласно данным переписи 1900 года, 567 семей владели домами в боро, 27,3 процента от общего числа домов, и 268 из них были свободны от обременений. Такие деловые организации, как Homestead Realty Company, удовлетворили потребности тех, кто желает покупать с небольшим доходом, системой продажи в рассрочку, которая в значительной степени заменяет строительные и кредитные ассоциации. Первоначальный взнос невелик, иногда всего 150 долларов за дом из четырех комнат, компания по недвижимости берет на себя обязательства по страхованию, налогам и процентам по ипотеке, а покупатель платит ежемесячный взнос, достаточно большой, чтобы покрыть все это и сделать небольшое сокращение основного долга. Например, одна семья, которую я знаю, купила дом из четырех комнат стоимостью около 1750 долларов. Из них они заплатили 150 долларов, а затем ежемесячный взнос в шестнадцать долларов, что было немногим больше, чем они должны были бы платить за аренду. Хотя на покупку дома ушло пятнадцать лет, теперь у них есть свой собственный дом; и без необоснованных жертв.

Ни одна фаза этого отношения к сбережениям не была для меня более интересной, чем причины, приведенные за и против покупки. Две сестры были типичны для этих разных мнений. Одна, с шестью детьми, чей муж зарабатывал немногим более трех долларов в день, сказала: «Я не пыталась покупать, потому что хотела дать своим детям все, что им причитается, и я не хотела их ущемлять». Поэтому, насколько могла, она давала им то, что было у других детей в школе, а ведь три доллара — это немного в городе, где аренда составляет четыре доллара за комнату, а продукты питания, как говорят, самые дорогие в стране. Другая, возможно, более мудрая, начала рано покупать свой дом. Хотя она замужем всего пять лет, за мужчиной, чей доход примерно такой же, как у зятя, и есть двое маленьких детей, о которых нужно заботиться, они уже внесли первоначальный взнос за свой дом. Это аккуратный дом из пяти комнат на одной из хороших улиц, с водопроводом на кухне и ванной комнатой, и стоит около 3000 долларов. Из них они заплатили 300 долларов, а их ежемесячный взнос составляет двадцать пять долларов. Поскольку их семья небольшая, сдавая в субаренду две комнаты за восемь долларов в месяц, они сокращают ежемесячные расходы до обычной арендной платы. Хотя потребуется несколько лет, чтобы выплатить задолженность, к тому времени, когда дети станут достаточно большими, чтобы нуждаться в других комнатах, они планируют быть на пути к достижению этого.

У многих, однако, первоначальная покупка — это только начало их обустройства дома, и, как только дом оплачен, семья получает самое искреннее удовольствие от его улучшения. Иногда это добавление ванной комнаты; иногда это переклейка обоев, которую занятая мать находит время сделать весной; иногда строительство прачечной во дворе. Но где бы ни делались такие улучшения, это всегда означает развитие чувства семейной жизни и ее общих интересов.

В покупке дома кроется, конечно, неоспоримая опасность для рабочего: опасность вложить все свои сбережения в дом, когда смерть, увольнение или сезон тяжелых времен могут означать необходимость принудительной продажи с ее неизбежной потерей. То, что владение домом имеет тенденцию уменьшать мобильность рабочей силы, является фактором, который следует учитывать при поддержке его как желательной формы бережливости. В Хомстеде, однако, эта опасность была сведена к минимуму тем, что в остальном было недостатком для города, — нехваткой достаточного количества домов [12]. Здания не возводились достаточно быстро, чтобы идти в ногу с ростом города, и, следовательно, арендная плата выросла, а желаемые дома трудно получить. Эта ситуация, хотя и стимулирует людей покупать свои собственные дома, также делает возможным продажу в почти любое время.

[12] Во время депрессии 1907-8 годов было изобилие домов, так как семьи объединялись, чтобы сэкономить на аренде, но это была лишь временная ситуация.

Есть много, однако, для кого эти настоящие дома невозможны. В моем сознании встает, напротив, двухкомнатный доходный дом в грязном углу, где завод соединяется с городом. Здесь женщина пыталась содержать четырех маленьких детей шитьем и стиркой. Ее муж умер после восьми лет полуинвалидности, ставшей результатом несчастного случая на заводе. С его небольшой зарплатой они не смогли сэкономить, и так как травма произошла так давно, она не имела права на пособие из Фонда помощи Карнеги. Кухня была маленькой и жаркой, а младшие дети шумными, и не неестественным следствием было то, что старшая девочка потянулась к улицам, смешалась с веселой толпой и в конце концов стала подопечной суда по делам несовершеннолетних. Девочка не была плохой в душе, и если бы был веселый дом, куда могли бы приходить ее друзья, конец мог бы быть другим.

ВОЗМОЖНОСТИ ЗАДНЕГО ДВОРА В ХОМСТЕДЕ — I.

Этот пример иллюстрирует тот факт, более или менее верный для всего города, что местные условия таковы, что возлагают слишком большую ответственность за обеспечение развлечений на мастерство жены и матери. Там, где она преуспевает, дом становится центром счастья семьи, но даже в этом случае мы должны смотреть на сам город в поисках тех более широких возможностей для умственного и физического расслабления, которые помогают поддерживать нормальную жизнь. Но для незнакомца, приближающегося к Хомстеду, город говорит более красноречиво о труде, чем о удовольствии. Река, в других местах так часто источник бесконечного удовольствия, мутная и быстрая. Более того, один берег занят железной дорогой, другой — длинными и неприглядными участками заводского двора. Во втором районе, недалеко от реки, который почти сплошь застроен, единственное место для игр детей — это улица или переулок. То, что мальчики не находят их полностью удовлетворительной игровой площадкой, показывает следующая вырезка из местной газеты:

Boys Claim Their Rights Are Being Interfered With.

Мальчики Хомстеда хотят знать, почему они не могут играть в баскетбол на улице, и они хотят знать, что они могут делать. Бургомистр, пожалуйста, ответьте в «Мессенджере» в понедельник.

На вершине холма есть открытые места, где мальчики постарше находят место для отдыха, но это долгий подъем, слишком долгий для маленьких детей в районе, где место для игр наиболее необходимо.

Два парка отдыха в пределах пятицентового проезда от города, принадлежащие уличной железной дороге, являются сценами многих школьных и церковных пикников и собраний лож. Здесь молодые люди находят катки и танцевальные павильоны и пронзительную музыку каруселей, в то время как уставшие матери ищут тихие травяные участки, где они могут посидеть и посмотреть, как играют дети, и где они могут иметь редкий шанс посплетничать со своими соседями.

В самом Хомстеде двумя популярными формами развлечений являются каток и никелодеон. Первый заполняет газеты рекламой вечеринок катания на коньках при лунном свете, «свадьбы на роликах» и других устройств для привлечения посетителей. Веселье и размах этого времяпрепровождения, которые привлекают молодых и энергичных, сделали его в целом очень популярным. Он предлагает, однако, те опасности, общие для неразборчивых встреч молодых людей, которые заставляют некоторых матерей колебаться, отпускать ли своих дочерей, если только не с «нашей собственной компанией».

ВОЗМОЖНОСТИ ЗАДНЕГО ДВОРА В ХОМСТЕДЕ — II.

Никелодеон, чья небольшая стоимость делает его финансово доступным для большинства семей, является, пожалуй, самым популярным развлечением. Вас допускают в комнату размером с небольшой магазин, с рядами стульев, небольшой сценой и атмосферой, которая вскоре становится невыносимо душной. Здесь вы наблюдаете за пять центов шоу, длящееся около пятнадцати минут. В субботу днем, когда я присутствовал, была серия движущихся картинок, иллюстрирующих историю на ту же тему, что и «Дама с камелиями», и две сентиментальные песни, проиллюстрированные цветными слайдами. Хотя ни одно из них не было развлечением высокого уровня, они, очевидно, действительно развлекали аудиторию, по крайней мере половина которой были рабочими. Для них никелодеон, кажется, имеет особую привлекательность, поскольку он предлагает разнообразие, которого они жаждут после долгих дней на заводе. Этот ограниченный диапазон предлагаемых развлечений — почти единственное развлечение, которое доступно для пожилых людей или которым могут наслаждаться вместе они и молодые и активные члены общества. Хотя этот недостаток в некоторой степени восполняется развлечениями, которые устраивают ложи и церкви, последние довольно степенны. Празднества, которые привлекают молодых людей, — это все коммерческие предприятия, со злоупотреблениями, которые могут возникнуть в таких условиях. Многие священнослужители выразили свою веру в то, что существует потребность в лучшем виде развлечений, потребность, которая могла бы быть удовлетворена такими учреждениями, как общественные центры отдыха Чикаго.

Среди причин, способствующих этому недостатку развлечений, — возможность для тех, у кого больше денег и досуга, получить развлечения лучшего класса в Питтсбурге. Тем не менее, поскольку до города сорок пять минут езды, матери, связанные заботой о детях, и мужчины, утомленные дневной работой, редко пользуются тем, что предлагает Питтсбург. Другая причина заключается в том, что владельцы завода — нерезиденты и не дают ни денег, ни влияния, чтобы помочь повседневному нормальному развитию города. Существует заметный контраст в этом между ситуацией Хомстеда и ситуацией независимых городов аналогичного размера. В последних, где есть большая доля обеспеченных людей, которые зависят от развлечений, предлагаемых городом, можно обеспечить довольно хорошие театральные представления, а также концерты и лекции.

ВОСЬМАЯ АВЕНЮ НОЧЬЮ, ХОМСТЕД.

Впрочем, видные руководители сталелитейной корпорации предоставили две дополнительные возможности для отдыха. В библиотеке Карнеги есть клуб, где проводятся занятия по музыкальному образованию и устраиваются периодические концерты, а также гимнастический зал с бассейном, кегельбаном и т. д. Этот клуб, открытый для всех при уплате двух долларов в год, популярен среди молодых людей, особенно из числа конторских служащих. Однако серия развлекательных мероприятий, организованных зимой 1907–1908 годов через лекционное бюро, успеха не имела.

ПУБЛИКА В НИКЕЛОДЕОНЕ В ХОМСТЕДЕ.

Второй подарок — небольшой регулярный парк, устроенный мистером Фриком на месте безобразного провала в конце одного из оврагов, — служит предметом большой гордости города. Однако потребность, которую он не удовлетворяет, стала очевидна во время посещения этого места одним жарким днем. Трое или четверо мужчин сидели на солнце на скамейках, расставленных вдоль цементных дорожек. Траву недавно скосили, и в куче, лежавшей у края улицы, полдюжины мальчишек делали кувырки и наслаждались прохладой. Для них парк с его клумбами и ухоженным газоном предлагал мало интересного. Они предпочли бы настоящую игровую площадку.

Главным препятствием для развития досуга, несомненно, являются график и характер работы на заводе. Каждую вторую неделю мужчины работают в ночную смену. Тогда они приходят домой рано утром и сразу после завтрака готовы к столь необходимому сну; в четыре часа дня их приходится будить, и после раннего ужина они отправляются на завод на долгую ночь. В эту неделю нет возможности для развлечений вне дома, нет даже возможности для семьи провести спокойные вечера вместе. Иногда, когда сыновья, которые тоже работают на заводе, находятся в противоположной смене, семья не может встретиться даже за едой. Эта нерегулярность не только разрушает семейную жизнь, но и, делая невозможными регулярные встречи, снижает интерес к внешнему миру. Даже когда мужчины работают в дневную смену и заканчивают работу в половине шестого, десять часов тяжелого труда на заводе оставляют им мало сил для поиска развлечений. Изнурительный характер работы в сочетании с нехваткой сна из-за постоянной смены привычек делает их достаточно утомленными, что видно по медленным шагам и сгорбленным плечам процессии, идущей домой. Тем не менее, смена мыслей и полноценный отдых необходимы, если мужчины хотят сохранить хотя бы физическую работоспособность.

Дух завода — это дух работы. Мы обнаружили, что сам город предоставляет мужчинам мало возможностей для полноценного отдыха после дневного напряжения; и когда мы снова обращаемся к городу, пытаясь выяснить, предлагает ли он какой-либо стимул для умственной деятельности, мы находим в нем ту же неспособность помочь в развитии нормальной жизни. Конечно, есть библиотека Карнеги, где есть классы по металлургии и предоставляются дорогие периодические издания, посвященные сталелитейной промышленности, а также литература для общего чтения. Но, как сказал мне один рабочий: «О, какой прок от библиотеки, когда человек работает двенадцать часов в день?»

Хотя усилия по реорганизации профсоюза практически сошли на нет из-за противодействия заводского руководства, среди некоторых рабочих ведутся серьезные размышления о крупной корпорации, которая контролирует заработную плату, рабочее время и большую часть остальной жизни, зависящей от них. Один человек, который в недавние тяжелые времена не зарабатывал достаточно, чтобы платить за аренду, сказал: «Я не виню здешнего управляющего в том, что мы остались без работы, но люди в Нью-Йорке могли бы помочь, только они не знают или не заботятся о том, что значит для нас сокращение зарплаты».

То, что изменения в тарифной сетке или решения работать лишь полсмены прошлой зимой, которые доводились до них без объяснений, были связаны с промышленным кризисом, затронувшим целый континент, понималось лишь смутно. Они знали о дивидендах и знали о сокращении зарплат. С чувством, что они бессильны изменить условия, некоторые из наиболее вдумчивых мужчин обращаются к социализму как к более масштабному решению, которое он, кажется, предлагает. Я была удивлена, услышав пропаганду социализма от жены заводского клерка, зарабатывающего два доллара в день. Она и ее муж были бережливыми людьми, которые только что смогли купить недвижимость, — совсем не типичные социалисты, которых боятся консерваторы. Но за двадцать лет их супружеской жизни зарплата клерка была сокращена на пятнадцать процентов. С растущей семьей потребности увеличились, и только строгая экономия, отказ даже от пяти центов на никелодеон, сделали их дом таким, каким он был. И теперь, когда заводы простаивают, а их небольшие сбережения быстро тают, чувство социальной несправедливости давало о себе знать.

ВОЗВРАЩЕНИЕ С РАБОТЫ.

Эта картина мрачно подытоживает Хомстед: завод слева, библиотека Карнеги на холме в центре и убогие дома второго округа справа.

Недавно значительное волнение по этому поводу было вызвано проповедью священника, который является христианским социалистом. Хотя многие рабочие живо интересовались его теориями, среди консервативных членов общины возникло такое сильное противодействие, что в конечном итоге он был вынужден уйти. Мне рассказывали, что на одном из первых собраний комитета по обсуждению ситуации его позицию одобрили члены-рабочие, в то время как возражения были высказаны двумя людьми, которые работали на корпорации в профессиональном качестве.

Опять же, один шотландец, чувствуя отсутствие у капиталиста сочувствия к проблемам рабочего человека, выразил удивление тем, что ряд состоятельных шотландцев присоединились к празднованию дня рождения Бернса. «Как они могут, — сказал он, — когда они думают о его социальных теориях? Я думаю, им должно быть стыдно». Для него Бернс был человеком, написавшим «Человек есть человек, несмотря ни на что».

Но такие люди — исключение. Один из самых умных людей, которых я знаю, ярый социалист, рассказывал мне о своем раздражении из-за того, что его товарищи, по его мнению, были так неумны и так не хотели говорить о социальных вопросах. Он считал, что это связано с долгими часами и тяжелой работой, поскольку остальные двенадцать часов уходили на отдых от дневного труда. Большинство из них, правда, слишком устали, чтобы думать, и слишком осознают доминирование корпорации, чтобы верить, что стоит искать решение этих проблем. Внутри завода также мало что способствует развитию интеллектуальной остроты. Правда, рабочих поощряют изобретать улучшения, но, хотя они, несомненно, влияют на их продвижение по службе, ходят слухи, что рабочие не получают никакого прямого вознаграждения. Более того, общее ощущение, что продвижение по службе обусловлено фаворитизмом, снижает стимул учиться и расти. Учитывая отношение заводского руководства к профсоюзному движению, люди более или менее боятся обсуждать производственные вопросы друг с другом. Один старый житель дал мне это в качестве ходячей максимы:

«Если хочешь поговорить в Хомстеде, ты должен поговорить сам с собой».

Однако в одном отношении рабочие объединяются, чтобы справляться с условиями, возникающими в промышленности. Работа на заводах постоянно сталкивает их с опасностью несчастных случаев. Почти ежедневно происходят мелкие происшествия: ушибленная тяжелым грузом нога, рука, поврежденная машиной; несчастные случаи, недостаточно серьезные, чтобы предотвратить работу на какое-либо время или, возможно, оправдать выплату компенсации. Но когда запас прочности невелик, две недели или даже одна неделя вынужденного простоя означают серьезную проблему для семейного бюджета. Хотя пострадавшие рабочие имеют право на помощь из Фонда помощи Карнеги, этот фонд предоставляет помощь только тогда, когда человек был нетрудоспособен в течение года или более, и, следовательно, не помогает при мелких травмах. Чтобы справиться с этими чрезвычайными ситуациями, рабочие используют братские общества, которые являются одними из главных центров интересов в жизни Хомстеда. Существует более сорока лож, и хотя было невозможно узнать точное количество членов, двадцать три ложи сообщают об общей численности 3663 человека, из которых 3400 — мужчины. Самая сильная из них — «Странные товарищи» (Odd Fellows), насчитывающая более 1000 членов, большинство из которых — сталелитейщики. Во всех, кроме двух из двадцати семи лож, по которым были получены данные, есть пособия; пособие по болезни обычно составляет пять долларов в неделю в течение трех месяцев с меньшей суммой впоследствии; и небольшое пособие по смерти, всего около 150 долларов. Братские страховые общества, которые варьируют взносы в зависимости от размера пособия, выплачивают до 5000 долларов. Иногда оформляются как обычные, так и ложевые страховые полисы. В шестидесяти трех исследованных семьях только девять глав семей не были застрахованы, в то время как восемнадцать имели оба вида страховки. Однако то, что означает эта страховка, лишь слабо отражается в соответствующих суммах. Одна женщина, рассказывая о своих ранних трудностях, поведала, как в первый год замужества ее муж получил серьезные ожоги на заводе и в течение трех месяцев не мог работать. К счастью, из трех обществ взаимопомощи, в которых он состоял, поступало 12,50 доллара в неделю, что поддерживало семью. «Тогда у меня родился ребенок, — добавила она с чувством, — и если бы не эти деньги, я не смогла бы купить ей одежду».