«Бедствия и распри авторов»

Я закончу эту статью весьма курьезным примером литературной распри по личным мотивам. Этот кусочек тайной истории был бы, безусловно, потерян, если бы епископ Лоут не соизволил сохранить его, считая необходимым привести достаточную причину для необычайного пасквиля, который он породил.

Бохун, юрист-антиквар, в работе под названием «Английский юрист» в 1732 году, иллюстрируя происхождение Акта о Scandalum Magnatum, который возник во времена Уильяма Уикема, канцлера и епископа Эдуарда III и основателя Нью-колледжа в Оксфорде, воспользовался этой возможностью, чтобы совершить само преступление над почтенными останками самого Уикема. Он изобразил этого великого человека в самых темных красках. Уикем обвиняется в том, что ввел «Алису Пирс, свою племянницу или», и т. д., ибо правда в том, что он не был уверен, кем она была, чтобы использовать его специфический язык, «в лоно короля»; в том, что присоединился к ней в исключении Черного Принца из всякой власти в государстве; и он намекает на то, что этот герой был отравлен ими; в том, что Уикем присвоил миллион государственных денег и, будучи канцлером, подделал Акт Парламента, чтобы обезопасить себя, и таким образом пропустил свое собственное помилование. Сингулярностью в этом клеветническом романе является то, что верно только обратное всему этому. Но Бохун так искусно переплел свои исторические заплатки из искажений, домыслов и вымыслов, что ему удалось создать исторический пасквиль.

Не удовлетворенный этой гнусной тканью, в своем собственном неясном томе, семь лет спустя, будучи редактором работы с высокой репутацией, «Исторического и политического дискурса о законах и правительстве Англии» Натаниэля Бэкона, он еще больше насытил свое безумие, ухитрившись сохранить свой пасквиль в работе, которая, как он знал, переживет его собственную.

Откуда вся эта упорная злоба? Почему эта ссора мистера Бохуна из Миддл-Темпла с давно ушедшим Уильямом Уикемом?

Что ему Гекуба, или он Гекубе?

Он предпринял все эти неясные усилия и был движим этой вечной неприязнью к Уильяму Уикему просто чтобы оскорбить уикемистов; и оклеветал их основателя с мыслью, что ненависть может отразиться на Нью-колледже. Бохун, кажется, имел с ними ссору по поводу аренды, на которую он внес деньги; но владелец ухитрился передать ее хорошо известному Юстасу Баджеллу: колледж подтвердил передачу. На интервью перед смотрителем между сторонами возникли громкие слова: смотритель удалился, и остроумец постепенно столкнул антиквара с края скамьи, на которой они сидели: был нанесен удар, и трость сломана. Бохун подал иск, и уикемисты приехали, чтобы дать залог в Вестминстер-холле, где юридическая ссора была прекращена, а литературная тогда началась. Кто мог вообразить, что почтенный епископ и канцлер Эдуарда III будет вовлечен в жалкую перепалку по поводу аренды с антикваром и остроумцем? «Воображая», — говорит епископ Лоут, — «что он может нанести Обществу Нью-колледжа удар, который заденет их более чувствительно, ранив репутацию их основателя, он принялся собирать все, что мог встретить, что было способно быть представленным в его дискредитацию, и улучшить это новыми и ужасными клеветами собственного изобретения». Так возникла эта клеветническая атака на характер Уильяма Уикема! И искусствами, которые активные писатели могут практиковать, а невинные читатели не могут легко заподозрить, работа с высочайшей репутацией, подобная работе Натаниэля Бэкона, может быть превращена в средство личной злобы, в то время как сам автор маскирует свою реальную цель под благовидным видом литературы! Настоящий случай, должно быть признано, своеобразен, когда покойный человек был атакован с духом неприязни, к которому, кажется, подвержены только живые; но автор был антикваром, который жил столько же с мертвыми, сколько с живыми: его личный мотив был таким же, как у тех, что уже записаны, и здесь он действовал с двойной силой на мертвых и живых!

Но здесь я останавливаю свою руку, мой список был бы иначе слишком полным. Великие имена опущены — Уитакер и Гиббон; Поуп и лорд Херви; Вуд и Саут; Роу, Морес и Эймс; и Джордж Стивенс и Гоф.

Эта глава не делает чести авторам; но историки — лишь лорд-главные судьи, которые должны исполнять законы, даже над своими близкими друзьями, когда они стоят на скамье подсудимых. Глава не почетна — но она может быть полезной; и это качество не менее ценно для публики. Она впускает их читателей в своего рода знание, которое открывает необходимый комментарий к определенным работам и расширяет наше понимание их духа.

Если в пылу спора авторы неосмотрительно атакуют друг друга личными выпадами, они лишь разбрасывают грязь и швыряют камни, и навлекут на себя насмешку или презрение тех, кто, будучи недружелюбным к литературному характеру, чувствует тайное удовольствие в его деградации; но пусть они узнают, что открыть литературный спор из чисто личных мотивов; таким образом скрыть кинжал частной ненависти под мантией литературы, является средством короткой продолжительности, ибо тайная история передается вместе с книгой; и когда достоинство характера автора погружается в низость его мотивов, какой бы мощной ни была работа, даже Гений находит свой блеск уменьшенным, и сама Истина становится подозрительной.

СНОСКИ:

[1] Современный писатель отмечает, что «Валериано в основном известен нынешним временам своей краткой, но любопытной и интересной работой De Literatorum Infelicitate, которая сохранила много анекдотов об основных ученых эпохи, не встречающихся в других местах». — Роско, Лев X, том IV, стр. 175.

[2] Существует также громоздкая коллекция такого рода под названием Analecta de Calamitate Literatorum, отредактированная Менкеном, автором Charlataneria Eruditorum.

[3] От греческой Psyche, или души, немцы заимствовали этот выразительный термин. У них есть Психологический журнал. Некоторые из наших собственных недавних авторов приняли термин, специфически адаптированный к историку человеческого разума.

[4] Недавно было раскрыто, что Хоум, автор «Дугласа», получал пенсию от лорда Бьюта, чтобы отвечать на все статьи и памфлеты правительства и быть бдительным защитником мер правительства.

[5] Я в другом месте изобразил личные характеры наемных вождей этих бумажных войн: разностороннего и беспринципного Марчмонта Нидхэма, Коббетта своего дня; фракционного сэра Роджера Л’Эстранжа; и насмешливого и распутного сэра Джона Биркенхеда.

[6] Обширный обзор этих лукубраций представлен в ранних томах Gentleman’s Magazine.

[7] О человеке этом говорили, что «он подчинился труду в прессе, как лошадь на мельнице, пока не стал таким же слепым и жалким». Чтобы показать степень совести этого класса писателей и до каких пределов могут дойти простые партийные писатели, когда их должным образом поощряют, Олдмиксон, который был историком вигов, если яростного партийного писателя вообще следует удостоить столь почтенного титула, беспощадно строгий ко всем другим историкам, сам был виновен в преступлениях, в которых он так громко обвинял других. Он обвинил трех выдающихся лиц в интерполяции Истории лорда Кларендона; это обвинение было впоследствии опровергнуто представлением отрывков, написанных рукой самого лорда, которые, к счастью, были сохранены; и все же этот обвинитель в интерполяции, будучи нанятым епископом Кеннеттом для публикации его коллекции наших историков, не погнушался фальсифицировать многочисленные отрывки в Хронике Дэниела, что делает первое издание этой коллекции не имеющим ценности.

[8] Смоллетт умер в небольшом жилище в окрестностях Ливорно, где он прожил некоторое время в надежде восстановить свое подорванное здоровье; и где он написал своего «Хамфри Клинкера». Его друзья тщетно пытались получить для него назначение консулом в один из портов Средиземного моря. Он похоронен на английском кладбище в Ливорно. — Ред.

[9] Он стоит напротив Далкэрн-хауса, где он родился, недалеко от деревни Рентон, Данбартоншир. Если бы Смоллетт прожил еще несколько лет, он имел бы право на поместье с доходом около 1000 фунтов в год. Существует также кенотаф в его память на берегах реки Левен, которую он освятил в одной из своих лучших поэм. — Ред.

[10] Следующие факты покажут ценность литературной собственности; огромные прибыли и дешевые покупки! Рукопись «Робинзона Крузо» прошла через всю торговлю, и никто не хотел ее печатать; книготорговец, который все же купил ее, который, как говорят, не был примечателен своей проницательностью, но спекулятивным складом ума, получил за нее тысячу гиней. Сколько накопили книготорговцы с тех пор? «Правосудие» Берна было продано его автором за бесценок, так же как «Домашняя медицина» Бьюкена; эти работы приносят ежегодные доходы. «Векфильдский священник» Голдсмита был продан в час нужды, с небольшим отличием от любой другой работы в этом классе композиции; а «Эвелина» принесла пять гиней от скупого торговца. Д-р Джонсон установил цену на свою «Биографию поэтов» в двести гиней; и мистер Мэлоун отмечает, что книготорговцы за двадцать пять лет, вероятно, получили пять тысяч. Я мог бы добавить большое количество фактов такого рода, которые относятся к живущим писателям; прибыли от их собственных работ за два или три года спасли бы их от ужасов и унижения пауперизма. Пожалуй, полезно записать, что, хотя композиции гения оплачиваются лишь незначительно, хотя иногда они так же продуктивны, как «домашняя утварь» литературы, последняя вознаграждается с княжеским великолепием. На распродаже Робинсонов авторское право на «Букварь Вайза» было продано по огромной цене в 2200 фунтов, с аннуитетом в пятьдесят гиней автору!

[11] Обстоятельство, вместе с достойным прошением поэта и почетным указом Короля, сохранены в «Любопытностях литературы», том I, стр. 406.

[12] Портрет старшего Тонсона изображает его в мантии и шапочке, держащим в правой руке том с надписью «Потерянный рай» — таким любимым объектом был Мильтон и авторское право! Джейкоб Тонсон был основателем рода, который долго чтил литературу. Его взлет в жизни любопытен. Сначала он был не в состоянии заплатить двадцать фунтов за пьесу Драйдена и объединился с другим книготорговцем, чтобы внести эту сумму; пьеса была продана, и Тонсон впоследствии смог покупать последующие. Он и его племянник умерли, имея состояние в двести тысяч фунтов. — Многое старый Тонсон был обязан своему собственному трудолюбию; но он был простым торговцем. У него и Драйдена были частые перебранки; он настаивал на получении 10 000 стихов за двести шестьдесят восемь фунтов, и бедный Драйден добавил лучшую Оду в языке к этому числу. Он платил низкопробной монетой, которая тогда была в ходу; что было убытком для поэта. Тонсон однажды пожаловался Драйдену, что получил только 1446 строк его перевода Овидия для своего Сборника за пятьдесят гиней, когда рассчитывал по ставке 1518 строк за сорок гиней; он дает поэту критическое рассуждение, что он считал, что заключил лучшую сделку с «Ювеналом», который считается «не таким легким для перевода, как Овидий». В эти времена такой простой торговец в литературе исчез.

[13] Отчеты сэра Джеймса Берроуза по вопросу о Литературной собственности, 4to. Лондон, 1773.

[14] Зеркало Парламента, 3529.

[15] См. «Аменити литературы» для отчета об этом авторе.

[16] Костер-монгер, или Костард-монгер, — это торговец яблоками, которые так называются, потому что они по форме напоминают костард, т. е. голову человека. Стивенс. — Джонсон красноречиво объясняет фразу: «В эти времена, когда преобладание торговли породило ту низость, которая оценивает достоинство всего деньгами».

[17] Множество этих забавных трактатов, жадно раскупавшихся в свое время, но которые в следующем поколении попали на лотки с балладами, в настоящее время хранятся в кабинетах любопытных. Таковы революции литературы! [Отнюдь не редкость найти их реализующими суммы по ставке гинеи за страницу; но это следует приписывать исключительно их крайней редкости; ибо во многих случаях перепечатки таких трактатов бесполезны.]

[18] Бедность и тюрьма чередовались с кабацкими попойками или почетным местом среди диких молодых галантных кавалеров в театрах. Они были джентльменами или нищими, как диктовали ежедневные обстоятельства. Когда это было так с такими авторами, как Грин, Пил и Мэссинджер, нам не стоит удивляться, обнаружив «целую кучу» писателей в бесконечно худшем положении, которые жили (или голодали), сочиняя баллады и памфлеты на временные темы. В кратком трактате под названием «Падение временщиков-поэтов», опубликованном в 1641 году, о них говорится как о «довольно сильной корпорации, двадцать три из вас достаточные писатели, помимо Мартина Паркера», который был великим балладником и памфлетистом того дня. Уловки, к которым они прибегали, и трудности их жизни обозначены в ответе одного из персонажей этого трактата, который на вопрос, есть ли у него деньги, отвечает: «Деньги? Я удивляюсь, где вы когда-либо видели, чтобы у поэтов были деньги два дня подряд; я продал копию прошлой ночью и потратил деньги; и теперь у меня есть другая копия на продажу, но никто не хочет ее покупать». — Ред.

[19] Чаттертон написал политическое эссе для «Норт Бритон», которое открывалось пафосным вступлением: «Одухотворенный народ, освобождающий себя от невыносимого рабства». Однако, несмотря на то что эссе было принято, оно не было напечатано из-за смерти лорд-мэра. Так патриот рассчитывал на смерть своего великого покровителя!

£s.d. Lost by his death in this Essay1116 Gained in Elegies£22 —— in Essays33 550 Am glad he is dead by£3136

[20] Этот автор, ныне малоизвестный, за исключением исследователей наших редких ранних поэтов, был уроженцем Шрусбери и служил в армии. Он написал множество поэтических произведений, которые сейчас являются величайшей редкостью; их названия были сохранены прилежным антикваром Джозефом Ритсоном в его «Bibliographia Poetica». Главное из них называлось «Достоинство Уэльса» и было написано в похвалу этого княжества. Его часто нанимали для написания стихов к придворным маскарадам и торжествам. Он сочинил «все замыслы, развлечения и пьесы в Норидже», когда там принимали королеву Елизавету, а также приветственные стихи в ее честь в Вудстоке. Он говорит о своем разуме как о «никогда не свободном от учебы», а о своем теле как о «редко лишенном труда» — «и все же ни то, ни другое не принесло ни великих благ для жизни, ни благословения для души», — добавляет он словами человека, чья надежда, отложенная на потом, сделала его сердце больным! — Ред.

[21] «Вильянеллы», или, скорее, «вильянески», — это, собственно, сельские деревенские песни, но обычно их принимают за остроумные сочинения, созданные им в подражание». — Пинеда.

[22] Эта практика посвящений действительно процветала и раньше; ибо авторы даже снабжали одно и то же произведение многочисленными посвящениями или посвящали отдельные части разным покровителям. «Церковная история» Фуллера обезображена введением двенадцати титульных листов, помимо общего; с таким же количеством отдельных посвящений и не менее чем пятьюдесятью или шестьюдесятью надписями, адресованными благодетелям; за что он был сурово осужден Хейлином. Это был способ получения гонораров за посвящения; ибо публикация книг по подписке была искусством, которое тогда еще не было открыто.

[23] Цена посвящения пьесы была даже фиксированной — от пяти до десяти гиней, со времен Революции до эпохи Георга I, когда она поднялась до двадцати, — но иногда приходилось торговаться, когда автор и пьеса были одинаково безразличны. Даже на таких условиях тщеславие могло быть удовлетворено грубой роскошью панегирика, цену которого знал каждый.

[24] Это обстоятельство было настолько известно в то время, что вызвало поэтическую сатиру в форме диалога между Моттё и его покровителем Хеннингемом — сохранившуюся в той обширной клумбе или навозной куче, ибо это и то, и другое, «Стихов о государственных делах», том II, 251. Покровитель, в своем рвении не упустить ни одного возможного отличия, которое могло бы к нему прилипнуть, привел одно обстоятельство, которое никто, кроме него самого, не мог знать, и о чем он теперь сожалеет:

«ПОКРОВИТЕЛЬ.

Должен признаться, я был виноват, что назвал ту деталь; остальное никогда не могло бы стать известным, я сделал стиль таким похожим на твой».

«ПОЭТ.

Прошу прощения, сэр, за это!»

«ПОКРОВИТЕЛЬ.

Черт возьми, чего ты хочешь? Я писал ниже своих возможностей, болван! Избегая фигур, тропов и прочего; из страха, что я подниму свою фантазию выше уровня твоих пьес!»

[25] «Athenæ Britannicæ, или Критическая история оксфордских и кембриджских писателей и сочинений, вместе с таковыми диссентеров и католиков, а также других авторов и достойных людей, как отечественных, так и иностранных, как древних, так и современных. Вместе с эпизодической свободой мысли при критике и сравнении параллельных качеств наиболее выдающихся авторов и их выступлений, как в рукописях, так и в печати, как дома, так и за рубежом. М. Д. Лондон, 1716». На первом томе этой серии доктор Фармер, ищейка с безошибочным чутьем на любопытные и малоизвестные английские книги, написал на листе: «Это единственный экземпляр, который мне встречался». Даже великий библиограф Бейкер из Кембриджа никогда не встречал более трех томов (издание в Британском музее состоит из семи), присланных ему как великая диковинка графом Оксфордом и ныне хранящихся в его коллекции в колледже Св. Иоанна. Бейкер написал в первом томе такую заметку: «Было напечатано мало экземпляров, поэтому работа стала редкой и по этой причине будет цениться. Книга по большей части заимствована у современных историков, но все же содержит некоторые вещи, более необычные и нелегко доступные». Насколько же должны быть сверхъестественно редкими английские тома, на которые никогда не падал взгляд Фармера и Бейкера!

[26] Эти клубы описаны в «Путешествии по Англии» Мэки, 1724 г. Он говорит, что они были сформированы для поддержки партии роялистов при вступлении на престол короля Георга I. «Это побудило группу джентльменов основать «Магхаусы» во всех уголках этого великого города, чтобы благонамеренные торговцы могли встречаться и поддерживать дух лояльности к протестантскому престолонаследию», и быть готовыми объединить свои силы для подавления другой партии. «Много столкновений у них было, пока, наконец, парламент не был вынужден законом положить конец этой городской распре, что имело тот хороший эффект, что после сноса «Магхауса» на Солсбери-Корт, за что несколько мальчишек были повешены по этому акту, город больше ими не беспокоился». В этих заведениях было принято не употреблять никакого другого напитка, кроме эля, который приносили в глиняных кружках; избирался председатель, который призывал членов компании к исполнению песен, обычно это были партийные баллады с резкими словами, как можно увидеть в небольшом сборнике, напечатанном в 1716 году под названием «Сборник государственных песен, стихов и т. д., опубликованных после восстания и исполнявшихся в различных «Магхаусах» в городах Лондоне и Вестминстере». — Ред.

[27] Мои исследования никогда не могли обнаружить более одного письма Коули — это всего лишь изящная безделица — с благодарностью его другу Эвелину за некоторые семена и растения. «Сад» Эвелина увековечен в восхитительной оде Коули, а также самим Эвелином. Даже в этой короткой записке мы можем обнаружить почерк Коули. Оригинал находится в коллекции Астла.

МИСТЕР АБРАХАМ КОУЛИ — ДЖОНУ ЭВЕЛИНУ, ЭСКВАЙРУ.

«Барн-Элмс, 23 марта 1663 г.

«Сэр, — Нет ничего приятнее, чем видеть доброту в человеке, к которому мы питаем огромное уважение и почтение: нет, даже не вид вашего сада в мае, или даже обладание таковым; что обязывает меня принести вам мою самую смиренную благодарность за свидетельства, которые я недавно получил от вас, как через ваше письмо, так и через ваши подарки. Я уже посеял те из ваших семян, которые счел наиболее подходящими, на парник; но не могу найти во всех своих книгах каталога тех растений, которые требуют такой культуры, или тех, которые должны быть посажены в горшки; эти недостатки, как и все прочие, я надеюсь вскоре увидеть устраненными, как надеюсь вскоре увидеть ваш труд по садоводству законченным и опубликованным; и жажду во всем быть вашим учеником, как я во всем являюсь сейчас,

«Сэр, ваш самый покорный и самый послушный слуга,

«А. Коули.»

[Барн-Элмс, откуда датировано это письмо, был первой загородной резиденцией Коули. Он расположен низко на берегах Темзы, и здесь поэта впервые охватила лихорадка, которая вынудила его переехать; но он выбрал столь же неподходящую местность для человека своего темперамента в Чертси, где и умер от последствий сильной простуды.]

Таковы были обычные письма, которыми обменивались два человека, которых трудно было бы сравнить по их изысканным вкусам и мягкому нраву. Прекрасное уединение Эвелина в Сэйс-Корт, в Дептфорде, описано современником как «сад изысканный и весьма лесистый, и, так сказать, образец его книги о лесных деревьях». Это было развлечением и чудом величайших людей того времени и вдохновило Коули на следующие строки, посвященные Эвелину и его супруге, которая преуспела в искусствах, любимых ее мужем; ибо она разработала фронтиспис к его версии Лукреция —

«В книгах и садах ты нашел верный (Вещи, которые ты хорошо понимаешь, И оба делаешь своими трудолюбивыми руками) Свой благородный невинный восторг; И в своей добродетельной жене, где ты снова встречаешь Оба удовольствия, более утонченные и сладкие; Самый прекрасный сад в ее облике, И в ее разуме — самые мудрые книги».

[28] Термин, который французы применяют к тем «заплаткам», которые плохие поэты используют, чтобы заполнить свой метр.

[29] Эта комедия была впервые представлена в большой спешке для развлечения принца Чарльза, когда он проезжал через Кембридж в Йорк. Сам Коули описывает ее тогда как «не сделанную и не сыгранную, а набросанную им и повторенную его учениками» для этой временной цели. После Реставрации он попытался восстановить справедливость по отношению к своей юношеской работе, переделав ее и поставив в театре герцога Йоркского. Но поскольку многие персонажи неизбежно сохраняли черты старой пьесы, а времена изменились, было легко наклеить ложное клеймо на картины поэта, изображающие старых кавалеров; и пьеса была повсеместно осуждена как сатира на роялистов. Она была воспроизведена с успехом в театре в Линкольнс-Инн-Филдс спустя долгое время, в 1730 году. — Ред.

[30] Анекдот, вероятно, малоизвестный, можно найти в «Суждении доктора Придо о осуждении убийства Юлия Цезаря заговорщиками как самого подлого акта, поддерживаемом», 1721 г., стр. 41.

[31] Он был младшим сыном знаменитого министра, сэра Роберта Уолпола. — Ред.

[32] В его письмах встречаются необычные примеры живости, когда они направлены против авторов. Следующие еще не были представлены на суд публики. Что может быть более злобно язвительным, чем это о Спенсе? «Поскольку я знаю мистера Дж. Спенса, я не думаю, что чтение его писем доставило бы мне такое же удовольствие, как доктору Киппису. Он был добродушной, безобидной маленькой душой, но больше похожей на серебряный пенни, чем на гения. Это был аккуратный, пустяковый кусочек стерлинга, который читал хорошие книги и водил хорошую компанию; но был слишком пустяковым для использования и годился только на то, чтобы позабавить ребенка». О первом томе «Вустершира» доктора Нэша: «Это фолиант чудовищной тучности, и все же достаточно сухой; но он прекрасно одет множеством голов и видов». Он характеризует Пеннанта: «Он не один из наших зубрил (намекая на Гофа); скорее, другая крайность; его телесные духи (ибо я не могу назвать их животными) не позволяют ему ничего переварить. Он совершил крутой прыжок от орнитологии к античности и, как будто между ними была какая-то связь, думал, что понимает все, что лежит между ними. Слух о его расстройстве неправда; он был у меня и, по крайней мере, так же спокоен, как я его когда-либо видел». Его литературная переписка с другом Коулом изобилует этой легкой сатирической критикой — он любил высмеивать авторов! — а также морить голодом жалких художников, которым он так неохотно платил. В тех самых томах, где он воспевал искусства, он позорил их своей скупостью; так что он любил потакать своей алчности за счет своего тщеславия!

[33] Это мнение о таланте Уолпола к написанию писем было опубликовано в 1812 году, за много лет до того, как публика получила нынешнее собрание его писем; мое предсказание полностью оправдалось. Он написал большое количество писем Бентли, сыну доктора Бентли, который украсил работы Грея некоторыми необычными рисунками. Уолпол, который всегда был гордым и капризным, замечает его друг Коул, порвал с Бентли, потому что тот хотел привезти свою жену с собой в Строберри-Хилл. Затем он попросил Бентли вернуть все его письма, но взамен не отдал письма самого Бентли.

Вся эта переписка изобиловала литературой, критикой и остроумием самого оригинального и блестящего состава. Это мнение не друга, а поклонника и хорошего судьи; ибо это было мнение самого Бентли.

[34] Это знаменитый Строберри-Хилл, вилла, до сих пор стоящая на берегах Темзы, между Теддингтоном и Туикенемом, но ныне лишенная большой коллекции картин, диковин и предметов искусства, так усердно собранных Уолполом в течение долгой жизни. Земля, на которой она стоит, была первоначально частично занята небольшим коттеджем, построенным кучером дворянина как доходный дом и занятым торговкой игрушками по имени Шевеникс. Отсюда Уолпол говорит о нем в письме к генералу Конуэю: «это маленький игрушечный домик, который я достал из лавки миссис Шевеникс, и это самая красивая безделушка, которую вы когда-либо видели». — Ред.

[35] На характеры Уолпола не всегда можно положиться, свидетель тому его несправедливость к Хогарту как художнику и его наглая клевета на Карла I. Его литературные мнения о Якове I и Сидни могли быть написаны без какого-либо знакомства с работами, которые он так злобно критиковал. В своем рассказе о Сидни он молча обошел «Защиту поэзии»; а во втором издании написал такое признание, что «он забыл о ней; доказательство того, что я, по крайней мере, не считал ее достаточным основанием для столь высокого характера, который он приобрел». Насколько бессердечным был отполированный цинизм, который мог осмелиться рискнуть этой ложной критикой! Ничто не может быть более внушительным, чем его изменчивая и едкая критика работ Якова I, хотя он, вероятно, никогда не открывал тот фолиант, который так остро высмеивает. Он сомневается, были ли две пьесы, «Кабала принца» и «Долг короля в его королевском офисе», подлинными произведениями Якова I. Истина в том, что обе эти работы — не более чем отрывки, напечатанные под этими отдельными названиями и взятые из «Basilicon Doron» короля. Он, вероятно, не читал ни отрывков, ни оригинала.

[36] Таким человеком был Коул из Милтона, его корреспондент в течение сорока лет, который жил на расстоянии и был услужлив к его желаниям, всегда смотрел на него снизу вверх, хотя никогда с параллельным взглядом — с которым он не ссорился, хотя если бы Уолпол мог прочитать личные заметки, которые Коул делал в своих рукописях в то время, когда он часто писал самые вежливые письма восхищения, — даже Коул был бы исключен из его переписки. Уолпол не мог терпеть равенства в литературных людях. — Бентли заметил Коулу, что гордость и высокомерие Уолпола были чрезмерными; что проявилось в обращении с Греем, который сам имел слишком много гордости и духа, чтобы простить это, когда дела между ними были улажены и Уолпол пригласил Грея в Строберри-Хилл. Когда Грей пришел, он без всяких церемоний сказал Уолполу, что, хотя он и ждал его, как того требовала вежливость, но ни в коем случае не будет там на условиях их прежней дружбы, которую он полностью аннулировал. — Из рукописей Коула.

[37] Любопытно наблюдать, что Киппис, который классифицирует с помпой перечисления свою груду памфлетов, воображает, что, поскольку эпос Блэкмора предан забвению, так же должна быть предана и критика, которую, однако, он признается, что никогда не мог встретить. Странная судьба постигла работы Денниса: его критика плохой работы должна пережить ее, как хорошие работы пережили его критику.

[38] См. в «Оригинальных письмах» Денниса одно к Тонсону, озаглавленное «О заговоре против репутации мистера Драйдена». Это было в пользу глупости против мудрости, слабости против силы и т. д.; Поуп против Драйдена. Он заканчивает хорошо повернутым периодом. «Где бы гений ни пронизывал работу, я прощаю ее недостатки; и где бы его ни не хватало, никакие красоты не могут меня тронуть. Будучи поражен гением мистера Драйдена, у меня нет глаз для его ошибок; и у меня нет глаз для красот его врагов, потому что я не поражен их гением».

[39] В повествовании о его безумии (цитируется на стр. 56) его облик дан так: «Его вид был яростным, глаза скорее огненными, чем живыми, которые он вращал необычным образом. Он часто открывал рот, как будто хотел произнести что-то важное, но звук, казалось, терялся внутри. Его борода отросла, и, как мне сказали, он не позволял ее брить, полагая, что современные драматические поэты подкупили всех городских цирюльников, чтобы те воспользовались первой возможностью перерезать ему горло. Его брови были седыми, длинными и сросшимися, которые он хмурил с негодованием, когда что-то говорилось, так что казалось, что он не разглаживал свой лоб много лет». — Ред.

[40] Существует эпиграмма на Денниса, написанная Сэвиджем, которую Джонсон сохранил в своей «Жизни»; и я чувствую, что это очень точное сходство, хотя Джонсон осуждает Сэвиджа за написание эпиграммы против Денниса, в то время как он жил в большой близости с критиком. Возможно, это был самый счастливый момент для написания эпиграммы. Анекдот в тексте, несомненно, побудил «дурака» взять этот справедливый реванш и заслуженное наказание. Сэвидж сильно выделил черты в этих штрихах —

«Скажи, какая месть на Денниса может быть, Слишком скучен для смеха, для ответа слишком безумен. На такого бедняка нельзя подать в суд, На такого старика ты презираешь обнажить меч. Пусть же безобидный монстр бушует на свободе, В безопасности в своей тупости, безумии, нужде и старости!»

[41] Деннис наводит свою тяжелую пушку критики и таким образом бомбардирует это воздушное здание, «Похищение локона». Он исследует природу «поэтического механизма», который, как он оракульно провозглашает, должен быть религиозным, или аллегорическим, или политическим; утверждая, что «Лютрин» Буало — это пустяк только по видимости, скрывающий глубокий политический замысел реформирования папистской церкви! — Аршином критики он измеряет тонкие грации и крошечную элегантность воздушных машин Поупа, как «менее значительные, чем человеческие лица, что без прецедента. Ничто не может быть столь презренным, как лица, или столь глупым, как понимание этих гоблинов. Речь Ариэля — это одно сплошное дерзость. После того как он наговорил им о черных предзнаменованиях и ужасных бедствиях, которые угрожают его героине, эти пугала сводятся к разбитию фарфоровой чашки, к пятну на юбке, потере веера или бутылочки с солью — и что делает речь Ариэля еще более смешной, так это место, где она произносится, на парусах и снастях баржи Белинды». А затем он сравнивает Сильфов с Раздором Гомера, чьи ноги на земле, а голова в небесах. «Они, действительно, существа настолько крошечные, что они несут ту же пропорцию к остальному интеллектуальному миру, что угри в уксусе к остальному материальному миру; последние видны только через микроскопы, а первые — только через ложную оптику розенкрейцерского понимания». И наконец, он решает, что «эти крошечные существа — это только Соуни (то есть Александр Поуп), принимающий сдачу; ибо это он, маленький комок плоти, говорит, вместо маленького духа». Глубокая серьезность Денниса привносит дополнительную черту бурлеска в сами эти героико-комические поэмы, только Деннис не может быть игривым и не хочет быть добродушным.

На том же безвкусном принципе он решает о невероятности того инцидента в «Сознательных любовниках» Стила, поднятого Бевилом, который, получив большие обязательства от своего отца, пообещал не жениться без его согласия. На это Деннис, который редко в своем критическом прогрессе сделает шаг без авторитета, цитирует четыре грозные страницы из «Эссе о правительстве» Локка, чтобы доказать, что в возрасте рассудительности человек волен распоряжаться своими действиями! Можно было бы подумать, что Деннис спорит как специальный адвокат, а не развивает запутанное действие волнующей драмы. Есть ли критики, которые назвали бы Денниса очень разумным братом? Именно здесь он называет Стила «двухпенсовым автором», намекая на цену «Татлеров» — но это дорого обошлось Деннису!

[42] «Повествование о безумии мистера Джона Денниса», опубликованное в «Смеси» Поупа, Свифта и Арбетнота и, как говорят, написанное Поупом, — это серьезная шутка над его обычной яростью. Оно претендует на то, чтобы быть отчетом врача, который посетил его по просьбе слуги, описывающего первый приступ его безумия, наступивший, когда «бедный простой ребенок пришел к нему от печатников; мальчик не успел войти в комнату, как он закричал: «дьявол пришел!»» Постоянная идиосинкразия, которую он имел, что его сочинения против Франции и Папы могут поставить под угрозу его свободу, забавно обыграна; «он постоянно вздрагивает и бежит к окну, когда кто-то стучит, крича: «Смерть! посланник от французского короля; я умру в Бастилии!»» — Ред.

[43] Так мало известно об этом необычном человеке, что мистер Дибдин в своей очень любопытной «Библиомании» не смог вспомнить никаких других деталей, кроме тех, которые он переписал из «Комментария к Дунсиаде» Уорбертона. В «Истории Лестершира» мистера Николса можно найти более полное описание Хенли; к их фактам здесь добавлено кое-что еще. Однако трудно было собирать после столь отличного урожая. Автор «Жизни Боуера» и других работ, посвященных нашим авторам, наша литературная история обязана больше, чем трудам любого другого современника. Он — Проспер Маршан английской литературы.

[44] Возможно, нет необходимости указывать на этот намек Поупа на наши древние мистерии, где духовенство было актерами; среди которых был введен Порок или Панч. (См. «Любопытные факты литературы».)

[45] Образцы стиля Хенли легче всего найти в «Спектаторе», № 94 и 518. Сообщение о каламбурах в первом; и о суждении о характере по внешности в последнем; оба приписываются Хенли. — Ред.

[46] Название: «Эсфирь, королева Персии, историческая поэма в четырех книгах; Джона Хенли, бакалавра колледжа Св. Иоанна, Кембридж. 1714».

[47] Многие черновики его знаменитых речей, произнесенных в Оратории, хранятся в библиотеке Гилдхолла, Лондон. Объявления, которые он составлял для газет, объявляя их тему, обычно чрезвычайно причудливы и рассчитаны на привлечение внимания публики. — Ред.

[48] Это повествование подписано А. Уэлстедом. Уорбертон злобно цитирует его как жизнь Хенли, написанную Уэлстедом — несомненно, с целью принизить писателя с этим именем, одного из героев «Дунсиады». Публика долгое время была обманута этой уловкой; эффект, я полагаю, нечестности Уорбертона.

[49] Каждая лекция посвящена какой-либо ветви королевской семьи. Среди них одна — об «Университетском обучении», атака. — «Об английской истории и историках», чрезвычайно любопытно. — «О языках, древних и современных», полно эрудиции. — «Об английском языке», ценная критика в тот момент, когда наш стиль получал новый блеск от Аддисона и Прайора. Хенли, признавая, что эти писатели подняли правильность выражения до предельной высоты, добавляет, однако: «если я не ошибаюсь, что-то в ущерб той силе и свободе, которые должны, с самым скрытым искусством, быть идеальной копией природы во всех композициях». Это одно из первых упоминаний того искусственного стиля, который испортил наш родной идиом, заменив его чистоту на аффектированную деликатность, а его энергию — на обильный орнамент. Хенли отмечает, что «быть ясным, чистым, элегантным, обильным и гармоничным — главные хорошие качества письма на английском языке; они достигаются изучением и практикой и теряются при обратном: но подражания следует избегать; они не могут стать нашими собственными, кроме как сохранением силы нашего понимания выше наших моделей; делая наши мысли оригиналом, а наши слова — копией». — «Об остроумии и воображении», изобилует отличной критикой. — «О серьезных загадках и серьезных шутах, в защиту бурлескных дискурсов, от самых весомых авторитетов». — «Диссертация о чепухе». В конце он делает выпад в сторону своего друга Поупа; это было после публикации «Дунсиады». «О чепухе есть знаменитые профессора; мистер Поуп становится остроумным, как Бэйс в «Репетиции», продавая сделки (свои подписки на Гомера), хваля себя, смеясь над своей шуткой и делая свои собственные работы тестом критики любого человека; но он, кажется, в некоторой опасности; ибо призрак Гомера недавно говорил с ним по-гречески, а Шекспир решает привести его, как он привел Шекспира, к трагическому завершению. Мистер Поуп предлагает последний выбор темы для написания книги, делая чепуху других своим аргументом; в то время как его собственная лишает любого писателя возможности опровергнуть его». В другом выпаде против Поупа он дает причину, почему мистер Поуп добавляет грязный диалект к диалекту воды и влюблен в нимф Флит-дич; а в лекции о селезенке он объявил «анатомическое открытие, что селезенка мистера Поупа больше его головы!»

[50] Так он предвосхитил термин, ставший с тех пор столь печально известным среди немецких теологов.

[51] Он сохранен в «Историческом регистре», том XI за 1726 год. Он любопытен и хорошо написан.

[52] «Джентльменский журнал», том LVII, стр. 876.

[53] Его «Защита Оратории» — любопытное произведение. Он претендует на то, чтобы вывести свою собственную из великого авторитета. «Святой Павел, как рассказывается в Деяниях 28, жил два целых года в своем собственном наемном доме и принимал всех, кто приходил к нему, обучая тем вещам, которые касаются Господа Иисуса Христа, со всей уверенностью, никто не запрещал ему. Это было в Риме, и, несомненно, было его практикой в других путешествиях, так как была та же причина в вещи, чтобы произвести в другом месте подобные обстоятельства». Он продолжает показывать «клевету и упреки, а также новизну и нечестивость, которыми христианство при своем первом появлении было обвинено, как подлый, жалкий институт, не только бесполезный и неслужебный, но и пагубный для публики и ее профессоров, как отбросы мира». — О ложных обвинениях, выдвинутых против Иисуса — все это он применяет к себе и своей оратории — и он заключает, что «Приведение людей к правильному мышлению всегда будет считаться развращением их умов теми, кто желает держать их в заблуждении и кто измеряет всю истину стандартом своих собственных узких мнений, взглядов и страстей. Принципы этого института — это принципы здравого разума: первые века христианства; истинные факты, ясная критика и вежливая литература — если они развращают ум, найти место, где ум не будет развращен, будет непрактично». Так благовидно мог рассуждать «Оратор», возвышая себя до высоты апостольской чистоты. И когда его обвиняли, что он «делает все ради наживы», он парировал, что «некоторые ничего не делают ради нее»; и что «он проповедовал больше благотворительных проповедей, чем любой священнослужитель в королевстве».

[54] Однажды он прорекламировал орацию о браке, которая собрала переполненное собрание женщин, на котором, торжественно качая головой, он сказал дамам, что «он боится, что зачастую, как и сейчас, они приходят в церковь в надежде получить мужей, а не быть наставленными проповедником»; к чему он добавил остроту, не совсем приличную. Он собрал цех сапожников, предложив показать самый быстрый метод изготовления обуви: он выставил сапог и отрезал голенище. Он прочитал лекцию, которую рекламировал как «для наставления тех, кому это не нравится; она была о философии, истории и великой пользе чепухи для ученого, политического и вежливого мира, который преуспевает в ней».

[55] Доктор Кобден, один из капелланов Георга II, в 1748 году произнес проповедь в Сент-Джеймсе со словами: «Убери нечестивых от лица царя, и престол его утвердится в праведности», что вызвало такое недовольство, что доктор был вычеркнут из списка капелланов; и в следующую субботу следующая пародия на его текст появилась как девиз к объявлению Хенли:

«Долой нечестивых перед королем, И долой нечестивых позади него; Его престол он благословит Праведностью, И мы будем знать, где его найти».

«Биографический словарь» Чалмерса.

[56] История последних лет жизни Хенли дана в «Истории общества Робин Гуда», 1764 г., политического клуба, дебаты которого он время от времени оживлял: — «Оратор, с переменным успехом, все еще поддерживал свою Ораторию, «Королевскую» или «Часовню Чарльза», как он по-разному называл ее, до 1759 года, когда он умер. При своем первом основании она была удивительно переполнена, и деньги текли к нему быстро; и временами она чахла и увядала: но за несколько лет до смерти автора она настолько уменьшилась и впала в такое лихорадочное состояние, что немногие друзья опасались, что ее кончина очень близка. Доктор, действительно, поддерживал ее до последнего, решив, что она должна жить столько же, сколько и он, и фактически выступал много вечеров перед пустыми скамьями. Обнаружив, что в конце концов никто не придет, он допускал знакомых своего привратника, бегуна, рупора и некоторых других своих последователей бесплатно. 13 октября, однако, доктор умер, и Оратория прекратилась; ни у кого не было достаточно нечестия или наглости, чтобы продолжать ее». — Ред.

[57] Хогарт сохранил его черты в священнике, который так заметно фигурирует в его «Современном полуночном разговоре». Его стиль импровизированной речи дан в «Грейс-Инн Джорнал», 1753 г. (№ 18), на воображаемом собрании политического общества Робин Гуда, где он фигурирует как Оратор Бронза и восклицает: — «Я рад видеть это собрание — вы веточка от меня; щепка от старого блока на Клэр-Маркет; — я старый блок, непобедимый; coup de grace до сих пор без ответа. Мы братья-рационалисты; логики по основам! Я люблю вас всех — я люблю человечество в целом — дайте мне немного того портера». — Ред.

[58] Хоксворт во второй статье «Авантюриста» сочинил, исходя из собственных чувств, элегантное описание интеллектуального и телесного труда, а также страданий автора, с неопределенностью его труда и его награды.

[59] «Medicina Gymnastica» доктора Фуллера, или «Трактат о силе упражнений в отношении животной экономии», пятое издание, 1718 г., полезен, чтобы напомнить студенту о том, что он склонен забывать; ибо цель этого тома — заменить упражнениями медицину. Он написал книгу до того, как стал врачом. Он считает верховую езду лучшим и благороднейшим из всех упражнений, так как это «смешанное упражнение, частично активное и частично пассивное, в то время как другие виды, такие как ходьба, бег, наклоны или тому подобное, требуют некоторого труда и большей силы для их выполнения». Чейни в своем известном трактате «Английская болезнь», опубликованном примерно через двадцать лет после работы Фуллера, признает, что верховая езда — лучшее из всех упражнений, для чего он подробно излагает свои причины. «Ходьба», — говорит он, — «хотя она и приведет к той же цели, все же более трудоемка и утомительна»; но развлечение всегда должно сочетаться с упражнениями студента; ум не получит освежения от одиночной прогулки или поездки, если он не будет приятно отвлечен от всякой задумчивости и беспокойства; если он продолжает учиться во время отдыха, это верный способ не достичь ни одной из своих целей — друг, а не автор, будет в такой момент лучшим компаньоном.

Последняя глава в работе Фуллера содержит много любопытного чтения о древних врачах и их гимнастических курсах, которые Асклепиад, самый приятный из всех древних врачей, очень изучал; он был наиболее удачлив в изобретении упражнений, чтобы заменить много лекарств, и (говорит Фуллер) никто ни в какую эпоху не имел счастья получить столь всеобщее одобрение; Плиний называет его наслаждением человечества. Восхитительный врач, у которого, по-видимому, было так много способов сделать медицину приятной! Он изобрел lecti pensiles, или висячие кровати, чтобы больных можно было укачивать до сна; что так понравилось в то время, что они стали большой роскошью среди римлян.

Фуллер благоразумно не рекомендует гимнастические курсы, потому что верховая езда для людей с хрупким телосложением предпочтительнее; он обнаруживает также причину, почему древние не ввели этот способ упражнений — это произошло из простого обстоятельства, что они не знали использования стремян, что было более поздним изобретением. Езда у древних была, следовательно, только упражнением для здоровых и крепких; лошадь без стремян была грозным животным для валетудинария.

[60] Хоум был в то время, когда он написал «Дугласа», священнослужителем в Шотландской церкви; театр тогда рассматривался религиозными шотландцами с самым совершенным отвращением. Было предпринято много средств, чтобы предотвратить исполнение пьесы; и поскольку они не увенчались успехом, были испробованы другие, чтобы досадить автору, пока их настойчивые усилия не побудили его полностью уйти из духовного сана. — Ред.

[61] Возражение против его трагедии было сделано главным образом его прихожанами в Южном Лейте, которые были решительно против того, чтобы их священник был хоть как-то связан с театром. Поэтому он ушел со своей должности и поселился в Лондоне, который он больше никогда не покидал, умерев там в 1788 году. — Ред.

[62] Эта восхитительная маленькая работа озаглавлена «Диссертация о правительствах, нравах и духе Азии; Мюррей, 1787». Она анонимна; но издатель сообщил мне, что она была написана Логаном. Его «Элементы философии истории» ценны. Его «Проповеди» были переизданы.

[63] Лучшие провинции Египта, полученные из заброшенной пустоши.

[64] Была предпринята попытка лишить Логана авторства этой поэмы. Он редактировал (очень плохо) стихи покойного друга, Майкла Брюса; и друзья последнего заявили, что эта поэма принадлежит одному из них. Словами того, кто изучил доказательства, можно сказать: «его претензия не только поддерживается внутренними доказательствами, но обвинение никогда не выдвигалось против него, пока он был жив, чтобы опровергнуть его». — Ред.

[65] «Комфорты жизни» были написаны в тюрьме; «Несчастья» (Дж. Бересфорда) — обязательно в гостиной. Работы авторов часто контрастируют с ними самими; меланхоличные авторы — самые шутливые, а самые юмористические — самые меланхоличные.

[66] Кеннет характеризовался на протяжении всей жизни сильным партийным чувством, которое он старался проявлять при каждом удобном случае. Он родился в Дувре в 1660 году, и его первая публикация в возрасте двадцати лет вызвала большое недовольство партии вигов; она была в форме письма от студента из Оксфорда другу в деревню относительно приближающегося парламента. Он почти никогда не публиковал проповедь, не смешивая в ней партийные дела настолько, чтобы получать ответы и возражения; ректор Уайтчепела нанял художника, чтобы тот поместил его голову на плечи Иуды на картине «Тайная вечеря», сделанной для той церкви, и, чтобы сделать фигуру безошибочной, поместил пластырь на лоб, который Кеннет носил, чтобы скрыть шрам, полученный им от взрыва ружья. Его прилежание и усердие на протяжении всей жизни были необычайными. Он помогал Энтони Вуду в сборе материалов для его «Athenæ Oxonienses»; и, подобно Олдису, был постоянно занят аннотированием книг или формированием рукописных коллекций по различным предметам, все из которых были куплены графом Шелберном, впоследствии маркизом Лансдауном, и были проданы вместе с остальными его рукописями в Британский музей. Он умер в 1714 году от лихорадки, которую подхватил в поездке в Италию. — Ред.

[67] См. письмо епископа Кеннета в «Жизни Боуера» Николса, том I, 383.

[68] Лучшее описание преподобного Уильяма Коула можно найти в «Литературных анекдотах восемнадцатого века» Николса, том I. Его жизнь была лишена событий и прошла в прилежной рутине. Он обладал всей той способностью к непрерывному приложению, которая легко формирует огромные рукописные коллекции. Так прошла его жизнь, время от времени помогая из своих огромных запасов трудам других. Он был ранним и близким знакомым Горация Уолпола, и они вместе посетили Францию в 1765 году. Браун Уиллис, антиквар, дал ему приход Блечли в Бакингемшире, а затем он был представлен к викариатству Бернем, недалеко от Итона. Он умер в 1782 году, на 68-м году жизни, в основном посвятив долгую жизнь аннотированию по всем предметам, пока его рукописи не стали небольшой библиотекой сами по себе, которую он завещал Британскому музею с приказом, чтобы их не открывали в течение двадцати лет. Они правильно охарактеризованы Николсом: он говорит: «многие тома демонстрируют поразительные черты собственного характера мистера Коула; и человек с достаточным досугом мог бы выбрать из них массу любопытного материала». Он оставил после себя дневник, который по своей детскости не мог быть превзойден и из которого Николс приводит несколько нелепых примеров. Если его попугай умирал или его слуге пускали кровь; если он посылал корейку свинины другу и получал взамен четверть ягненка; «пил кофе с миссис Уиллис» или «посылал два французских парика лондонскому цирюльнику», — все это верно записано. Это истинная картина любителя труда, чья постоянная энергия должна быть использована и будет писать, даже если труд бесполезен. — Ред.

[69] Коллекция Коула, в конечном итоге завещанная им Британскому музею, состоит из 92 томов и расположена среди дополнительных рукописей там, из которых она составляет № 5798–5887. — Ред.

[70] В его «Критическом и философском исследовании причин чудес».

[71] Эта, его самая ценная работа, была очень тщательно отредактирована, с многочисленными дополнениями доктора Блисса, и является великим авторитетом для жизнеописаний оксфордских людей. Ее автор, родившийся в Оксфорде в 1632 году, умер там в 1695 году, посвятив свою жизнь строго учебе. — Ред.

[72] Рукописи Харли 7523.

[73] Покойный Ричард Кларк из Королевской часовни и Вестминстерского аббатства опубликовал в 1823 году «Отчет о национальном гимне под названием «Боже, храни короля»», в котором он удовлетворительно доказывает, «что Кэри не имел и не мог иметь никаких претензий вообще на эту композицию», которую он прослеживает до знаменитого композитора доктора Джона Булла, который, как он полагает, сочинил ее для развлечения, устроенного компанией Merchant Taylors для короля Якова I в 1607 году. Уорд в своих «Жизнях профессоров Грешема» дает список композиций Булла, находившихся тогда во владении доктора Пепуша (который аранжировал музыку для «Оперы нищего»), и ст. 56 — «Боже, храни короля». После смерти доктора его рукописи, составлявшие два воза, были разбросаны или проданы как макулатура, и эта была одной из них. Кларк в конечном итоге восстановил эту рукопись. — Ред.

[74] Доктор Закари Грей на протяжении долгой жизни был активным участником литературы. Один только список его произведений по богословию и истории занимает несколько страниц наших биографических словарей. Он родился в 1687 году и умер в Амптхилле, в Бедфордшире, в 1766 году. В частной жизни он был известен мягкими и приятными манерами. Его «Гудибрас», который был впервые опубликован в 1744 году в двух томах in-octavo, сейчас является стандартным изданием. — Ред.

[75] Рукописи Коула.

[76] Эта версия лорда Бернерса была переиздана.

[77] Тех, кто желает глубже исследовать крайнюю нищету женского авторства, можно отослать к яркому описанию Уайтом интервью с миссис Кларк (дочерью Колли Сиббера) по поводу покупки романа. Оно приложено к изданию его собственных стихов, напечатанному в Дублине в 1792 году; и было воспроизведено в «Табличной книге» Хоуна, том I. — Ред.

[78] К чести Карта, французы признают, что его публикация «Rolles Gascognes» дала им первую идею их ученой работы «Notice des Diplomes».

[79] Эта статья, которая является большой литературной диковинкой, сохранена мистером Николсом в его «Литературной истории», том II.

[80] Об Акенсайде записано мало подробностей, ибо друг, который лучше всего знал его, был столь холодного нрава по отношению к общественному мнению, что он не раскрыл в своем рассказе ни одной черты характера поэта. Однако ум и манеры Акенсайда были прекрасного романтического склада, взятого из форм классической античности. Таково было очарование его беседы, что он даже согрел холодный и вялый ум сэра Джона Хокинса, который с необычной живостью описал день, проведенный с ним в деревне. Поскольку я упомянул вымышленного врача в «Перегрине Пикле», пусть та же страница покажет настоящего. Я перепишу забытые слова сэра Джона — опуская его «аккуратный и элегантный обед»: — «Беседа Акенсайда была самого восхитительного рода, ученая, поучительная и, без всякой аффектации остроумия, веселая и занимательная. Один из самых приятных дней в моей жизни я провел с ним, мистером Дайсоном и другим другом в Патни — где оживляющий солнечный свет летнего дня и вид безоблачного неба были наименьшими из наших удовольствий. В прекрасном расположении духа с самим собой и всеми вокруг, он, казалось, чувствовал радость от того, что живет, и изливал свои поздравления великому Подателю всякого счастья в выражениях, которые сам Платон мог бы произнести по такому случаю. В беседах с избранными друзьями и теми, чьи занятия были почти такими же, как у него самого, у него было обычным делом, при возлияниях в память о выдающихся людях среди древних, вызывать их характеры и распространяться о тех деталях их жизни, которые сделали их знаменитыми». Заметьте искусство высмеивающего! он ухватился за романтический энтузиазм Акенсайда и превратил его в «кулинарию древних»!

[81] Этот памфлет приписывался Джону Лилли, однако приходится признать, что его самобытная энергия странным образом контрастирует со знаменитым «эвфуизмом» этого утонченного писателя. [Впрочем, вряд ли можно сомневаться в том, что именно он был автором этого трактата, поскольку Харви не раз упоминает его в качестве такового в своем сочинении «Pierce’s Supererogation»: «хотел бы я, чтобы Лилли всегда был Эвфуэсом и никогда — Пап-хэтчетом». — Ред.]

[82] По-видимому, Тарлтон обладал значительным даром импровизировать сатирические стихи на злобу дня. Сборник его «Шуток» был опубликован в 1611 году; ниже приводится удачный образец: «Один дворянин спросил Тарлтона, что он думает о солдатах в мирное время. Клянусь, ответил тот, они подобны дымоходам летом». — Ред.

[83] Длинный список популярных рифмованных произведений Элдертона приведен Ритсоном в его «Bibliographia Poetica». Одно из них, посвященное «Королю шотландцев и Эндрю Брауну», опубликовано в «Реликвиях» Перси, который отзывается об авторе как о «шутливом собутыльнике, чье пьянство и чьи стихи сделали его знаменитым среди современников». Ритсон в своем анализе более краток и менее любезен; он просто характеризует его как «балладника по профессии и пьяницу по привычке». — Ред.

[84] На титульном листе своего сочинения «Pierce’s Supererogation» Харви поместил эмблематическую гравюру на дереве, выражающую его собственную уверенность и презрение к острословам. Это высокая пальма с прочным и непроницаемым стволом; у ее подножия лежит куча змей, жалящих своими языками, и гнусных жаб, тщетно пытающихся пронзить или осквернить ее. Итальянский девиз, вплетенный в ветви пальмы, гласит: Il vostro malignare non giova nulla: Ваша злоба ни к чему не ведет.

[85] Среди сонетов в книге Харви «Foure Letters, and certaine Sonnets, especially touching Robert Greene and other parties by him abused, 1592» есть один, который при большой оригинальности замысла обладает такой же силой стиля и едкостью сатиры по поводу смерти Роберта Грина. Джон Харви, врач, который к тому времени уже скончался, представлен здесь обращающимся к городскому острослову и клеветнику на него и его семью. Если Габриэль был автором этого необычного сонета, как он, несомненно, является автором стихов к Спенсеру, подписанных псевдонимом «Хобинол», то следует признать, что он поэт, чего никак нельзя сказать о его английских гекзаметрах: