«Бедствия и распри авторов»

«В своих чувствах ко мне он был разделен между благожелательностью к моим интересам и холодностью к моей славе».

Таким образом, в одно мгновение, в извращенном сердце писаки, всегда будет аннулировано всякое человеческое обязательство за акты благожелательности, если мы холодны к его славе!

И все же давайте не будем слишком поспешно осуждать этих несчастных людей, даже за нарушение меньших моральных чувств — это часто лишь фатальный эффект от меланхолической причины; та галлюцинация интеллекта, в которой, если их гений, как они его называют, иногда кажется, искрится, как раскрашенный пузырь в плавучести их тщеславия, они также осуждены видеть, как он тонет в темных ужасах разочарованного автора, который рискнул своей жизнью и своим счастьем на жалких произведениях своего пера. Агонии разочарованного автора не могут, действительно, быть созерцаемы без боли. Если они могут научить, следующая цитата будет иметь свою пользу.

Среди бесчисленных произведений Стокдейла была «История Гибралтара», которая могла бы быть интересной, так как он проживал там: в момент отчаяния, подобно Медее, он принес в жертву свое несчастное потомство.

«Когда я прибыл за день работы до ее завершения, вследствие некоторых непосредственных и унизительных случайностей, мое литературное невзгоды и все другие мои несчастья овладели моим умом; подавили его чрезвычайно; и свели его к стадии глубочайшего уныния и отчаяния. В этом несчастном взгляде на жизнь я принял внезапное решение — никогда больше не преследовать профессию автора; уйти полностью от мира и читать только для утешения и развлечения. Я предал пламени мою «Историю Гибралтара» и мой перевод «Жизни кардинала Хименеса» Марсолье; за который книготорговец отказался заплатить мне пятьдесят гиней, согласно соглашению».

Это требует слезы! Никогда агонии литературного разочарования не были рассказаны более патетично.

Но поскольку невозможно было знать бедного обманутого Стокдейла и не смеяться над ним больше, чем плакать о нем — так катастрофа литературной жизни этого автора так же прекрасно в характере, как и все акты. Эта катастрофа, конечно, его последняя поэма.

После многих лет его поэтический демон, будучи прикованным от мира, внезапно вырвался на сообщениях о французском вторжении. Повествование продолжится в его собственной неподражаемой манере.

«Мой поэтический дух побудил меня написать мою поэму «Непобедимый остров». Я никогда не находил себя в более счастливом расположении к сочинению, и никогда не писал с большим удовольствием. Я предполагал горячо надеяться, что если только закоренелые предрассудки и злоба не были такими же непобедимыми, как наш остров сам по себе, она имела бы диффузное обращение, которое я искренне желал».

«Окрыленный этой идеей — несомый стремительно амбициями и надеждой, хотя они часто обманывали меня, я отправился в почтовой карете из Дарема в Лондон, 9 декабря 1797 года, в полночь, и в сильный шторм. По прибытии в город моя поэма была рекламирована, напечатана и опубликована с большой скоростью. Она была напечатана для Кларка на Нью-Бонд-стрит. В течение нескольких дней продажа была очень многообещающей; и мой книготорговец, а также я сам питали радужные надежды; но спрос на поэму ослабевал постепенно! Из этого последнего из многих литературных несчастий я сделал вывод, что предрассудки и злоба, в моей судьбе как автора, казались, действительно, непобедимыми».

Катастрофа поэта рассказана гораздо лучше, чем что-либо в поэме, которая не имела достаточно достоинств, чтобы поддержать тот интерес, который вызвал временный предмет.

Пусть судьба Стокдейла научит некоторых, и он не будет писать напрасно «Мемуары своей жизни и сочинений». Я только повернул литературную черту к нашему глазу; она была объединена с другими, столь же поразительными, из той же формы, в которой была отлита та. Стокдейл воображал, что обладает интуитивным знанием человеческой природы. Он говорит: «все, что составляло мою природу, мои приобретения, мои привычки и мое состояние, сговорилось, чтобы впустить в меня полное знание человеческой природы». Самым поразительным доказательством этого знания является его параллель, на манер Плутарха, между Карлом XII и им самим! Он откровенно признается, что были некоторые моменты, в которых он и шведский монарх не совсем походили друг на друга. Он думает, например, что король Швеции имел несколько более пылкий и оригинальный гений, чем он сам, и был также немного более крепким в своей персоне — но, добавляет Стокдейл,

«Из нашей взаимной фортуны, достижений и поведения, некоторые части будут в его пользу, а некоторые в мою».

И все же в отношении Славы, главного объекта между ним и Карлом XII, Стокдейл воображал, что его собственная

«Не будет, вероятно, занимать свою фиксированную и неподвижную станцию и сиять своим расширенным и постоянным великолепием, пока она не освятит его пепел, пока она не осветит его гроб!»

Поуп колебался в решении о долговечности своей поэзии. Прайор поздравляет себя с тем, что не посвятил все свои дни рифмам. Стокдейл воображает, что его слава должна начаться в той самой точке (гроб), где гений дрожит, что его собственная может почти закончиться!

Чтобы закрыть эту статью, я хотел бы угостить поэтических Стокдейлов восхитительным кусочком братской биографии; такой была бы жизнь и ее памятный конец Элканы Сеттла, который воображал себя великим поэтом, когда он был поставлен на один уровень с Драйденом городскими остроумцами (нежными духами!), чтобы досадить гению.

Пьеса Сеттла «Императрица Марокко» была самой первой «украшенной скульптурами». Однако, в должное время, виги, презирая его рифмы, Сеттл попробовал свою прозу для тори; но он был магом, чьи чары никогда не очаровывали. Он, наконец, получил должность городского поэта, когда лорд-мэры были достаточно горды, чтобы иметь лауреатов в своих ежегодных зрелищах.

Когда Элкана Сеттл публиковал какую-либо партийную поэму, он рассылал копии вождям партии, сопровождаемые обращениями, чтобы вымогать денежные подарки. У него в последнее время была стандартная Элегия и Эпиталамий, напечатанные с пробелами, которые, благодаря остроумному приспособлению заполнения именами любого значительного лица, которое умерло или вступило в брак, никто, кто уходил из жизни или входил в нее, не мог пройти безнаказанно от налога, взимаемого его избитой музой. Следующее письмо сопровождало его презентационную копию герцогу Сомерсетскому, поэмы, на латыни и английском, о Ганноверской преемственности, когда Элкана писал для вигов, как он писал для тори:—

«Сэр, — Ничто, кроме величия предмета, не могло поощрить мою самонадеянность в возложении прилагаемого Эссе к ногам Вашей Светлости, будучи, со всем глубоким смирением, покорнейшим слугой Вашей Светлости,

«Э. Сеттл.»

В последней части своей жизни Сеттл опустился еще ниже и стал поэтом балагана на ярмарке Святого Варфоломея и сочинял дролли, для которых у соперника Драйдена, кажется, был гений! — но его мало уважали — ибо две великие особы, «миссис Миннс и ее дочь, миссис Ли», одобряя счастливое изобретение своего великого поэта в одном из его собственных дроллей, «Святой Георгий для Англии», зеленого дракона, размером с жизнь, настаивали, как тиран древности настаивал перед изобретателем медного быка, что первый эксперимент должен быть сделан на самом художнике, и Сеттл был испытан в своем собственном драконе; он вполз со всем своим гением и действительно «играл дракона, заключенного в футляр из зеленой кожи собственного изобретения». Обстоятельство записано в живом стихе Янга, в его «Послании к Поупу относительно авторов века».

Бедный Элкана, все другие перемены прошли, ради хлеба в Смитфилде драконы шипели наконец, плевали потоками огня, чтобы заставить мясников разинуть рты, и обнаружил, что его манеры соответствуют его форме; такова судьба талантов, примененных не по назначению, так жил ваш прототип, и так он умер.

227

РАСПРИ АВТОРОВ;

ИЛИ, НЕКОТОРЫЕ МЕМУАРЫ ДЛЯ НАШЕЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ ИСТОРИИ.

«Пользу и цель этого труда я задумывал не столько ради любопытства или удовлетворения тех, кто является любителем знаний, сколько, главным образом, ради более важной и серьезной цели: а именно, чтобы он сделал ученых мужей мудрыми в использовании и применении знаний». — Лорд Бэкон, «О знании».

229

ПРЕДИСЛОВИЕ.

«Распри авторов» можно рассматривать как продолжение «Бедствий авторов»; и то, и другое — как своего рода мемуары для литературной истории.

Эти «Распри авторов» задуманы не для того, чтобы уязвить литературный характер, а чтобы разоблачить тайные уловки клеветы, злобность остроумных насмешек и пагубные предубеждения несправедливой ненависти.

Настоящая работа, как и предыдущая, включает в себя и другие темы, помимо указанной в заглавии, и, по сути, обе они служат более высокой цели — нашей литературной истории.

Существует французский труд под названием «Querelles Littéraires», на который много лет назад ссылались в «Курьезах литературы». Не могу сказать, почерпнул ли я идею настоящего труда из этого французского источника. Я мог бы указать на отрывок у великого лорда Бэкона, который мог послужить намеком. Но я склонен думать, что к выбору этой темы меня побудил интерес, который Джонсон придал литературным распрям между Драйденом и Сеттлом, Деннисом и Аддисоном и т. д.; и который сэр Вальтер Скотт, умевший среди свежих творений фантазии докапываться до скрытых истин исследования, внес в свое повествование о распре Драйдена и Люка Милборна.

Из французского труда я не мог почерпнуть никакой помощи; мой план — мой собственный. Я остановился на каждой литературной полемике, чтобы проиллюстрировать какой-либо принцип, обрисовать какой-либо характер и исследовать какую-либо тему. Почти каждая полемика, которая имела место, открывала новые горизонты. С предметом спора неразрывно связывался характер автора, а с характером — те события его жизни, которые взаимно влияют друг на друга. Я всегда рассматривал автора как человеческое существо, обладающее одновременно двумя видами жизни: интеллектуальной и обыденной: в его книгах мы прослеживаем историю его ума, а в его поступках — историю человеческой природы. Именно это сочетание интересует философа и человека чувствующего; оно дает богатейший материал для размышлений и все те оригинальные детали, которые проистекают из основополагающих принципов человека. Страсть Джонсона к литературной истории и его глубокое знание человеческого сердца вдохновили на создание первой и лучшей модели в этом классе сочинений.

Философия литературной истории была, по сути, созданием Бейля. Он был первым, кто, предприняв попытку создания критического словаря, научил нас мыслить, быть любознательными и масштабными в своих исследованиях. Он облагородил собрание фактов своими рассуждениями и представил их с самыми разнообразными иллюстрациями; и, таким образом, ведя, казалось бы, скромное занятие с более высоким духом, он придал новый поворот нашим штудиям. Это ощущалось по всей Европе; и многие знаменитые авторы изучали и повторяли Бейля. У этого отца многочисленного рода есть как английское, так и французское потомство.

Джонсон писал, находясь во многих невыгодных условиях; но, располагая скудными средствами, он указал нам на великую цель. Доктор Берч был современником Джонсона. Он превзошел своих предшественников; и все же он представляет собой поразительный контраст как литературный историк. Берч не был философом, и я привожу его как пример того, как писатель, обладающий самыми обширными знаниями и самой бдительной любознательностью — практик во всех тайных искусствах литературного поиска в публичных хранилищах и частных коллекциях, и выдающийся знаток всей науки библиографии — может все же потерпеть неудачу у публики. Усердие Берча увековечило его память памятником из рукописей, но его прикосновение было смертельным для гения! Он парализовал характер, который не мог умереть; герои трусливо падали под его рукой; и в его оцепенелом молчании даже Милтон казался внезапно лишенным своего гения.

Я свободно расширил примечания к этой работе; практика, которая многим кажется сомнительной, но, возможно, незаменимая в этом виде литературной истории.

Покойный мистер Камберленд в разговоре, который я однажды вел с ним на эту тему, торжествующе воскликнул: «Вы не найдете ни одного примечания во всем томе моей "Жизни". Я никогда не писал примечаний. Древние никогда не писали примечаний; но они вводили в свой текст все, что было необходимо знать читателю».

Я согласился с этим изящным писателем, что прекрасное эссе, такое как его собственная «Жизнь», не требует примечаний, как и его романы и комедии, к числу которых его можно отнести. Я заметил, что у древних не было литературной истории; это стало результатом изобретения книгопечатания, учреждения национальных библиотек, общего литературного общения в Европе и некоторых других причин, которые являются порождением почти нашего времени. Древние писали историю, не приводя авторитетных источников.

Мистер Камберленд был тогда занят обзором «Истории» Фокса; а «Кларендон», который лежал перед ним открытым, — он жаловался со всей раздражительностью драматурга на частые отступления и утомительную мелочность его повествования.

Я заметил, что примечания тогда еще не были изобретены. Если бы лорд Кларендон знал об их пользе, он сохранил бы единство замысла в своем тексте. Его светлость неумело наполнил его всей той исторической обстановкой, которую собрало его усердие, и теми подробными дискуссиями, которые накопились из-за его беспокойства об истине и его адвокатской манеры вникать в факты и обосновывать доказательства. Если бы все это было вынесено в примечания, и если бы сейчас можно было пропустить их в основном тексте, как бы прояснилось повествование благородного историка! Величие его гения проявится, когда он будет освобожден от своих громоздких и неуместных дополнений.

Если это наблюдение справедливо, оно с еще большей силой применимо к самой литературной истории, которая, будучи зачастую просто историей человеческого ума, должна фиксировать мнения так же, как и события — обсуждать так же, как и повествовать — показывать, как принятые истины становятся подозрительными — или подтверждать то, что до сих пор покоилось в неясной неопределенности, и взвешивать противоречивые мнения и противоположные факты с критической тонкостью. Умножившиеся средства нашего познания, открывшиеся нам сейчас, лишь сделали нашу любознательность более настойчивой в своих требованиях и породили самые разнообразные объекты. Они, будучи вспомогательными по отношению к главному предмету наших изысканий, никогда не могут слиться воедино в непрерывности текста. Именно для предотвращения всего этого беспорядка и для того, чтобы насладиться всей полезностью и удовольствием от этого разнообразного знания, было изобретено использование примечаний в литературной истории. Все это формирует своего рода знание, присущее нынешнему, более расширенному состоянию литературы. Писатели, которые любят любопытные и редкие выдержки, а также открытие новых фактов и новых взглядов на вещи, согретые пылом исследования, которое приближает все к нашему взору и нашему осязанию, стремятся привнести в свои страницы современные чувства. Такие редкие выдержки и такие новые факты Бейль жадно искал, и они восхищали Джонсона; но вся эта роскошь литературы может быть представлена на суд публики только в пестрых формах примечаний.

233

УОРБЕРТОН И ЕГО РАСПРИ;

ВКЛЮЧАЯ ИЛЛЮСТРАЦИЮ ЕГО ЛИТЕРАТУРНОГО ХАРАКТЕРА

Имя Уорбертона более знакомо нам, чем его труды — объявлен «Колоссом» уорбертонианцем, который впоследствии сжимает этот образ до «человеческого размера» — язвительная отповедь Лоута на его адвокатскую деятельность — мотивы перехода к богословию — его первые литературные неудачи — Уорбертон и его валлийский пророк — его посвящения — его низкие лести — его вкус, более пораженный чудовищным, чем прекрасным — эффекты его противоположных занятий — Тайный принцип, который вел Уорбертона через все его труды — любопытный аргумент его «Союза Церкви и Государства» — смелый парадокс его «Божественного посольства» — демонстрация заканчивается догадкой — Уорбертон потерялся в лабиринте, который он изобретательно построил — признается в измученном состоянии своего ума — атакован неверующими и христианами — его Тайный принцип превращает поэтическое повествование Энея в Элевсинские мистерии — Херд нападает на Джортина; его аттическая ирония переведена на простой английский — парадокс Уорбертона о красноречии; его легкомыслие идей делает его искренность подозрительной — Леланд опровергает причудливый парадокс — Херд нападает на Леланда — благородный триумф Леланда — Тайный принцип Уорбертона, действующий в современной литературе: об «Опыте о человеке» Поупа — лорд Болингброк автор «Опыта» — Поуп принял Уорбертона как своего опекающего гения — систематическое обращение Уорбертона со своими друзьями и редакторами-соперниками — его литературные уловки и мелкие интриги — его Шекспир — причудливые труды Уорбертона над Шекспиром, уничтоженные «Канонами критики» Эдвардса — Уорбертон и Джонсон — взаимные нападки Эдвардса и Уорбертона — скрытый мотив его издания Шекспира, признанный в его оправдании — его Тайный принцип, далее проявленный в трудах Поупа — нападки на Акенсайда; великодушная защита Дайсона — правильная насмешка есть проверка Истины, проиллюстрированная на хорошо известном случае — Уорбертон литературный революционер; стремился быть вечным диктатором — двусмысленная тенденция его спекуляций — Уорбертонианская школа, поддерживаемая самыми распущенными принципами — образцы ее своеобразного стиля — использование, которое Уорбертон применил к «Дунсиаде» — его партия: внимательна к набору рекрутов — активный и тонкий Херд — его крайняя сикофантство — Уорбертон, чтобы сохранить свою узурпированную власть, принял свою систему литературных распрей.

Имя Уорбертона более знакомо нам, чем его труды: так было с самого начала, так продолжается, и так будет с потомками! Причина может быть достойна нашего исследования. И нет во всем объеме нашей литературной истории характера, более поучительного своей величиной и своими неудачами; нет никого, более приспособленного возбудить наше любопытство и способного более полно удовлетворить его.

О великих характерах, чьи действия хорошо известны, и о тех, кто, какими бы претензиями на отличие они ни обладали, таковыми не являются, Аристотель дал наставление со своей привычной проницательностью. Если Ахилл, говорит Стагирит, является предметом наших изысканий, поскольку все знают, что он совершил, мы должны просто указать на его действия, не останавливаясь на деталях; но это не подошло бы для Крития; ибо все, что касается его, должно быть рассказано полностью, поскольку он известен немногим — критическое наставление, которое должно часто применяться при составлении этой работы.

История Уорбертона теперь хорошо известна; факты разбросаны у хронологического биографа; но тайная связь, которая существует между ними, если таковая найдется, еще не была выявлена; и мое дело — свести их воедино; отсюда — продемонстрировать принципы или вывести заключения.

Литературная слава Уорбертона была зловещим метеором: она казалась не связанной со всей планетной системой, через которую катилась, и воображалось, что она проносится среди новых творений, поскольку хвост каждой гипотезы пылал праздными фантазиями. На такие необыкновенные натуры нельзя смотреть со спокойным восхищением или обычной враждебностью; все вокруг такого человека — это шум изумления; и его противники, как и его друзья, хотя и по-разному затронутые, часто бывают побеждены тем же самым изумлением.

Для уорбертонианца объект его поклонения действительно выглядит колоссальным в сиянии, брошенном на это священное место; и божество это не обычного роста; но свет, который заставляет его казаться таким великим, не должен позволить скрыть от нас реальный стандарт, по которому только и можно определить его величие: даже литературный энтузиазм, восхитительный для всех великодушных натур, может быть слишком расточителен в своем блеске, истощая себя, пока он сияет; но истина остается позади! Истина, которая, подобно асбесту, остается нетронутой и неизменной посреди этих пылающих огней.

Гений Уорбертона вызвал две замечательные анонимные критики — в одной все, что самое блестящее красноречие может противопоставить этому вождю и его приверженцам; а в другой — все, что вкус, согретый искрой уорбертонианского огня, может различить в беспристрастном решении. Моя задача — более холодная и менее благодарная. Я всего лишь историк! Я должен ползти во тьме человеческих событий, осторожно касаться истин, столь трудных для прикосновения, которые либо панегирист, либо автор инвективы покрывают и отбрасывают в углы.

237

Многое из моральных, а кое-что и из физических наклонностей человека входит в литературный характер; и, более того, существуют локальности — место, где он живет, обстоятельства, которые возникают, и привычки, которые он приобретает; ко всему этому часто можно проследить достоинства и недостатки некоторых наших великих литературных характеров. С этой нитью мы можем проложить свой путь через лабиринт Гения.

Уорбертон долго жил в безвестном провинциальном городке, будучи прикрепленным клерком сельского адвоката, а затем безуспешно практикующим. Кажется, он также однажды фигурировал как «торговец вином в Боро» и стал заметен как «оратор дискуссионного клуба»; но во всех своих ипостасях, оставаясь увлеченным литературными занятиями, без литературных связей; борясь со всеми недостатками отрывочного и самоучного образования, но обладая смелым честолюбивым характером, он отверг, из гордости или отчаяния, свои мелкие ремесла и принял сан диакона — чтобы обменять профессию, неблагоприятную для непрерывности обучения, на другую, более благоприятную для его удовлетворения. Одним словом, он начал как литературный авантюрист, который должен был прокладывать себе путь, зарабатывая его покровительством.

Его первые неудачи не были такого рода, чтобы вызвать ту неустрашимость, которая впоследствии закалилась в главную черту его характера. Немногие великие авторы начинали свой путь с менее благоприятными предзнаменованиями, хотя в жизни Уорбертона произошло необычайное событие — он обеспечил себе покровителя еще до того, как стал автором.

Первой публикацией, которую мы знаем, были его «Переводы в прозе и стихах из римских поэтов, ораторов и историков», 1724 год. Ему тогда было около двадцати пяти лет. Прекрасные формы классической красоты никогда не могли быть отлиты в столь грубую форму, как его проза; а его напыщенные немузыкальные стихи выдавали качества ума, несовместимые с деликатностью поэзии. Четыре года спустя он повторил еще одну, более смелую попытку в своем «Критическом и философском исследовании причин чудес и знамений». После этой публикации я удивляюсь, что Уорбертона вообще подозревали в неверии или даже скептицизме. Настолько радикально отсутствовало в Уорбертоне то тонкое внутреннее чувство, которое мы называем вкусом, что в своих ранних произведениях он не приобрел ни одного очарования дикции и едва ли проявил, среди своей нечистоты вкуса, ту нервность и дух, которые впоследствии сокрушили всю соперничающую силу. Его переводы в подражание стилю Милтона выдают его полное отсутствие слуха и воображения. Он пытался подавить оба этих произведения при жизни.

Когда эти неудачные произведения были переизданы доктором Парром, Посвящения не были забыты; оба они были адресованы одному и тому же богатому баронету, не упуская «добродетелей» его леди, графини Сандерленд, чей брак он называет «столь божественным союзом». Уорбертон не проявил недостатка суждения в выборе своих покровителей; ибо у них было более одного прихода в их распоряжении — и, возможно, зная своих покровителей, ни одного в самих посвящениях. Они, однако, имели ту нелепость, что, свободно разоблачая рабские практики посвящающих, сам писатель предавался тому роскошному греху, который он так убедительно называет «Публичной проституцией». Это раннее управление не выдает никаких двусмысленных симптомов той торговли Посвящениями, в которой его так сурово обвиняли, и того парадоксального поворота и дерзкой наглости, которые отличали его дальнейшую жизнь. Эти посвящения привели к повышению, и так твердо был заложен фундамент его честолюбивых состояний.

243

До тридцати лет Уорбертон проявлял извращенный вкус, но жадный аппетит к знаниям. Его ум был устроен так, чтобы быть более пораженным Чудовищным, чем Прекрасным, во многом подобно тому сицилийскому принцу, который обставил свою виллу самыми отвратительными фигурами, какие только можно вообразить: наслаждение, проистекающее из гармоничных и деликатных форм, вызывало эмоции слишком слабого характера, чтобы сдвинуть его извращенность вкуса; возбуждался он, однако, удивлением, вызванным колоссальным уродством. Открытие его интеллектуальных вкусов в этот безвестный период его жизни, помимо тех работ, которые мы заметили, подтверждается одним из самых неблагоприятных случаев, которые когда-либо случались с литературным человеком; это было случайное обнаружение письма, которое он написал одному из героев «Дунсиады» сорок лет назад. В то время, когда было написано это письмо, его литературные связи были сформированы с авторами второго сорта; он был в тесной близости с Конканеном и Теобальдом, и другими «изобретательными джентльменами, которые составляли наш вчерашний разговор», как он сам выражается. Это письмо полно ересей вкуса: одна из самых аномальных — комментарий к тому хорошо известному отрывку из Шекспира о «гении и смертных инструментах»; Уорбертон — это чудесный образец фантастической проницательности и критического бреда, или искусства открывать смыслы, которые никогда не подразумевались, и иллюстрации, о которых автор никогда не мог знать. Уорбертон заявляет «изобретательным джентльменам» (которых впоследствии с сердцем фараона он повесил десятками для потомства в «Дунсиаде»), что «Поуп заимствовал из-за отсутствия гения»; тот поэт, который, когда придет день, он будет комментировать как первого из поэтов! Его оскорбительная критика популярных сочинений Аддисона — его презрение к тому, что Янг называет «сладкой элегантной вергилиевской прозой» — показывают, насколько он был совершенно нечувствителен к тому классическому вкусу, в котором Аддисон строил свои материалы. Но тот, кто не мог почувствовать деликатность Аддисона, можно представить, мог быть в восторге от тирад Ли. Существует безошибочный принцип в ложном возвышенном: кажется, что он управляется законами, хотя они не наши; и мы знаем, что ему понравится, то есть мы знаем, что он примет за то, что не должно нравиться, так же верно, как мы можем предвидеть, что порадует правильный вкус. Уорбертон объявил один из бредящих отрывков бедного Ната «содержащим не только самую возвышенную, но и самую рассудительную образность, которую поэзия могла бы задумать или нарисовать». Джозеф Уортон, который с негодованием отвергает его из своего издания Поупа, утверждает, что «у нас нет в нашем языке более яркого примера истинно напыщенного выражения, и подлинной напыщенности и бомбаста». И все же таким был человек, которого злая судьба (по крайней мере для публики) выбрала стать комментатором наших великих поэтов! Снова Черчилль проливает свет на наш характер:—

Он, с видом всезнающим, Садится в кресло критика, И пишет, чтобы возвысить хвалу Творца, Комментарии к рифмам и примечания к пьесам — Судья гения, хотя, признаться, Не наделен ни одной искрой гения: Поставлен среди первых критиков, Хотя свободен от всякого налета вкуса.

Не поощряемый приемом, который получили его первые литературные усилия, но получив некоторое повышение от своего покровителя, мы теперь подходим к критическому моменту в его жизни. Он удалился от мира и в течение уединения почти двадцати лет упорствовал в непрерывных занятиях. Сила его характера поставила его в первый ряд мыслящих существ. Это решение больше не искать у мира литературных милостей, а повелевать им путем суровой подготовки к великим трудам, демонстрирует благородное удержание аппетита к славе; Уорбертон презирал быть писакой!

Если бы этот великий человек вел дневник своих чтений, как это делал Гиббон, мы, возможно, были бы более удивлены его разнообразными занятиями. Он читал все, и, подозреваю, без особого разбора, и с равным удовольствием. Любопытство, даже до своего бреда, было его первой страстью; что породило те новые системы гипотетических рассуждений, которыми он поразил мир; и его усилия спасти свои самые изобретательные теории от абсурдности напоминали, используя его собственные выразительные слова, примененные к философии Лейбница, «ухищрение против Фатализма», ибо хотя его гений придал ценность самым диким парадоксам, парадоксами они остаются.

247

Но если Уорбертон читал так много, то не для того, чтобы подкреплять мнения, уже предоставленные ему в руки, или с холодным скептицизмом отвергать их, оставляя читателя в отчаянии. Он читал, чтобы написать то, чего никто другой не написал, и что, по крайней мере, требовало опровержения, прежде чем быть осужденным. Он наткнулся на ТАЙНЫЙ ПРИНЦИП, который преобладает во всех его трудах, и это было Изобретение; талант, впрочем, несколько опасный для введения в исследования, где следовало обращаться к Истине, а не к Фантазии. Но даже при всей этой оригинальности он не был свободен от подражания и даже был обвинен в больших заимствованиях без намека на свои обязательства. У него, безусловно, была одна любимая модель перед глазами: Уорбертон нарисовал портрет некоего автора с неподражаемой тщательностью, уловив при этом его общий эффект; мы чувствуем, что художник, прослеживая сходство другого, вдохновлен всей лестью самописца — он воспринял родственные черты, и он полюбил их!

Этим автором был Бейль! И я раскрываю характер Уорбертона, копируя самый оригинальный портрет:—

«Мистер Бейль — совсем другого характера, чем эти итальянские софисты: писатель, чья сила и ясность рассуждения могут сравниться только с веселостью, легкостью и деликатностью его остроумия; который, проникая в человеческую природу одним взглядом, вторгся в область Парадокса как упражнение для беспокойной энергии своего ума: который, с душой, превосходящей самые острые нападки судьбы, и сердцем, упражненным в лучшей философии, еще не имел достаточно реального величия, чтобы преодолеть ту последнюю слабость высших гениев, искушение чести, которую Академическое Упражнение Остроумия, как полагают, приносит своим профессорам».

Здесь, следовательно, мы обнаруживаем ТАЙНЫЙ ПРИНЦИП, который вел Уорбертона через все его труды, хотя и самого противоположного характера. Я не выдаю это как мнение, подлежащее обсуждению, а как факт, подлежащий демонстрации.

Способности, столь выдающиеся у Бейля, были столь же выдающимися у Уорбертона. В своих ранних занятиях он особенно применил себя к логике; и был не только энергичным спорщиком, но и практиком во всех тонкостях диалектики. У него было остроумие, скорее плодовитое, чем деликатное; и огромный корпус эрудиции, собранный за непрерывные занятия двадцати лет. Но именно ТАЙНЫЙ ПРИНЦИП, или, как он его называет, «Академическое упражнение Остроумия», на расширенной системе, унесло его так далеко в новый мир Изобретения, который он создавал.

Это была новая характеристика исследования; она вела его дальше, чтобы преследовать свои более глубокие изыскания за облаками древности; ибо то, что он не мог обнаружить, он ПРЕДПОЛАГАЛ и УТВЕРЖДАЛ. Объекты, которые в руках других людей были просто вопросами, покоящимися на аутентичных исследованиях, теперь получили печать и блеск оригинального изобретения. Ничего нельзя было увидеть в том состоянии, в котором другие рассматривали это; самые смелые парадоксы служили его целям лучше всего, и этот распущенный принцип породил неожиданные открытия. Он потакал своему вкусу, всегда дикому и необузданному, в поисках чудовищного и экстравагантного; и, будучи остроумным, он находил удовольствие в нахождении сходств в объектах, которые для более упорядоченных умов не имели никакого сходства вообще. Остроумие может упражнять свою изобретательность так же в комбинировании вещей, не связанных друг с другом, как и в своем странном собрании идей; и Уорбертон, как литературный антиквар, оказался таким же остроумным в своих комбинациях, как Батлер и Конгрив в своих комических образах. Поскольку этот принцип полностью овладел умом этого человека гения, практика стала настолько привычной, что возможно, он мог временами быть достаточно доверчивым, чтобы довериться своим собственным грезам. Как он выразился о своем противнике, докторе Стеббинге: «Вот что значит иметь дело с головой, чей смысл весь ушел в систему». Его «Академическое Остроумие» теперь резвилось среди причудливых теорий, преследовало смелые, но неубедительные аргументы, намечало тонкие различия и обнаруживало несообразные сходства; но они поддерживались внушительным видом убежденности, снабжались самой расточительной эрудицией, и они порождали много изобретательных комбинаций. Важность или любопытство тем пугали или восхищали его читателей; принцип, однако распущенный, удивлением, которое он вызывал, соблазнял любителей новизны. Отец Ардуэн учился так же усердно, как Уорбертон, вставал так же рано и ложился спать так же поздно, и извращенность его интеллекта напоминала таковую Уорбертона — но он был гораздо менее выдающимся гением; он только обнаружил, что классические труды древности, прекраснейшие сочинения человеческого ума в эпохи его величайшего совершенства, были сочинены дремотными монахами средних веков; открытие, которое только удивляло своей безвкусной абсурдностью — но абсурды Уорбертона имели больше достоинства, были более восхитительны и более опасны: они существовали, так сказать, в состоянии иллюзии, но иллюзии, которая требовала столько же гения и обучения, сколько его собственное, чтобы рассеять. Его заклинания могли быть нарушены только магом, великим, как он сам. Ведомый этим единственным принципом, Уорбертон предпринял, так сказать, магическое путешествие в древность. Он прошел через океан времени, плывя среди скал и наполовину потерявшись на зыбучих песках; но он никогда не упускал возможности поднять какую-нибудь terra incognita; или указать на какую-нибудь сцену Фата-Морганы, какое-нибудь земное пятно, нарисованное на небе, неизвестно как.

В этом тайном принципе решимости изобретать то, что никто другой не задумывал ранее, посредством догадки и утверждения, и поддержания своих теорий со всей гордостью софиста и всей свирепостью инквизитора, мы имеем ключ ко всем спорам, которыми этот великий ум так долго поддерживал свои литературные узурпации.

Первый шаг, который сделал гигант, показал мощь его шага. Его первой великой работой был знаменитый «Союз Церкви и Государства». Это удивило мир, который увидел, что самый важный предмет зависит от простого любопытного аргумента, который, как и все политические теории, был подвержен опровержению писателями противоположных принципов. Термин «Союз» казался диссентерам означающим, что Церковь была независимой силой, формирующей контракт с Государством, а не признающей, что она является лишь неотъемлемой частью, подобно армии или флоту. Уорбертон, вероятно, не решил в то время вопрос о принципе церковной власти: была ли она верховной по своему божественному происхождению, как утверждала одна сторона; или была ли она, как настаивали новые философы, Гоббс, Селден и другие, духовная власть вторичной по отношению к гражданской.

Неустрашимость этого огромного гения проявляется в плане его великой работы. Опущение будущей жизни с наградами и наказаниями в Моисеевых писаниях постоянно приводилось как доказательство того, что миссия не была божественного происхождения: способнейшие защитники напрягались над неясными или образными отрывками, чтобы выжать неудовлетворительные выводы; но они искали то, что нельзя было найти. Уорбертон сразу смело признал, что этого там нет; сразу принял все возражения неверующих: и возбудил любопытство обеих сторон смелым утверждением, что это самое опущение было демонстрацией ее божественного происхождения.

251

Первая идея этого нового проекта была смелой и восхитительной, а план — великолепным. Язычество, иудаизм и христианство, три великие религии человечества, должны были быть выстроены во всем своем блеске, и своем трепете, и своей тайне. Но процессия превратилась в битву! Чтобы поддержать один великий парадокс, он разветвлялся на бесчисленные другие. Эта великая работа так и не была завершена: автор утомлял себя, не утомляя, однако, своих читателей; и, по мере того как появлялись его тома, он все еще ссылался на свой аргумент, «насколько он еще продвинут». Демонстрация казалась в большой опасности закончиться догадкой; и эта работа, всегда начинающаяся и никогда не заканчивающаяся, оказалась славой и несчастьем его жизни. В постоянном конфликте с теми многочисленными противниками, которых она возбуждала, Уорбертон часто менял свою позицию и разбивался на так много подразделений, что когда он восклицал: «Победа!», его рассеянные силы казались скорее в бегстве, чем в преследовании.

Тот же ТАЙНЫЙ ПРИНЦИП заставил его превратить поэтическое повествование Энея в адских регионах, эпизод, очевидно имитированный Вергилием у своего греческого учителя, в подробное описание посвящения в Элевсинские мистерии. Понятие, столь совершенно новое, стоило по крайней мере общеизвестной истины. Разве не было восхитительно иметь так много подробностей секретной транзакции, о которой даже ее современники две тысячи лет назад не смели ничего знать? Отец Ардуэн, кажется, открыл путь для Уорбертона, поскольку он обнаружил, что вся Энеида была аллегорическим путешествием Святого Петра в Рим! Когда Джортин в одной из своих «Шести диссертаций» скромно проиллюстрировал Вергилия интерпретацией, несовместимой со странным открытием Уорбертона, это вызвало памятную распрю. Тогда Херд, будущий щит, едва ли меч, Уорбертона, сделал свою первую вылазку; щеголеватый, тонкий и хладнокровный чемпион, который мог ловко повернуть отполированное оружие иронии. Так наш насмешник восхищался томом Джортина, что он оказал ему честь «Седьмой диссертацией, адресованной автору шестой, о Деликатности дружбы», одним из самых злобных, но самых острых произведений иронии. Она послужила фундаментом новой Школы Критики, в которой высокомерие учителя должно было поддерживаться презрением ученика к людям, часто его превосходящим. Интерпретировать Вергилия иначе, чем современный Стагирит, означало, по усугубляющему искусству насмешника, считаться нарушением морального чувства. Джортин переносил медленную пытку и дразнение скальпеля Херда в достойном молчании.

Наконец, восходящий гений продемонстрировал, как Вергилий не мог описать Элевсинские мистерии в шестой книге Энеиды. Один удар рукой Гиббона разбил аллегорический сказочный дворец на сверкающие фрагменты.

Когда скептичный Миддлтон в своем «Очерке о даре языков» притворился, что думает, будто «вдохновенный язык был бы совершенен в своем роде, со всей чистотой Платона и красноречием Цицерона», а затем утверждал, что «стиль Нового Завета был совершенно грубым и варварским, и изобиловал каждой ошибкой, которая может деформировать язык», Уорбертон, как было в его обычае, мгновенно согласился; но твердо настаивал, что «это самое варварство было одним верным признаком божественного оригинала». Любопытные могут проследить его тонкий аргумент в его «Доктрине благодати»; но, высказывая этот парадокс, он ударил по фундаментальным принципам красноречия: он распространялся обо всех злоупотреблениях этого человеческого искусства. Именно его полное отсутствие вкуса дало ему столь обильный аргумент; ибо он утверждал, что принципы красноречия были произвольными и химерическими, а его различные моды «по большей части фантастическими»; и что, следовательно, не было такой вещи, как хороший вкус, кроме того, что сделало согласие ученых; выражение, заимствованное у Квинтилиана. Правдоподобный и утешительный аргумент для большей части человечества! Он, однако, возбудил негодование Леланда, красноречивого переводчика Демосфена и профессора риторики в Тринити-колледже в Дублине, который благородно защитил дело классического вкуса и чувства более глубокими принципами. Его классический гнев породил его «Диссертацию о принципах человеческого красноречия»; том, столь ценимый, что он до сих пор переиздается. Леланд опроверг причудливый парадокс, но сделал комплимент Уорбертону, который, «с духом и энергией древнего оратора, писал против красноречия», в то же время показав, что стиль Нового Завета был защитим на более верных основаниях. Херд, который обнажил свое отполированное оружие на бедном Джортине и был принят в объятия героя, под которым он теперь сражался, рискнул бросить свое копье в Леланда: оно было окунуто в холодный яд презрения и дерзости. Оно ударило, но не разъело листья, которые были бессмертны. Леланд, с природным теплом своей почвы, не мог устоять перед удовлетворением от ответа; но более благородной частью триумфа была помощь, которую он оказал распространению письма Херда, перепечатав его со своим собственным ответом, чтобы сопровождать новое издание своей «Диссертации о красноречии».

Теперь мы преследуем ТАЙНЫЙ ПРИНЦИП, действующий на более легкие темы; когда, становясь комментатором, с той же оригинальностью, как когда автор, его характер как литературного авантюриста становится еще более заметным, вымогая двойные смыслы, обнаруживая самые фантастические аллюзии и делая людей гениальных, но ограниченного чтения, учеными, со всем хламом его собственной громоздкой эрудиции.

Когда немецкий профессор Крузаз опубликовал строгий экзамен доктрин в «Опыте о человеке» Поупа, Уорбертон вызвался защищать Поупа. Несколькими годами ранее, по-видимому, сам Уорбертон в литературном клубе в Ньюарке подготовил диссертацию против этих самых доктрин! где он утверждал, что «Опыт был собран из худших отрывков худших авторов». Это, вероятно, произошло в то время, когда он заявил, что у Поупа нет гения! Болингброк действительно НАПИСАЛ «Опыт о человеке», который Поуп версифицировал. Его принципы могут быть часто сомнительными; но те, кто читает эту прекрасную философскую поэму только ради ее сжатого стиха, ее образности и ее великодушных чувств, не подвергнутся никакой опасности от метафизической системы, которую они не захотят понять.

Но это не служит оправданием для Уорбертона, который теперь предпринял тщательную защиту того, что сам осудил, и для какой цели он самым несправедливым образом подавил Крузаза — способного логика и писателя, пылкого в деле религии. Этот комментарий к «Опыту о человеке», таким образом, выглядит во многом как работа софиста и авантюриста! Поуп, который был теперь встревожен тенденцией некоторых из тех принципов, которые он так невинно версифицировал, принял Уорбертона как своего опекающего гения. Простой поэт был вскоре ослеплен колдовством эрудиции; и он сам, не имея ничего подобного рода знаний, верил, что Уорбертон — Скалигер века, ибо его благодарность намного превосходила его знания. Поэт умер в этом заблуждении: он передал свои бессмертные труды на милость нелепого комментария и безвкусного комментатора, чьи труды стоили так много усилий последующим редакторам, чтобы удалить их. И все же с этого момента мы датируем мирские состояния Уорбертона. — Поуп подарил ему всю собственность своих трудов; представил его слепому и послушному покровителю, который даровал ему богатую жену, благодаря которой он обеспечил себе прекрасный особняк; пока, наконец, митра не увенчала его последнюю амбицию. Такова была большая глава случайностей в жизни Уорбертона!

В поведении Уорбертона относительно изданий великих поэтов, которые он впоследствии опубликовал, есть что-то систематическое; он обращался с несколькими редакторами тех самых поэтов, Теобальдом, Хэнмером и Греем, которые были его друзьями, с той же странной добротой: когда он был неизвестен миру, он весело способствовал всем их трудам, а впоследствии злоупотреблял ими с самой живой суровостью. Вероятно, что он сам проектировал эти издания как источник прибыли, но способствовал более продвинутым трудам своих редакторов-соперников просто как образцам своего таланта, чтобы публика могла впоследствии быть таким образом подготовлена к его собственным более совершенным комментариям.

Уорбертон применил немало искусства, чтобы возбудить любопытство публики относительно своего будущего Шекспира: он щедро подарил доктору Берчу свои рукописные примечания для той великой работы «Генеральный словарь», без сомнения, как прелюдию своего впоследствии знаменитого издания. Берч был здесь только дураком: он избежал, в отличие от Теобальда, Хэнмера и Грея, быть переполненным насмешками и презрением. Когда эти необычайные образцы эмендаторной и иллюстративной критики появились в «Генеральном словаре», у обычных читателей они вызвали все изумление полной новизны. Им должно было прийти в голову, что никто до сих пор не понимал Шекспира; и, действительно, что требовалось не меньше эрудиции, чем у нового светила, теперь восходящего на критическом горизонте, чтобы показать удивительную эрудицию этого самого сокровенного поэта. Конъектурная критика не только изменила слова, но и мысли автора; извращенные интерпретации простых вещей. Многие яркие отрывки были вырваны в новый смысл: простые слова были утончены, чтобы удалить причуды; здесь одна строка была отвергнута, а там интерполяция, вдохновленная только критической проницательностью, претендовала на восстановление потерянной; и, наконец, источник знаний был открыт в примечаниях, по предметам, которые ни один другой критик не подозревал, что они могут, с любой изобретательностью, стоять в связи с текстом Шекспира.

Наконец, появилось памятное издание: весь мир знает его химеры. Одним из его самых замечательных результатов было создание той работы, которая уничтожила причудливые труды Уорбертона, «Каноны критики» Эдвардса, одна из тех успешных шутливых критических работ, которые оживляют нашу литературную историю. Джонсон, напуганный эрудицией Уорбертона и согретый личным чувством к великому гению, который снизошел поощрить его первую критическую работу, неохотно дарует умеренную похвалу этой изысканной сатире, которую он характеризует за «ее воздушную дерзость, достаточно подходящую к легкомыслию полемики». Он сравнил эту атаку «с мухой, которая может ужалить и подразнить лошадь, но все же лошадь — более благородное животное». Среди предрассудков критики есть один, который мешает нам наслаждаться мастерским исполнением, когда оно высмеивает любимого автора; но для нас, простых историков, истина всегда будет преобладать над литературным фаворитизмом. Работа Эдвардса достигла своей цели, цели «высмеять Уорбертона до его надлежащего ранга и характера».

262

Уорбертон обозначает себя как «критик по профессии»; и говорит нам, что он дал это издание, «чтобы удержать неученого писателя от легкомысленного баловства искусством, к которому он чужд, за счет целостности текста признанных авторов». Эдвардс поставил N.B. к этому заявлению: — «Писатель может быть правильно назван неученым, который, несмотря на все свои другие знания, не понимает предмета, о котором он пишет». Но самой догматической абсурдностью было заявление Уорбертона, что однажды у него был замысел дать «корпус канонов для критики, составленный в форме, с глоссарием»; и далее он информирует читателя, что хотя это не было сделано им, если читатель возьмет на себя труд, он может снабдить себя, так как эти каноны критики лежат разбросанными в ходе примечаний. Эта идея была подхвачена с бесконечным юмором Эдвардсом, который из этих самых примечаний составил набор «Канонов критики», настолько нелепых, насколько это возможно, но каждый из них проиллюстрирован аутентичными примерами, взятыми из трудов нашего нового Стагирита.

263

Наконец, когда публика решила вопрос об издании Уорбертона, было признано, что замысел редактора никогда не состоял в том, чтобы объяснить Шекспира! и что он даже осознавал, что часто приписывал поэту смыслы, о которых тот никогда не думал! Великая цель нашего критика состояла в том, чтобы показать свою собственную эрудицию! Уорбертон писал для Уорбертона, а не для Шекспира! и литературная импостура почти соперничает с признаниями Ландера или Псалманазара!

Тот же ТАЙНЫЙ ПРИНЦИП преследовался в его абсурдном издании Поупа. Он сформировал непрерывный Комментарий к «Опыту о критике», чтобы показать, что эта замечательная коллекция наставлений была построена по систематическому методу, который, как хорошо известно, поэт никогда не задумывал; и те же инструменты пытки были использованы здесь, как и в «Опыте о человеке», чтобы примирить систему фатализма с доктринами Откровения. Уортону пришлось удалить обременение его Комментариев к Поупу, в то время как самая трудолюбивая конфедерация усердно выполняла ту же задачу, чтобы освободить Шекспира. Таким образом, Уорбертон преследовал ОДИН ТАЙНЫЙ ПРИНЦИП во всех своих трудах; таким образом, он воздвигал здания, в которых нельзя было безопасно жить, и которые были лишь препятствиями на проезжей части; и эти работы теперь известны трудами тех, кто приложил свое мастерство, чтобы превратить их в руины.

Уорбертон, вероятно, осознавал, что ТАЙНЫЙ ПРИНЦИП, который регулировал его общественные мнения, может открыть его, во многих точках, для ударов насмешки. Это оружие, которое каждый готов использовать, но которое, кажется, пугает каждого, когда оно направлено против них самих. Нет партии или секты, которая не использовала бы его в своих самых серьезных спорах: серьезная часть человечества протестует против него, часто в тот момент, когда они направляли его для своих собственных целей. И вопрос, является ли насмешка проверкой истины, является одним из больших споров в нашей собственной литературе. Он был открыт лордом Шефтсбери и усердно поддерживался его школой. Акенсайд, в примечании к своей знаменитой поэме, утверждает эффективность насмешки как проверки истины: лорд Кеймс только что сделал то же самое. Уорбертон направил свое произведение на лорда в кустовой борьбе примечания; но спустился в открытое поле с полным залпом своей артиллерии по злополучному барду.

Уорбертон обозначает Акенсайда под насмешливым прозвищем «Поэт» и, намекая на его «возвышенный отчет» об использовании насмешки, оскорбительно напоминает ему о «его Учителе», Шефтсбери, и о той школе, которая сделала мораль объектом вкуса, хитро намекая, что Акенсайд был «человеком вкуса»; новый термин, как мы должны заключить из Уорбертона, для «деиста»; или, так как Акенсайд намекал на Спинозу, он мог быть чем-то худшим. Великий критик громко протестовал против практики насмешки; но, атакуя ее защитника, он сам является доказательством ее эффективности, остро высмеивая «Поэта» и его мнения. Дайсон, покровитель Акенсайда, благородно выступил вперед, чтобы спасти своего Орла, задыхающегося в огромной хватке критического Льва. Его защита Акенсайда — это аргументированный кусок критики о природе насмешки, любопытный, но лишенный граций гения, который вдохновил его.

Я остановлюсь на мгновение, поскольку это относится к нашей теме, чтобы зафиксировать эту великую литературную битву по поводу использования насмешки, которая велась до тех пор, пока обе стороны, пролив чернила, не разделили поле боя без победы или поражения и теперь стоят, глядя друг на друга.

Сторонники использования насмешки утверждают, что это естественное чувство или ощущение, дарованное нам Всевышним для мудрых целей, подобно другим чувствам прекрасного и возвышенного; чувство прекрасного — чтобы обнаруживать безобразное, как чувство насмешки — нелепость объекта: и они далее утверждают, что никакие подлинные добродетели, такие как мудрость, честность, храбрость или великодушие, не могут быть высмеяны.

Великий противник насмешки ответил, что они не осмеливаются открыто высмеивать добродетели; но, преувеличивая и искажая их, они могут вдоволь посмеяться. «Дайте им другие имена, — говорит он, — называйте их лишь безрассудством, расточительностью, простоватостью и т. д., и дело сделано. Сделайте их смешными, и вы можете продолжать, пользуясь свободой остроумия и юмора (как Шефтсбери разграничивает насмешку), пока не останется ни одной добродетели, которую нельзя было бы высмеять до потери лица».

Сторонники насмешки признают, что их любимое искусство может причинить вред, когда нечестные люди навязывают обстоятельства, чуждые объекту. Но они справедливо указывают, что само использование разума в такой же мере подвержено тому же возражению: дайте Спинозе его ложные посылки, и его выводы будут считаться истинными. Дайсон предложил остроумную иллюстрацию: «Точно так же обстоит дело в математике; где, рассуждая о круге, если мы соединяем вместе с его реальными свойствами другие, которые ему не принадлежат, наши выводы, безусловно, будут ошибочными. Но кто стал бы делать из этого вывод, что сам способ доказательства является дефектным или ошибочным?»

Уорбертон привел самый сильный аргумент против использования насмешки на примере Сократа и Аристофана. В своей яркой и грубой иллюстрации он показывает, что «надев шутовской колпак на самую безупречную добродетель, он прилип к Сократу, как санбенито, и в конце концов привел его к казни: это заставило владельца походить на свою прямую противоположность; на тот характер, на который он был меньше всего похож. Последствия хорошо известны».

Уорбертон здесь принял популярное мнение, что остроумный шут Аристофан был причиной смерти философа Сократа. Защита со стороны Дайсона искусна; и мы можем легко предположить, что по столь важному вопросу консультировались с Акенсайдом. Я приведу это его собственными словами:—

«Сократ Аристофана — такой же поистине смешной персонаж, как когда-либо был нарисован; но это не характер самого Сократа. Объект был извращен, и последовавшее за этим зло произошло из-за нечестности того, кто убедил людей, что это и есть реальный характер Сократа, а не из-за какой-либо ошибки в самой способности к насмешке». — Затем Дайсон излагает факт, касающийся Сократа. «Истинное намерение создателей этой насмешки состояло не столько в том, чтобы ввести людей в заблуждение, внушив им плохое мнение о Сократе, сколько в том, чтобы прощупать, каково в то время было общее мнение о нем, чтобы отсюда они могли судить, будет ли безопасно выдвинуть против него прямое обвинение. Самым эффективным способом проведения этого испытания было высмеивание его; ибо они знали, что если люди увидят его характер в истинном свете, они будут недовольны искажением и не потерпят насмешки. На деле это проявилось: пьеса встретила заслуженную судьбу; и, несмотря на изысканность остроумия, была полностью отвергнута. Вторая попытка не увенчалась успехом; и сторонники поэта были настолько обескуражены в преследовании своего замысла против Сократа, что лишь БОЛЕЕ ЧЕМ ЧЕРЕЗ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ после публикации пьесы они выдвинули против него обвинение! Таким образом, не насмешка погубила или могла погубить Сократа: он был скорее принесен в жертву за правильное использование ее им самим против софистов, которые не могли вынести этого испытания».

267

Итак, аргумент таков. — Уорбертон, рассуждая о злоупотреблениях насмешкой, раскрыл нам все ее опасности. Ее защитник признает, что насмешка, чтобы быть проверкой истины, не должна навязывать нам обстоятельства, которые чужды объекту. Никакой объект не может быть высмеян, если он не смешон. Если это происходит, то насмешка ложна; и, как таковая, может быть доказана так же, как и любое ложное рассуждение. Мы можем, следовательно, заключить, что насмешка — это вкус к соответствию и уместности, которым обладает не каждый; тест, который отделяет истину от обмана; талант, против осуществления которого большинство людей заинтересованы протестовать; но который, будучи основан на конститутивных принципах человеческого разума, часто проявляется в тот самый момент, когда его порицают и на него жалуются.