«Британский ежеквартальный обзор, том LIV»

Существуют два принципа, один из них метафизический, а другой научный, которые полезны в этой точке нашего исследования. Это принцип причинности и доктрина корреляции сил, или сохранения энергии. Мы не можем обсуждать их сколько-нибудь подробно, но мы кратко изложим их природу и их отношение к теистической интуиции.

Явления природы (используя этот термин в его самом широком смысле) являются не только серией последовательностей, они также являются откровением таинственной Силы или живой Силы. Все, что мы воспринимаем чувствами и индуктивно регистрируем в природе, — это серия явлений, интерпретацией которых являются законы природы. Но каждое изменение — это откровение не только последовательности, но и причинной силы. Где бы мы ни заняли свою позицию вдоль линии последовательности, ментальной или материальной, всегда и в каждой точке это убеждение вспыхивает в уме: «позади есть скрытая Сила». Но мы инстинктивно спрашиваем: «что это за сила, определяющая изменения вселенной?» Материальна она или духовна? Может ли сила, которая движет частицы материи, быть материальной? Мы не воспринимаем ее чувствами, которые принимают к сведению только модифицированные явления материи. Она не видима, не слышима, не осязаема. Она невидима; не должны ли мы поэтому верить, что она бестелесна? Мы не можем достичь ее анализом. Мы заключаем, что она не физическая, а гиперфизическая, не естественная, а сверхъестественная. Мы имеем интеллектуальную интуицию о ней. Она объявляет свое присутствие в каждом происходящем изменении, но нигде не показывает свое лицо как материальная сущность. Это мистическое агентство, бесконечно открывающее свое существование, повсюду скрывающее свой источник. Мы наблюдаем его эволюции, но оно ускользает от нашего исследования; мы пытаемся задержать его, и обнаруживаем, что оно ушло; но оно вновь появляется в следующей вещи, которую мы исследуем, и в самих явлениях нашего поиска его; агентство манифестно, но именно Агента мы хотим обнаружить. Должно ли оно, подобно святому Граалю средневековой легенды, быть искомым во многих землях, но нигде не найденным ни одним странником в поисках его?

Прежде чем пытаться дать ответ, мы изложим упомянутый научный принцип, который имеет право считаться одним из величайших открытий современности. Все формы силы конвертируемы между собой. Все они в конечном итоге идентичны и бесконечно переходят и переходят друг в друга: механическая, химическая, жизненная — все они едины. «Многие» — это «одно», его меняющиеся фразы, его протеево одеяние. Короче говоря, существует лишь единственная высшая сила, вездесущая и пластичная, источник всех изменений. Она теперь эволюционирует в тепло, теперь маскирует себя в свет, открывает себя в электричестве или спит в законе гравитации: один одинокий пульс внутри обширной машины Природы и позади барьера ее законов. Эта сила, таким образом бесконечно меняющаяся, не уменьшается и не пополняется; она не прибавляется и не вычитается; она вечна и является своим собственным консерватором. Не синтез, а анализ разрешил ее в единство. Но может ли синтез объединить ее многообразные фазы под одним регулятивным понятием? Реализуя ее общий характер, мы не можем поочередно исключить из наших умов все известные черты конкретных сил, чтобы оставить расплывчатый результат, общий для всех, но особенно не идентифицированный ни с одной. Разнообразные типы должны иметь архетип. Что это за архетип?

Нам представляется самоочевидным, что искать его нужно не в природе, а в человеке; не в низшей плоскости космических сил, а в человеческой воле — корне нашей личности. Конт начинает с низшей ступени силы (а именно, механической) и восходит по ней, подчиняя ей все более тонкие и сложные формы и интерпретируя высшее через низшее. Мы же, напротив, начинаем с высшего известного типа, того, что находится ближе всего к нам самим, с чем мы знакомимся раньше всего и откуда мы черпаем наше понятие о силе вне нас; и мы спускаемся с ним, как со светильником, освещающим наши шаги среди низшего. Мы считаем это правильным, более того, единственно допустимым философским методом. Если только через сознание силы внутри нас мы получаем какое-либо вразумительное понятие о ней в природе (и, таким образом, впервые приобщаемся к этой идее), мы должны вернуться к воле для объяснения того, что представляет собой эта единая внешняя по отношению к нам сила. Наша собственная личность дает нам архетип, который мы ищем. Таким образом, мы перебрасываем мостик через пропасть между человеком и природой; мы интерпретируем последнюю через первого (а не наоборот); и открытие корреляции сил и закона сохранения энергии становится научным эквивалентом доктрины философской теологии о том, что одна верховная Воля пронизывает вселенную, что в природе она живет, движется и существует.

Если мы сможем обосновать этот метод и доказать наше право интерпретировать силы, если не явления природы, как результат живой воли, энергию природы, подобной нашей собственной, то наша цель будет достигнута. Но, говорят контисты, это лишь плод воображения теологии, создание суеверного ума, «трансцендентная дерзость», «проекция собственного ума», точно так же, как и телеологическое объяснение природы. Об этом говорили как о самонадеянном и фантастическом, свидетельствующем об отсутствии смирения и философской осторожности; ведь это чистый эгоизм — интерпретировать природу через то, чем мы являемся, и возврат к протагоровской доктрине о том, что «человек есть мера всех вещей». В ответ мы даем лишь намеки и предположения, ибо область эта высока, а атмосфера разрежена.

Прежде всего, следует заметить, что мы не берем один класс явлений для объяснения внутренней природы другого класса; например, явления воли для объяснения явлений электричества во внешней природе; ибо в таком случае мы могли бы с таким же успехом, с таким же основанием и правдоподобием, с таким же авторитетом взять последний класс явлений для объяснения первого; и мы узнали бы ровно столько же, то есть мы не узнали бы ничего вовсе. Но мы берем некую особую ноуменальную силу, ту, что трансцендентна, но открыта в нашей сокровенной жизни и сознании, в автократии воли, и с помощью и по подсказке этой известной силы мы объясняем (не явления Природы и не ее законы), а более темную, неизвестную ноуменальную Силу, пульс природы.

Далее, следует также заметить, что, поскольку человеческая воля, будучи ноуменально свободной, феноменально подчинена закону и управляется самым жестким образом мотивами, так и сила, которую мы интерпретируем как выражение личной воли в природе, действует в полном соответствии с законом. Законы природы — это выражение ее зависимости. Второстепенные разрозненные силы, которые можно назвать посланниками и служителями верховной воли, не более беспорядочны, но и не менее капризны, чем человеческая воля, в которой причинно-следственная связь не нарушается, пока она остается свободной. Сверхъестественное открывает себя упорядоченным образом через естественное. Его воля выражается законом.

В-третьих, что касается преодоления пропасти между двумя порядками явлений, то это достигается не поэтической интуицией (к которой мы вскоре обратимся), а человеческим интеллектом, и, по-видимому, легитимируется аналогией. В нашей индуктивной интерпретации природы мы замечаем сходства и делаем вывод о подобии. «Аналогия — душа индукции». Если, следовательно, это незаконный акт разума, который осмеливается провести параллель между природой и человеком и интерпретировать первую через последнего, то как обстоят дела с основаниями человеческого знания и со столпами самой науки? Разве вся физическая наука не является рациональной интерпретацией природы? Если нам не позволено читать смысл великой центральной силы в свете той силы, которую мы несем в воле, как мы можем правомерно интерпретировать законы природы в свете того, что мы несем в интеллекте? Не остаемся ли мы в неопределенности относительно характера всей ткани нашего знания? Оракул совершенно нем. Если путь, который, кажется, ведет изнутри человеческой воли в храм внешней природы, на самом деле является тупиком, какое право мы имеем открывать дверь с другой стороны и идти по аллеям позитивной науки, воображая, что на этих путях мы найдем единственный ключ к природе? Чтобы привести аналогию в действие, возьмем два примера: силу, с которой я выпускаю снаряд, и силу гравитации. Первая исходит от воли, которая является порождающей силой, хотя в процесс вмешиваются механические и физиологические причины. Поскольку, следовательно, сходные следствия имеют сходные или подобные причины, строго аналогичным выводом будет то, что, поскольку следствия соответствуют друг другу, причины будут походить друг на друга, и существенная часть этого соответствия будет состоять не в используемом аппарате (явлениях), а в лежащей в основе воле, которая является ноуменальной.

В-четвертых, поскольку сила воли одновременно выше и лучше известна, чем механические, химические и жизненные силы природы, мы вправе интерпретировать низшее через высшее, а не сводить высшее к уровню низшего. По мере того как мы восходим в природе от низших жизненных форм к высшему типу организации, мы обнаруживаем, что высшее не только является шагом вперед по сравнению с низшим, но и включает его в себя; и ни один натуралист не стал бы описывать позвоночное животное через то, что оно имеет общего с моллюсками. То, в чем оно отличается от типов, стоящих ниже его, считается его отличительной и описательной чертой. Поэтому, когда мы достигаем человека на вершине шкалы, отделенного особым даром от классов, стоящих ниже его, но сохраняющего все их основные характеристики в своей природе, и описываем его не через то, что он имеет общего с низшими животными, а через то, чем он от них отличается, мы действуем по принципу выбора высшей черты, которую можем найти, и берем ее в качестве нашего руководства. И точно так же, когда мы ищем Верховный Принцип вселенной, causa causarum, мы интерпретируем его через высшие черты человеческой природы, потому что эта природа — самая высокая из тех, с которыми мы экспериментально знакомы. И мы можем обоснованно переложить бремя доказательства на позитивиста и спросить, почему великая космическая сила, правящая в природе, должна радикально отличаться от волевой силы, которая является корнем нашей личности? Возвращаясь снова к силе гравитации, почему бы ей не быть проявлением в природе Воли, более обширной, чем человеческая, напоминающей ее, но превосходящей ее? Чему равна эта сила? Феноменалист не может остановить наше исследование, просто набросив на него завесу непознаваемости. Он не может закрыть крышкой конец нашего телескопа, направленного в небо, просто воскликнув: «тайна тайн, все есть тайна». И нам кажется, что мы должны либо лишить слово «гравитация» всякого вразумительного смысла, либо, замечая несходство с первого взгляда, «наделить ее человеческой или квазичеловеческой жизненностью».

Квази, ибо, в-пятых, эта всепроникающая изменчивая сила принимает множество фаз, которые чрезвычайно не похожи на действия личной силы. Во многих своих настроениях Природа имеет лик сфинкса. Она возвышенно молчалива относительно своей сокровенной сущности. Холодная, суровая, непреклонная, нейтральная, молчаливая, апатичная — все эти термины кажутся применимыми к ней временами, когда мы смотрим через пропасть между человеком и вселенной. Но регулирующую идею, которую мы находим в аналогии человеческой воли, не следует рассматривать как исчерпывающую или исключающую другие понятия, которые могут соединиться с ней. Личная сила может в то же время быть чем-то большим, чем личная. Ее высшее качество становится для нас тем, что мы назвали ее регулирующей идеей; но она содержит внутри бесконечного охвата своей природы элементы, отличные от тех черт, зеркало которых мы находим в самих себе. Достаточно, если мы знаем, что causa causarum, всепроникающая жизнь вселенной, может в каком-то смысле быть описана как личная, что мы можем говорить о «душе природы», не будучи обманутыми причудливой аналогией, имея дело лишь с фигурой и гиперболой. Пусть каждый теист признает, что существуют мириады граней, которые тонкая жизнь природы может представить созерцателю. Мы не только можем, мы должны думать о ней как о

«Он, они, одно, все, внутри, снаружи,

Сила во тьме, которую мы угадываем».

Она открывается нам то как личная, пробуждая и отвечая на инстинкт поклонения, вызывая наше изумление и благоговение, с голодом и жаждой человеческого духа, восходящего к своему источнику; то она поворачивает к нам свое холодное, бесстрастное, молчаливое лицо; и, чувствуя ее неизмеримую трансцендентность, мы предостерегаемся от ошибки толкования ее как простого преувеличения нас самих. Таким образом, мы узнаем, с одной стороны, бесконечное несходство между человеком и Верховным Духом вселенной, а с другой — их положительное сходство или родство. Мы избегаем преобладающей ошибки средневековья и столь же фатальной ошибки современного научного духа. Тенденция схоластов заключалась в том, чтобы интерпретировать все законы природы в свете априорных представлений ума. Они не искали кропотливо ее собственного смысла и не ждали терпеливо ее откровений; но искажали природу с помощью странных гипотез, почерпнутых целиком изнутри. Однако столь же, если не более, односторонне поступать прямо противоположным образом; интерпретировать человеческий дух в свете внешней природы и органического закона. Апофеоз человека был, по крайней мере, не хуже — (мы считаем, что даже лучше) — чем создание фетиша из природы и объяснение возвышенных тайн человеческой воли явлениями молекулярного действия. Поэтому мы утверждаем, что среди многих возможных проявлений бесконечной Жизни их можно свести к двум первичным формам: одной безличной и другой личной. Бог бесконечно не похож на творение. Он также является архетипом, типом которого являемся мы. И у нас меньше необходимости быть философски предупрежденными против возможной карикатуры на последнюю доктрину (о чем нам напоминают учителя непознаваемости), чем быть предостереженными против частичной истины первой, которая в изоляции так легко может скатиться к преувеличению и лжи.

Интеллектуальная интуиция бесконечного, которую мы пытались обосновать, в той мере свидетельствует об этом соответствии; но вдохновенное высказывание Поэта относительно души природы не менее свидетельствует об этом. Тождество или близость силы внутри него и сил снаружи ощущается поэтом тогда, когда спекулятивный мыслитель этого не воспринимает. Он не может разложить на составные элементы мистический смысл вселенной, который вспыхивает в его душе в моменты яркого вдохновения, подобно тому как химик анализирует свои земли в тигле. Но он есть

«Могучий пророк, благословенный провидец,

С которым пребывают эти истины,

Которые мы трудимся все наши годы найти,

Потерянные во тьме».

И он может быть способен помочь чисто научному исследователю выбраться из той бездны тайны, в которой он спекулятивно потерян, и спасти его от воздвижения алтаря «неведомому Богу». Пока его душа в «мудрой пассивности» открыта посещениям сверхъестественного, он видит видение и слышит голос, которому не может дать научного объяснения, но который возвещает ему «открытую тайну».

Пожалуй, лучшее описание характеристик интуиции души — это то, что дано Лоуэллом, «преобладающим поэтом» Америки. Он пишет —

«Как слепые птенцы, без страха,

Тянутся с широко открытыми ртами к каждой тени,

Которой потревожен их пушистый сон,

Принимая ее за мать-птицу;

Так, когда тень Бога, которая есть свет,

Падает на мои пробуждающиеся инстинкты,

Тихая, как солнечные лучи над мхом,

В гнезде моего сердца полусознательные существа

Шевелятся с беспомощным ощущением крыльев,

Приподнимаются и долго дрожат

От сладких предчувствий песни».

Поэт может таким образом перебросить мостик для нас там, где психолог или метафизик терпит неудачу. Он «видит в жизнь вещей». Его прозрение, которое приходит и уходит чудесными, но мимолетными вспышками, проносящимися по миру и приносящими это сообщение о соответствии, озаряет каждую область природы. Он говорит нам, что она «вечно преследуема Вечным Разумом». Он находит весь храм природы изысканно наполненным символами его собственной глубочайшей мысли. Она — сокровищница образов, выражающих тончайшие градации его чувств. Куда бы он ни двигался, он обнаруживает, что формы и силы вокруг него являются интерпретацией того, чем он является. Они — символический язык его глубочайших мыслей и высочайших стремлений, в то время как его сокровенная жизнь, в свою очередь, интерпретирует их. Он объясняет внутренний мир в терминах внешнего, а внешний — в терминах внутреннего. В великом призвании поэта мы не знаем ничего более великого, чем его функция посредничества между сбитым с толку онтологом и человеком науки. Он — примиритель, который представляет общую истину, которую могут признать те, кто находится по обе стороны, и признание которой может сблизить их.

Эта обширная и разнообразная область нашей сложной природы, эстетическая или поэтическая, таким образом приходит на помощь нашей теологии. Великие поэты-фантасты в своих описаниях человека и природы не идеализируют; они видят: или они видят, прежде чем идеализируют. Кто утвердит, что «внутренний взор» Вордсворта — благодаря использованию и развитию которого он стал величайшим из всех интерпретаторов символизма природы — видя видения, видел лишь призрачные формы своего собственного воображения, а не находился в контакте с реальным существованием? Разве его «духовные присутствия» так же нереальны, как фавны и дриады политеистической легенды? И не было ли даже раннее олицетворение природы более грубым свидетельством в том же направлении — вера в этих божеств леса, холма и ручья, будучи немым поклонением дикого ума божественности в природе, родственной человеку? Является ли поэт, таким образом, провидцем, или только творцом фантазий? — простым создателем идеальных форм или проницателем реального существования? Он говорит нам, что природа — это светящаяся завеса, за которой можно увидеть видения и услышать голоса; что иногда, в одно мгновение, он натыкался на следы сверхъестественного; и что в такие моменты он находится в контакте с реальностью, которую он называет «душой мира». Почему он должен называть ее душой, если у него нет интуиции ее аналогии и соответствия с его собственной природой? И что с того, что он постоянно говорит во множественном числе и рассказывает нам о мириадах «присутствий», как научный исследователь говорит о многообразных «силах»? Что с того, что он впадает в полуполитеистическую интерпретацию природы? Это лишь признак тяжести вдохновения, слишком огромного для одного высказывания. Это указывает на то, что его чувство центральной жизни разрушило разнообразие; что великая душа природы — Присутствие — не может открыться сразу как все-во-всем и всеобъемлющее в границах конечного ума. В своем богатстве она открывается как многообразная. Но поскольку поэт и философ могут соединить многообразное в единстве своего собственного ума, почему бы не сделать это и в единстве объекта, открывающего себя им?

Следует, однако, заметить, что объект, который подтверждает и открывает прозрение поэта, не является феноменальным, но субстанциальным. Отсюда не возникает вопроса о его происхождении. Только то, что вступает на арену феноменального существования, требует дальнейшего объяснения. Вход и выход явлений объясняются, когда мы относим их к субстанции, из которой они возникли и к которой возвращаются. Но мы не просим о происхождении субстанции, так же как не просим о происхождении пространства, времени или числа.

Существует еще одна ветвь теистического доказательства от интуиции. Это инстинкт поклонения. Наше пространство позволяет лишь одно предложение относительно него. Это видно в самом порыве души, спонтанно воздающей должное тому, что выше ее самой; в чувстве зависимости, испытываемом всеми людьми, которые «знают себя»; в потребности, которую чувствует молящийся, приближаясь к Тому, Кто выше и святее его самого, и в Ком пребывает всякое совершенство, Кто узнаваем им и заинтересован в его состоянии; в работе сыновнего инстинкта, ищущего свой источник, и, как сказал Св. Августин, «беспокойна, пока не упокоится в Тебе»; в мольбе сердца, поднимающейся среди несчастий своего удела, и даже вопреки догадкам интеллекта, к «Скале, которая выше его»; в стремлениях души — ее жажде идеала, в то время как она чувствует необходимость абсолютного центра или конечного стандарта истины, красоты и добра; и даже в страстных желаниях мистика достичь абсолютно трансцендентного блага. Все эти вещи свидетельствуют об инстинкте, работающем часто в темноте, но всегда ищущем свой источник. Они почти универсальны, и они, безусловно, неискоренимы. Они показывают, как глубоко корни теистической веры посажены в почву морального сознания. Мы не можем, однако, проследить эти несколько линий доказательства в деталях. Они образуют подходящую связующую нить с более строго этическим доказательством, о котором мы должны добавить несколько абзацев.

Кантовский аргумент более запутан и гораздо менее удовлетворителен, чем общее доказательство от самих явлений совести. Он основан на моральном законе с его «категорическим императивом», утверждающим, что определенные действия правильны, а другие — нет, в мире, в котором правое часто лишается своих законных наград, а неправое временно успешно. Это, однако, говорит Кант, указывает на будущее, в котором несправедливость будет исправлена, и, следовательно, на Верховную Моральную Силу, способную это осуществить. Аргумент полностью инференциален. Он окольный, его вывод в некотором смысле является приложением к доктрине бессмертия; и он имеет лишь вторичную связь с данными самого морального закона. Но явления совести дают данные теизма напрямую. Мы не поднимаем вопрос о природе или происхождении моральной способности. Мы предполагаем ее существование как априорного принципа, несущего с собой не условный, а абсолютный и безусловный авторитет. Но этот моральный закон внутри нас является указателем другой силы, высшей личности, из которой он исходит и чьим характером он является выражением. Закон несет в самом своем сердце или центре свидетельство морального законодателя, его существование не является выводом из этого закона, а постулатом его. Он дан с прямой и антитетической ясностью, с какой бесконечное дано как коррелят конечного; и восхождение от закона к верховному законодателю не больше, чем восхождение от пространства и времени, раскрытых в ограниченных областях и интервалах, к необъятности и вечности. Два данных являются членами отношения. И таким образом, мы не восходим к божественному существованию через какой-либо «регрессивный вывод», как достигает его кантовский аргумент; мы находим Бога в совести. Моральный анализ открывает Другого, внутри и все же выше нашей собственной личности: и если мы отвергаем тот импликат, который свернут внутри самой идеи совести, она перестает быть авторитетной; и, лишенная всякого этического значения, она опускается до уровня целесообразности.

Таким образом, моральная часть нашей природы покоится на фоне другой и божественной личности. Давайте проанализируем понятие долга, идею обязательства, содержащуюся в слове «должен». Если оно сводится к этому: «целесообразно действовать определенным образом, потому что, если мы этого не сделаем, мы нарушим баланс наших способностей, вызовем раскол между различными силами и выведем механизм человеческой природы из рабочего состояния»: тогда оно не указывает на Того, кто стоит за ним, не больше, чем феноменальные последовательности и замыслы в природе указывают в этом направлении. Но если мы «должны» просто потому, что мы «должны», т.е. потому, что закон, который мы находим внутри себя, но который не создали, контролирует нас, преследует нас и требует верховенства над нами, тогда мы находим в таком факте откровение Того, от Кого исходит закон. Как говорит Фенелон в отношении идеи бесконечного, дыша духом Св. Августина —

«Откуда я получил эту идею, которая так выше меня, которая бесконечно превосходит меня, которая изумляет меня, которая заставляет меня исчезнуть в моих собственных глазах, которая делает бесконечное присутствующим для меня. Она во мне; она больше, чем я сам. Она кажется мне всем, а я сам — ничем. Я не могу ни стереть, ни затемнить, ни уменьшить, ни противоречить ей. Она во мне; я не помещал ее туда, я нашел ее там: и я нашел ее там только потому, что она уже была там, прежде чем я искал ее. Она остается там неизменной, даже если я не думаю о ней, когда я думаю о чем-то другом. Я нахожу ее везде, где ищу ее, и она часто представляется, когда я не ищу ее. Она не зависит от меня. Я завишу от нее».

Подобным образом Ньюман пишет о совести —

«Голос внутри запрещает и призывает нас воздержаться;

И если мы велим ему молчать, он все же не стихает: он не под нашим контролем,

Он действует без нашего приказа, без нашей просьбы, против нашей воли.

Он в нас, он принадлежит нам, но он не от нас: он выше нас.

Он морален, он разумен, это не мы, и не по нашему велению;

Он пронизывает человечество, как одна жизнь пронизывает деревья».

Откуда же тогда приходит этот закон, который «в нас, но не от нас, а выше нас», который мы не создавали и который обстоятельства не формируют, хотя они и модифицируют его действие? Не является ли это моральным эхом внутри Голоса, более громкого и обширного снаружи — голоса, который законодательствует и в своей святости повелевает, издавая имперские указы для всей вселенной морального действия? В одном смысле совесть — это вице-король или представитель высшей силы; в другом — это голос вопиющего в пустыне человеческого духа: «Приготовьте путь для Закона». Он всегда говорит «как имеющий власть», и все же его центральная характеристика (как указано живым учителем) не в том, что совесть имеет власть, а в том, что она есть «сознание власти». Она свидетельствует о другом: имплантированный инстинкт, свидетельствующий о своем Имплантаторе; и через намеки и указания этой мастер-способности, таким образом возведенной на престол среди других сил, мы способны интуитивно и напрямую восходить к Богу. Мы «созданы, чтобы превосходить самих себя», и совесть становится лестницей, по которой мы поднимаемся к сверхъестественному, а также голосом, нечленораздельным, но слышимым, который говорит нам о Боге. Таким образом, цитируя язык одного из кембриджских платоников 17-го века (д-ра Джона Смита) —

«Как учит нас Плотин, "тот, кто размышляет о себе, размышляет о своем собственном первоисточнике". Бог так скопировал себя во всю жизнь и энергию человеческой души, что характер божественности может быть наиболее легко увиден и прочитан всеми внутри самих себя. И всякий раз, когда мы смотрим на наши души правильным образом, мы найдем там Урим и Туммим; и хотя вся ткань этой видимой вселенной шепчет о понятии Божества, мы не можем понять его без этого интерпретатора внутри».

Статья III. — Хью Миллер. — (1). Жизнь и письма Хью Миллера. Питера Бейна, магистра искусств. 2 тома. Страхан и Ко.

(2). Сочинения Хью Миллера. Ниммо.

Что поражает нас как наиболее достойное восхищения в Хью Миллере, так это то, что он был человеком гениальным и в то же время человеком здравого смысла. Существовало и будет существовать разнообразие мнений относительно ценности или даже самого существования его гения, но не может быть никаких сомнений в крепком и мужественном характере его ума. Когда мы думаем о нем, мы вспоминаем то, что Маколей сказал о Кромвеле: «Он был решительно человеком». Он обладал в высшей степени тем «равномерно распределенным интеллектуальным здоровьем», которое не может быть приобретено усилием или ухищрением, так же как здоровое физическое состояние не может быть получено с помощью лекарств. Так часто в последнее время гений был причудливым, капризным, фантастическим — проявлял извращенное презрение к умеренности и равновесию истины — подменял женскую яростность утверждения ясным изложением и рациональным выводом — более того, казалось, парил на самой грани безумия — что мы склонны примириться с значительным дефектом в поразительных и метеорных качествах со стороны того, кто, действительно обладая гением, отличался проницательностью, мужественностью и избеганием крайностей.

Но был ли Хью Миллер человеком гениальным? Мы не видим, как можно дать какой-либо ответ, кроме утвердительного, на этот вопрос. Метафизические люди могут озадачивать себя попытками определить гений, но никакого практического зла не может произойти от применения слова «гений» к качествам ума, уникальным либо по природе, либо по степени. Правильно говорить о математическом гении, когда мы имеем в виду совершенно необычайную способность к решению математических задач. Правильно говорить о поэтическом гении, когда мы имеем в виду врожденную музыкальность природы, которая пробуждается к вокальной мелодии при виде красоты или прикосновении к пафосу. Когда мы говорим, что Хью Миллер был человеком гениальным, мы имеем в виду, что, если взять его в целом, в его жизни, в его характере, в его книгах, он был уникален. В отдаленной горной деревне, одном из самых тихих, наименее важных мест в мире, среди простого, размышляющего населения, без альпийского величия окружающих пейзажей или волнующих памятников местной жизни, рождается сын морского капитана. Ничто в истории дома его отца на протяжении поколений не дает намека на наследственный дар выражения; и хотя его мать имела запас историй о привидениях и любила рассказывать их, она слыла среди соседей совершенно ничем не примечательной, заурядной женщиной. И все же, прежде чем ему исполнилось десять лет, ребенок Хью покидал своих мальчишеских товарищей ради морского берега и там бродил часами, изливая белые стихи о морских сражениях, призраках и необитаемых островах. Особая воображаемая восприимчивость и страсть к выражению проявились в нем с младенчества. Сильный склад его природы регулировал его образование. Он книжный — его сказки, путешествия, «Путь пилигрима», библейские истории доставляют ему очаровательное удовольствие — но он не обращает никакого внимания на книги, которые дает ему в руки школьный учитель. Он — тупица в школе, но его одноклассники висят на его губах, пока он очаровывает их импровизированными рассказами, и в лесу и пещерах он признан лидером всех их. Его ум всегда открыт; в каждый момент знание вливается в него; но весь метод его интеллектуального роста обусловлен изнутри, через повелительные определения его врожденной духовной силы и личности. Во все часы он наблюдатель природы и приобретает, сам того не зная, совершенное знакомство с каждым живым существом — птицей, зверем, рыбой, рептилией, насекомым, а также с каждым деревом, растением, цветком и камнем, которые можно встретить от соснового леса на утесе до влажного песка, оставленного последней волной отступающего прилива на берегу. Таким образом, он вырастает натуралистом. Обладая богато обставленным умом и хорошо знакомый даже с книгами, он, тем не менее, обнаруживает себя, когда его детство и ранняя юность прошли, совершенно неквалифицированным для поступления в Колледж. Он выбирает профессию каменщика, но непреодолимый склад его природы соблюдается даже в этом выборе, ибо он знал, что каменщики в горах Шотландии не работали в зимние месяцы, и в них он предавался своему любимому перу. В течение пятнадцати лет он работал каменщиком, зарабатывая на хлеб устойчивым, эффективным трудом, но все время осознавая силу внутри себя, силу гигантского склада, заключенную под горой неблагоприятных обстоятельств, которая, он не сомневался, однажды сделает себя известной миру. Это смутное пророчество в его сердце, которое, несомненно, было голосом его гения, говорящего внутри него, исполнилось. Колдуны в старые времена претендовали на то, чтобы показывать видения прошлого и будущего в магических зеркалах; но истинное магическое зеркало — это ум гения; и когда современники Хью Миллера созерцали, отраженными в зеркале его ума, поднятыми из глубокой безвестности, в которой они ранее спали, и поставленными в яркой ясности перед глазами мира, маленький городок, который он любил, Суторы, залив, холм, они чувствовали, что единственный кромартинец всех поколений, который сделал это, был наделен гением. С этим решением мы остаемся довольны.

Истинное величие Хью Миллера заключалось, однако, в его моральных качествах. Здесь мы можем дать волю нашему энтузиазму. В этом человеке было редкое благородство, редкое сочетание великодушия, прямоты и мягкости. Его привязанности были одновременно нежными и постоянными, и когда вы ищете самые глубины его души, вы не находите в ней никакой злобы, никакого коварства, никакой жадности, ничего, что можно назвать низким или эгоистичным. Мы поражены восхищением, когда отмечаем высокие тона его ума, его превосходство над всеми вульгарными амбициями. Вероятно, было некоторое романтизирование о крестьянских дворянах Шотландии, но в Хью Миллере, поденщике-каменщике, и в его дядях Джеймсе и Сэнди, один из которых был шорником, а другой — лесорубом, у нас есть три человека, которые, пока ум является мерилом человека, будут причислены к лучшему типу джентльменов. Это большая честь для Шотландии и для старой евангелической религии Шотландии, что она произвела таких людей. Дяди Хью Миллера сыграли для него роль отца, и он научился у них, не столько через формальное обучение, сколько через своего рода заражение — использовать фразу, в которой лондонцы сто лет назад, в своей надписи на мосту Блэкфрайарс, описали с удачной точностью манеру влияния Питта на своих современников — той чувствительной прямоте, той мужественной независимости и той любви к природе, которыми он отличался. Амбиция зарабатывания денег, которая, так сказать, естественно и неизбежно возникает у юноши со способностями в английской деревне, кажется, никогда даже не приходила в голову Хью Миллера. В культивировании духовных способностей своей души, в добавлении провинции за провинцией к империи своего ума заключались одновременно восторг и амбиция этого молодого механика. Он стремился к славе, но его концепция славы была чистой и возвышенной. От тщеславия, которое питается известностью, у него не было и следа, и он не заботился о репутации, если не мог сознательно принять ее как должное. Гордым человеком он был; возможно, временами слишком сурово гордым; но от мириад болей и мелочностей, которые имеют свой корень в тщеславии, он был заметно свободен. Очень прекрасен также тот непринужденный восторг, который этот грубоватый каменщик испытывает от аспектов природы. В нем нет той болезненности или излишества, которые сильные люди признают более или менее характерными для энтузиазма по поводу свежести весны и великолепия лета того, что называют лондонской школой поэзии. В восторге, с которым Китс пел о деревьях и полях, есть что-то от природы калентуры. Запертый в сердце Лондона, он думал о кристальных ручьях и лесных гиацинтах с плачущей нежностью, инстинктивно, действительно, с тончайшей мелодией, но сродни той больной и меланхоличной радости, с которой моряк в открытом океане смотрит на пустыню волн, смотрит и смотрит, пока на их широких зеленых боках маленький луг у двери коттеджа его отца с его серыми ивами и белым боярышником не покажется улыбающимся его наполненным слезами глазам. Если бы Китс бегал по холмам и играл в сумеречных лесах маленьким мальчиком, он не любил бы природу меньше, но его поэтическое выражение этой любви не поразило бы мужественные интеллекты как граничащее с плаксивым и фантастическим. Природа для Миллера была постоянной радостью, частью привычной пищи его души, вдохновляющим, возвышающим влиянием, укрепляющим его для задач жизни. «Я помню», — пишет он о днях своей юности,

«как мое счастье усиливалось каждой маленькой птичкой, которая внезапно начинала петь среди деревьев, а затем так же внезапно замолкала, или каждой ярко-чешуйчатой рыбой, которая проносилась через топазовые глубины воды или поднималась на мгновение над ее спокойной поверхностью, — как голубые простыни гиацинтов, устилавшие прогалины в лесу, радовали меня, и каждое золотисто-оттененное облако, которое блестело над заходящим солнцем и бросало свой яркий румянец на реку, казалось, сообщало сердцу о небесах за пределами».

Каменщику-парню, который мог чувствовать так, мало что оставалось завидовать золоту миллионера или титулу аристократа. Хорошо древние сопоставили звук и смысл в этой фразе, sancta simplicitas; такая простота души действительно свята и исцеляюща.

Истинная ценность и прекрасное моральное качество Миллера проявляются в его отношениях с друзьями. Страсти в обычном смысле он был удивительно лишен, и нет никаких доказательств того, что до того, как ему исполнилось тридцать лет, женская красота хоть раз коснулась его сердца. Но его привязанность к друзьям была пылкой до степени страсти и постоянной, как и пылкой. И автобиографы, и биографы склонны приукрашивать юношеские дружбы своих героев, и мы рады, что г-н Бейн смог подтвердить, и более чем подтвердить, неопровержимыми документальными доказательствами все то, что в своих «Школах и школьных учителях» Миллер рассказывает нам о своих отношениях с двумя друзьями, Уильямом Россом и Джоном Суонсоном. Росс был, пожалуй, самым тонко одаренным из троих, но обстоятельства его рождения были безнадежно удручающими. Его родители были погружены в самые низкие глубины бедности; но это было не самое худшее; его конституция была настолько слабой, что устойчивое и решительное усилие было для него физической невозможностью. Среди слабости его телесных энергий горело, со странным, печальным, пронзительным сиянием, пламя гения. С изысканной точностью проницательности он измерил Миллера, указывая ему, где лежит его сила, а где слабость. Он знал и свои собственные силы, но видел, что у Миллера есть выносливость, а у него нет; и с трагическим пафосом обвинял себя в лени и нерешительности, когда его единственной виной было то, что он умирал. Деликатно организованный во всех отношениях, он проявлял музыкальную способность, более обычную среди крестьянских мальчиков в Италии, чем в Шотландии, сделал себе флейту и кларнет из побегов бузины и стал одним из лучших флейтистов в округе. Из маленькой сырой комнаты, в которой Росс спал во время своего ученичества у маляра, Миллер часто слышал сладкие звуки, на которых его душа поднималась на время над всеми своими печалями. Он также обладал тонким пониманием красоты пейзажа. «Я видел его, — говорит Миллер, — благоговейно погруженным в глубокую торжественность на наших прогулках при восходящей луне, когда она заглядывала на нас из-за холма, красная, широкая и окруженная облаками, сквозь промежутки какой-то группы темных елей; и замечал, как он внезапно замолкал, когда, выходя из залитых лунным светом лесов, мы смотрели в изрезанную лощину и видели далеко внизу тонкий рябящий ручеек, мерцающий в свете, как узкая полоска северного сияния, прочерченная поперек темного неба, когда крутые, грубые стороны оврага с обеих сторон были окутаны мраком». Росс воспитал свою способность эстетического восприятия и художественной критики изучением «Анализа красоты» Хогарта, «Искусства живописи» Френуа, «Писем» Гесснера и «Лекций» сэра Джошуа Рейнольдса. Миллер описывает его как постоянно смотрящего на природу глазом художника, отмечающего и выбирающего характерные красоты пейзажа. Эта привычка к воображаемой композиции, мы полагаем, была бы отмечена самыми искусными преподавателями искусства живописи в этот момент в Европе как лучшее доказательство, которое мог дать Росс обладания художественным гением. Тернер был во все времена композитором и никогда не писал лист с фотографической точностью. Но бедность Уильяма Росса обрекла его на каторжную работу маляра, и у него не было обучения в высших отделах искусства. Он отправился в Эдинбург, а оттуда в Глазго, его прекрасный талант отличал его от обычных рабочих и позволял ему получать работу такой деликатности, что он мог продолжать ее, когда был слишком слаб, чтобы заниматься обычными задачами малярных работ. Задумчивый и добрый, он помогал товарищу-рабочему, который умирал рядом с ним, и, защитив своего друга от нужды и успокоив его последние минуты, он вскоре последовал за ним в могилу.

Джон Суонсон был другого склада, физически и интеллектуально, чем Росс. Его характеристикой была энергия ума и тела. Он был выдающимся студентом в Университете, атлетом в математике, острым метафизиком; но мистический огонь гения, который Миллер видел в глазах Росса и который, как он верил, снизошел на него самого, не бросал никакой призматической окраски на структуру ума Суонсона. Он был первым из троих, кто попал под сильные религиозные впечатления. Отказавшись от философских тонкостей и приняв со всей силой своего крепкого ума спасение, предложенное Христом, он настаивал перед Миллером с настойчивой серьезностью на небесном сокровище, которое сам нашел. Он не был сначала успешен. Устойчивый труд, действительно, в карьере и в тесовом сарае смягчил юношескую дикость Миллера, и он стал, хотя и не религиозным, по крайней мере благоговейным и задумчивым. Когда призывы Суонсона возымели действие, раннее религиозное учение его дядей, которое, вероятно, дремало в его уме, заявило о своем влиянии. Он не кажется осознававшим этот факт, и, действительно, не катехизическое наставление, а личный пример его дядей повлиял на него. Во всяком случае, после колебаний и застенчивости он был честно поставлен в тупик Суонсоном; и хотя он не пережил пароксизма религиозного возбуждения, в его характере произошло глубокое изменение, изменение, которое проникло в самые глубины его природы, изменило течение его бытия и было расценено им самим как его обращение. Он был таким образом связан еще более тесным товариществом с Суонсоном, и их дружба продолжалась непрерывно до его смерти. Если бы его мнения не приняли эту форму, кажется вероятным, что он стал бы дерзко скептичным. Он, безусловно, по словам Кольриджа, прошелся по краям пустынь неверия. Он был знаком с трудами Юма, чей аргумент против чудес определяет до сего часа позицию, занятую всеми, кто на научных основаниях отрицает сверхъестественное происхождение христианства. Было время, когда он воображал себя атеистом, и эта профанная аффектация могла бы углубиться в реальность. Но после своей переписки с Суонсоном он никогда не колебался. Соображение, которое с интеллектуальной точки зрения главным образом повлияло на него в признании христианства Божественным, было двояким. Христианство, сказал он, не было хитроумно придуманной басней. Оно оскорбляло человека в слишком многих точках — оно казалось слишком явно противоречащим его инстинктам справедливости — чтобы быть изобретенным человеком. В то же время оно было приспособлено с изысканной точностью адаптации и с неизмеримой широтой понимания, чтобы удовлетворить потребности духовной природы человека. Человек ни хотел, ни мог бы создать его, так же как он не мог бы или не хотел бы создать манну; но когда он взял его и съел, он обнаружил, что это ангельская пища, делающая его, хотя его шаги все еще были через пустыню этого мира, братом ангелов. Миллер не разработал в своих трудах эту идею с полнотой изложения, защиты и иллюстрации, которую важность роли, которую она играла в его системе мысли, могла бы сделать желательной; но очевидно, что она для него не только заглушила бы аргументы, которые ранее казались направленными против христианства, но и выстроила бы их на стороне веры. Чем более оскорбительным и противоречивым христианство могло быть для естественного разума и совести, тем сильнее была бы логическая цепь, по которой он был приведен к выводу о его сверхъестественном происхождении. Курсы звезд могли казаться ему лабиринтом беззаконных и недопустимых движений, но когда он направлял свою маленькую лодку по ним, он был безопасно проведен через темные волны и опасные течения; ясно, следовательно, Тот, кто понимал все дело бесконечно лучше, чем он, собрал часы небес. Таков был его аргумент, и он не лишен силы. Практически его религия состояла в невыразимом энтузиазме преданности Христу. Термин, который он единообразно применяет к Спасителю, — «Поклоняемый», и он останавливался с затяжной, удивляющейся, радующейся привязанностью на сочувствии Человека Христа Иисуса человеческим нуждам и слабостям. Редко усилия дружбы были более благородно увенчаны, чем усилия Джона Суонсона, когда это радикальное изменение произошло в духовном состоянии Хью Миллера.

Его отношения с Суонсоном и Россом свидетельствуют о теплоте и постоянстве его привязанностей; но мягкость его природы не полностью открывается нам, пока мы не прочитаем его письма к мисс Данбар и не поймем дружбу, которая существовала между ним и этой леди. Она была на много лет старше его, и как сестра шотландского баронета, сэра Александра Данбара из Боута, и тори старой школы, мы ожидали бы, что она будет сторониться поэтических каменщиков. Что-то в стихах Миллера, однако, привлекло ее, и между ними возникла удивительно нежная и романтическая дружба. С его стороны она ограничивалась привязанной признательностью и восхищенным уважением; но она писала ему с нежностью матери и не стеснялась сказать ему, что он самый дорогой друг, который у нее есть в мире. Его письма к ней не отличаются оригинальностью или необычайной силой; но они изобилуют описаниями природы, поэтичными в своей прелести; они справедливы в мысли и безупречны в чувстве; и по литературному стилю они, возможно, в целом являются самыми мелодичными и красивыми из его сочинений. Как и другие его труды, эти письма полны самоизображения, и лицо, которое с задумчивой, очаровательной улыбкой, кажется, сияет на нас со страницы, — это лицо поистине благородного и достойного любви человека. Мы чувствуем, что этот каменщик — джентльмен; джентльмен тончайшего склада; тот, чья мягкость идет от сердца и проявляется не в полированной урбанистичности городов, которая часто скрывает плохую и холодную натуру, а в бдительной доброте, мужественном почтении и, прежде всего, деликатном сочувствии. Несколько слов упоминания о Хью Миллере, встречающихся случайно в воспоминаниях д-ра Маккоша о Бунзене и опубликованных в биографии последнего — которые, кстати, кажутся нам бросающими более яркий свет на человека, чем гораздо более длинные воспоминания о Миллере д-ра Маккоша, напечатанные в биографии г-на Бейна — указывают на интенсивную сладость и очарование, принадлежащие его присутствию. Несмотря на его грубую внешность, его лохматую голову и грубо высеченные черты лица, его фартук каменщика, его медленно произносимую речь и его несколько тяжелую манеру, это очарование чувствовали все, у кого была возможность испытать его.

Мы упоминали, что он был удивительно лишен восприимчивости к очарованию женской красоты. В этом отношении он представляет собой резкий контраст с Бернсом и, по правде говоря, с большинством людей, наделенных мощным интеллектом и ярким воображением. Но он любил однажды, и тогда он любил со всей силой своей натуры. В то время, когда его имя начинало становиться известным на севере Шотландии как имя человека, у которого есть будущее, в Кромарти прибыла мисс Лидия Фрейзер, которая была на десять лет моложе его. Она обладала немалой личной красотой, получила хорошее образование, была склонна к интеллектуальным занятиям, бегло писала как прозой, так и стихами, и была одарена замечательной остротой и ясностью ума. Ее темперамент был более переменчивым, чем у Миллера; он был более способен к терпеливому размышлению и, в целом, более основательно одарен. Можно усомниться, что пара, столь неровно подобранная, имела самые верные перспективы на счастье в браке, но очевидно, что они находились именно в том положении, чтобы завязать романтическую дружбу. Он был литературным львом Кромарти, она — одаренной красавицей этого места; их дружба и их любовь были столь же естественны, как у Тейфельсдрёка и Блюмине, хотя, к счастью, у них не было столь трагического финала. Одаренная красавица не могла не остановиться во время прогулки, чтобы перемолвиться несколькими словами с поэтичным каменщиком, когда он тесал камень на церковном кладбище, а его голова наверняка была полна какой-нибудь книги или темы, а глаз быстро улавливал каждый новый отблеск красоты, падавший на пейзаж. Вскоре они обнаружили, что они друг для друга больше, чем друзья, и после этого многочисленные трудности препятствовали их встречам. Мать молодой леди была поражена мыслью о том, что ее дочь должна отдать свое сердце механику с мозолистыми руками, даже если он выпустил томик стихов — томик, который много хвалили, не так уж много покупали и на который уже почти с презрением смотрел его сурово критичный автор. Миллер, со своей стороны, не стремился преуспеть в мире. С философией, античной и удивительной в эти беспокойные времена, он пришел к выводу, что мир не может предложить ничего такого, что сделало бы его существенно счастливее, чем он был, работая на холме Кромарти. Разве у него не было неба и моря, леса и берега, и разве весь мир литературы и науки не был открыт для него, когда он научился читать? Его потребности были совершенно просты и чрезвычайно малы, и они удовлетворялись в полной мере. Он мог быть вполне счастлив в пещере с валуном вместо стола и камнем вместо стула, книгой для чтения и котелком, в котором можно было приготовить простую пищу; он вполне мог быть менее счастлив, но не более, в позолоченной гостиной.

Эти приятные, но несколько изнеженные мечты были рассеяны его любовью к мисс Фрейзер, подобно тому как хорошенький маленький садик на склонах Этны мог быть разорван на части извержениями вулкана. Он женится на ней, когда поднимется до ранга джентльмена, или же он не женится на ней вовсе, по крайней мере в Шотландии. Если окажется невозможным для него преуспеть в родной стране, влюбленные будут искать уголок в глуши и поставят Атлантический океан между собой и условными представлениями и оценками британского общества. Но необходимости в этом шаге не возникло. Миллеру предложили должность в отделении Коммерческого банка, которое открылось в Кромарти в 1835 году. Он отложил молоток, не без удовлетворения, но, безусловно, без ликования, и, после краткого посвящения в тайны банковского дела в Линлитго, приступил к своим обязанностям в качестве банковского бухгалтера. Будучи слишком здоровым и честным по натуре, чтобы относиться легкомысленно к выполнению любых обязанностей, за которые он брался, он с энергичным усердием взялся за дела банка и нашел свое новое положение прекрасным постом для изучения человеческой природы. Именно при перевозке банковских денег между Кромарти и Тейном он впервые стал носить огнестрельное оружие — практика, которую он, по-видимому, почти постоянно поддерживал с этого времени. Именно в то время, когда он поступил в банк, был опубликован его первый прозаический том «Сцены и легенды севера Шотландии». Он содержит отрывки исключительной красоты и с тех пор приобрел значительную популярность; но он не имел немедленного успеха и мало добавил к скромному доходу своего автора. Его свадьба состоялась в начале 1837 года; ему тогда было тридцать пять лет, и он был помолвлен с мисс Фрейзер в течение пяти лет.

Миллер был натуралистом с младенчества в том смысле, что привычно наблюдал за природой и накапливал запас природных фактов в своей памяти; но только после того, как он перешагнул тридцатилетний рубеж и после того, как его строгая самокритика признала его потерпевшим неудачу сначала в поэзии, а затем в прозаической литературе, он добросовестно и со всей силой своего ума посвятил себя науке. Его ментальные изменения и процессы никогда не были внезапными, и был переходный период, в течение которого он колебался между литературой и наукой; но когда решение было принято, он больше не оглядывался назад. С интенсивной, поглощающей, страстной энергией он отдался занятиям наукой. Его опыт в карьере — совершенно неоценимый для него как геолога — определил его выбор научной области для специального изучения. Его прогресс был удивительно быстрым. Геологическая номенклатура, которую он находил в книгах, служила для классификации и формализации знаний, которые он уже приобрел, и открыла ему глаза на тот факт, что он геолог. Если бы не прерывание его планов из-за агитации, которая привела к расколу Шотландской государственной церкви в 1843 году, и его вызова в Эдинбург для того, чтобы взять на себя руководство газетой «Witness», он опубликовал бы трактат по геологии Кромарти, по крайней мере, на год раньше той даты, когда он стал известен публике как человек науки.

Нас заставляет задуматься о том, как быстро и как далеко ушел мир за последние тридцать лет, тот факт, что в 1840 году Хью Миллер был энтузиастом Государственной церкви Шотландии. Сейчас нет восторженных сторонников теории Государственной церкви, или того, что Миллер называл «принципом истеблишмента». Самые логичные и последовательные члены Государственной церкви Англии признают, что ее шанс отстоять свое право на название и привилегию Церкви зависит от того, перестанет ли она быть Государственной церковью; а хребет Государственной церкви Шотландии был сломлен расколом. Разумные люди, в чьем составе нет ничего от революционера, теперь в целом придерживаются мнения, что дни обоих наших церковных истеблишментов сочтены. Также общепризнанным является мнение, что именно при рассмотрении в качестве вклада в дело церковной свободы во всем Соединенном Королевстве раскол Шотландской пресвитерианской церкви в 1843 году можно считать имеющим историческое значение. Об этом Хью Миллер не имел ни малейшего представления. Он принял теорию Государственной церкви и предоставил свою поддержку большинству в Шотландской церкви, когда оно боролось против Сессионного суда, потому что верил, что договор, согласованный между Церковью и Государством в Шотландии во время союза Англии и Шотландии, был нарушен. Потребовалось бы слишком много места, чтобы полностью объяснить английским читателям, как Государственная церковь Шотландии стала дорогой народу и была для них символом не угнетения или рабства, а свободы. Достаточно сказать, что Шотландская Реформация XVI века была всецело народной и по существу пресвитерианской; что в XVII веке дело пресвитерианской церкви всегда было делом гражданской свободы; и что, когда Церковь была окончательно установлена после изгнания Якова II, она вышла из долгого периода преследований, в течение которого она пользовалась уважением и привязанностью большой части шотландского народа. Добавьте к этому, что светские старейшины, стоя на том же уровне власти, что и духовенство в церковных судах, не давали последним превратиться в простое клерикальное сословие. Чрезвычайно удачным обстоятельством для Шотландской церкви в «десятилетнем конфликте» было то, что ее спор с гражданскими властями вращался вокруг прав приходов. Ее вина в глазах Сессионного суда и Британского парламента заключалась в том, что она, манерой, сочтенной ими властной, отстояла право приходов не иметь священников, навязанных им против их воли. Когда мы думаем о глубоком безразличии, с которым государственные церковники в Англии относятся ко всему вопросу о назначении священников — когда мы наблюдаем каменную апатию, с которой они видят, как бездельничающие юноши покупают за небольшую сумму привилегию потреблять приходской доход и парализовать, скажем, на тридцать лет духовную жизнь прихода, — мы не можем не созерцать со смесью удивления и восхищения то сильное волнение, которое охватило Шотландию, когда евангелическое большинство в церковных судах встало на защиту права народа быть услышанным при выборе своих пасторов. Именно на народную сторону спора Хью Миллер направил свои силы. Право Шотландской церкви на самоуправление, право, несомненно, предоставленное ей при Союзе, он отчетливо отстаивал; но его самое красноречивое и эффективное выступление было в защиту привилегий приходов. Он внес, пожалуй, больший вклад, чем кто-либо другой, в то, чтобы обеспечить Церкви в ее борьбе с судами, а впоследствии и Свободной церкви, поддержку народа Шотландии. Как ни странно, хотя он был одним из главных основателей Свободной церкви, он не имел ни малейшего представления о том будущем церковной свободы, предвестником которого, как мы надеемся, стала Свободная церковь. До самого конца он говорил о «принципе истеблишмента» и «добровольном принципе» и воображал, что Церковь получит какое-то невыразимое преимущество от Государства, если только Государство можно будет убедить заключить справедливый союз с Церковью и оставаться верным его условиям. Это был один из самых слабых пунктов в системе мышления Хью Миллера, и следует признать, что он был очень слабым. Если раскол Шотландской пресвитерианской церкви в 1843 году что-то и доказал, так это то, что даже при самых благоприятных обстоятельствах принцип Государственной церкви не работает. Если двое едут на лошади, один должен ехать сзади, и если шотландским пресвитерианам еще предстоит узнать, что Государство, установив Церковь, рано или поздно толкнет ее в положение подчинения и рабства, их можно назвать необучаемыми в этом вопросе.

Но мы намеревались говорить о Хью Миллере почти исключительно как о человеке науки, и мы слишком долго задержались на других фазах его истории. Его научный талант был, по нашему мнению, высокого порядка. Он состоял главным образом в замечательной способности к наблюдению — острой, ясной, точной, всеобъемлющей. Он был привычно и во все моменты наблюдателем. Мистер Джеймс Робертсон, джентльмен, который знал его близко и много гулял с ним в 1834 году, отмечает в некоторых ценных воспоминаниях о Миллере, включенных в биографию мистера Бейна, что он, мистер Р., вскоре заметил, как живо он был восприимчив к явлениям природы, бросаясь то к гальке в русле ручья, то к растению у дороги, ни на мгновение не прекращая своего исследования чудес, расстилавшихся вокруг него. При такой привычке к наблюдению требовались лишь два условия, чтобы он мог стать знаменитым как человек науки: во-первых, чтобы район, в котором он проводил свои исследования, не был исчерпан предыдущими исследователями; во-вторых, чтобы он обладал литературным даром, достаточным для передачи своих знаний. Ему повезло в обоих отношениях. Кромартский район предоставил необычайные возможности для наблюдения в отделе геологической летописи, до тех пор лишь частично известном. Система Старого красного песчаника только начала привлекать внимание геологов. Силурийская система под ней была успешно исследована; Каменноугольная система над ней была пронизана во всех направлениях ради ее сокровищ угля, и геологи имели большое знакомство с ее организмами; но Старый красный песчаник был сравнительно упущен из виду. Миллер оказался в окрестностях хороших разрезов этой формации и изучал их с величайшей тщательностью и прилежанием. Его странствия в качестве каменщика сделали его знакомым с каменистым каркасом севера Шотландии, в который Старый красный песчаник в значительной степени входит. Поэтому он смог, претендуя на признание в качестве человека науки, представить весьма важный вклад в мировые знания об одной из великих геологических систем. Его имя неизгладимо вписано в число первооткрывателей Старого красного песчаника, наряду с именами Седжвика, Агассиса и Мурчисона. Его специфический вклад был связан с ихтиологическими организмами системы, и никакой вклад не мог быть более важным. Система Старого красного песчаника биологически отличается тем, что в ней впервые заметно развилось позвоночное царство в своем низшем, или рыбьем, отделе; и самая скупая оценка достижений Миллера как геолога должна признать, что первооткрыватель птерихтиса первым привлек внимание ученых к огромному богатству Старого красного песчаника рыбой. Если это так, то трудно будет отказать в дополнении, что он определил характер этой формации. В верхних пластах Силурийской системы есть рыба, но характерными организмами являются моллюски и ракообразные; в Старом красном песчанике есть следы существования рептилий, но его характерными организмами являются рыбы.