«Босуэлл — биограф»

Электронная книга проекта «Гутенберг», «Босуэлл — биограф», автор Джордж Герберт Ли Мэллори, иллюстрации Джорджа Дэнса

Note:

Images of the original pages are available through Internet Archive. See

https://archive.org/details/boswellbiographe00mallrich

БОСУЭЛЛ — БИОГРАФ

27 апреля 1753 г. Эмери Уокер, фотогравюра

Джеймс Босуэлл с рисунка Джорджа Дэнса, члена Королевской академии художеств

БОСУЭЛЛ — БИОГРАФ АВТОР: ДЖОРДЖ МЭЛЛОРИ

С ПОРТРЕТОМ РАБОТЫ ДЖОРДЖА ДЭНСА, ЧЛЕНА КОРОЛЕВСКОЙ АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ

LONDON

SMITH, ELDER & CO., 15 WATERLOO PLACE

1912

[Все права защищены]

CONTENTS

Page

PREFACE v

BIBLIOGRAPHY vii

CHAPTER I 1

CHAPTER II 40

CHAPTER III 67

CHAPTER IV 105

CHAPTER V 135

CHAPTER VI 162

CHAPTER VII 209

CHAPTER VIII 227

CHAPTER IX 241

CHAPTER X 256

CHAPTER XI 267

CHAPTER XII 283

CHAPTER XIII 300

INDEX 327

ПРЕДИСЛОВИЕ

Ответственность за более чем 300 печатных страниц — это бремя, которое моя непривычная совесть не может легко нести, и, принимая его, я навсегда теряю незыблемое достоинство частного критика. В этих обстоятельствах я обращаюсь к своим читателям в извиняющемся настроении. Я не стану оправдываться за написание скучной книги, объясняя, в чем именно она интересна. Я подумывал о чем-то подобном, но в данный момент этот путь представляет непреодолимые трудности. Однако объяснение, если не извинение, необходимо, ибо этот том в некотором смысле является компромиссом. Это нечто меньшее, чем биография, и нечто большее, чем эссе. Его цель — не полная «Жизнь Босуэлла», а объяснение его характера. Может показаться, что эта цель не требует столь пространного изложения, как мое. Безусловно, было бы легче сказать и легче прочитать все то, что я сказал о психологии Босуэлла, гораздо меньшим количеством слов. Но мой замысел состоял в том, чтобы доказать свою правоту. Босуэлл был настолько частым предметом споров, что, если бы я просто изложил свои взгляды, я убедил бы — если вообще кого-то можно убедить — только тех, кто наблюдал те же факты, что и я, — факты, на которых основаны эти взгляды. Представляя доказательства без ограничений, я надеялся утвердить свои мнения на более прочном основании.

Список книг, на которые я ссылался, напечатан в начале этого тома. Я, естественно, обязан исследованиям доктора Дж. Биркбека Хилла, трем биографам Босуэлла — доктору Роджерсу (в «Boswelliana»), мистеру Перси Фицджеральду и мистеру У. К. Лиску, — а также блестящему исследованию Карлейля. Я должен также упомянуть три эссе, которые были особенно поучительны: эссе У. Э. Хенли в «Views and Reviews», Лайонела Джонсона в «Post Liminium» и мистера Биррелла в его издании «Жизни Джонсона» Босуэлла.

Я особенно благодарен мистеру А. К. Бенсону, чье поощрение способствовало этому предприятию, мистеру Дж. Л. Стрейчи за многие ценные предложения и мистеру Э. Х. Маршу за исправление моих корректурных оттисков, что было немалым трудом.

ДЖОРДЖ МЭЛЛОРИ.

Чартерхаус

July 25, 1912.

БИБЛИОГРАФИЯ

[This is a list of books bearing directly upon Boswell which have been used for this volume.]

Birrell, A., Introduction to his edition of Boswell's Life of Johnson London, 1906

Boswell, James:

Elegy on the Death of an Amiable Young Lady 1761

Ode to Tragedy 1761

Collection of Original Poems, contributions to 1762

The Cub at Newmarket 1762

Critical Strictures on Mallet's Elvira, by A. Erskine and J. Boswell 1763

Correspondence with the Hon. Andrew Erskine 1763

Dorando, a Spanish Tale 1767

Essence of the Douglas Cause 1767

Account of Corsica, &c., 2nd edition 1768

(1st edition was published 1768)

British Essays in favour of the Brave Corsicans 1769

The Hypochondriack in the London Magazine, Oct. 1777 to Dec. 1779

Letter to the People of Scotland on the Present State of the Nation 1783

Journal of a Tour to the Hebrides. Ed. G. Birkbeck Hill 1887

(1st edition 1785)

Letter to the People of Scotland against the attempt to

diminish the number of the Lords of Session 1785

No Abolition of Slavery, or the Universal Empire of Love 1791

Life of Johnson. Ed. Right Hon. John Wilson Croker 1866

Life of Samuel Johnson. Ed. G. Birkbeck Hill. 6 vols. Oxford, 18871

(1st edition 1791)

Letters to Temple, reprint London, 19081

—— Life of, see Rogers, Fitzgerald, and Leask.

Boswelliana, the Commonplace Book of James Boswell, London, Grampian Club, 1876

Burke, Edmund, Correspondence London, 1824

Burney, Miss, see D'Arblay.

Campbell, Rev. Dr. Thomas, Diary London, 1854

Carlyle, Miscellanies London, 1872

Chatham, Earl of, Correspondence. 4 vols. London, 1838

Collection of Original Poems Edinburgh, 1763

Croker, Right Hon. John Wilson, Correspondence and Diaries. 3 vols. London, 1884

D'Arblay, Diary of Madame. Ed. Austin Dobson. 6 vols. London, 1904

—— Memoirs of Dr. Burney. 3 vols. London, 1832

Edinburgh, Traditions of 1869

Eldon, Lord Chancellor, Life of, by Horace Twiss. 3 vols. London, 1844

Fitzgerald, Percy, Life of Boswell London, 1891

Forbes, Sir William, Life of James Beattie London, 1806

Gentleman's Magazine

Goldsmith, Life by James Prior. 2 vols. London, 1837

Gray, Life by Mason. 2 vols. London, 1807

Hawkins, Sir John, Life of Johnson London, 1787

—— Lætitia Matilda, Memoirs. 2 vols. London, 1824

Henley, W. E., Views and Reviews London, 1902

Hill, Dr. George Birkbeck, Life of Johnson. 6 vols. Oxford, 1887

—— Dr. Johnson, his Friends and Critics London, 1878

See also Johnson Club Papers.

Holcroft, Thomas, Memoirs. 3 vols. London, 1816

Hume, David, Correspondence London, 1846

Ireland, S. W. H., The Confessions of W. H. Ireland London, 1805

Johnson, Dr. Samuel, Dictionary London, 1755

—— Lives of the Poets London, 1781

—— Journey to the Western Islands London, 1775

Johnson, Lionel, Post Liminium, Critical Essays London, 1911

Johnson Club Papers, by various hands London, 1899

Leask, W. K., James Boswell, Famous Scots Series. Edinburgh, 1896

London Magazine

Macaulay, Critical and Historical Essays. 3 vols. London, 1843

Malone, Life of, Prior London, 1860

More, Hannah, Memoirs of. 4 vols. London, 1834

Nichols, John, Literary Anecdotes of the XVIIIth Century. 9 vols. London, 1812-15

—— Literary History of the XVIIIth Century. 8 vols. London, 1817-58

Piozzi, Mrs., Autobiography. 2 vols. London, 1861

—— Johnson's Letters to. 2 vols. London, 1788

—— Anecdotes of the late Samuel Johnson, 2nd edition London, 1789

Raleigh, Sir Walter, Six Essays on Johnson Oxford, 1910

Reynolds, Sir Joshua, Life by Leslie and Taylor. 2 vols. London, 1865

Rogers, Rev. Charles, Memoir of Boswell, in Boswelliana

Taylor, John, Records of My Life London, 1832

Trevelyan, Sir G. O., Life of Fox London, 1912

Walpole, Horace, Letters. 9 vols. London, 1861

1: Все ссылки даны на это издание.

БОСУЭЛЛ — БИОГРАФ

ГЛАВА I

«Жизнь Джонсона» Босуэлла, как мы все знаем, — уникальная биография; у нее нет соперников. Ее неоспоримое превосходство имеет особое значение, учитывая положение, которое сам Джонсон занимает в литературе. Ибо, поскольку приходится признать, что его работы мало читали со времен его собственной жизни, а его величайшее достижение — составление словаря — по своей природе не имеет художественной привлекательности, можно предположить, что литераторы нашего века находят больше пищи для воображения в жизнях великих фигур XIX века, в романтике Байрона, Шелли, Китса, а позднее — прерафаэлитов, в своеобразной простоте Вордсворта, великолепии Теннисона и пылкой страсти Браунинга. И все же у нас есть для Джонсона более интимное место, которое принадлежит только ему.

Это потому, что мы знаем его лучше. Последующие биографы — Локхарт, Фруд, Тревельян (назовем лишь некоторых из наиболее успешных) — подобно Босуэллу, написали хорошие биографии: мы знаем много интересного о Скотте, Карлейле и Маколее. Но то, что мы знаем о Джонсоне, более живо, реально и правдиво; это сам человек. Босуэлл поэтому — первый из биографов. Он первый вне зависти соперника и выше обычной почвы подражателей — как Гомер первый в эпической поэзии, как Мольер и Расин, Шекспир и Мильтон — все они первые там, где они наиболее преуспели. И он первый только по этой причине: мы наиболее близко знаем человека, который был изображен им.

Но если просто степень нашего знания о Джонсоне определяет величие Босуэлла, то есть еще какая-то особая привлекательность, какой-то особый шарм, который покоряет нас в «Джонсоне» Босуэлла. Когда мы задумываемся о природе ценности Босуэлла для столь многих людей, мы обнаружим, что она зависит не только от полноты его метода или его способности выразить его, но также от интереса, который существует отдельно от любого структурного или художественного качества. «Жизнь Джонсона» — одна из тех редких книг, которые по своей природе обладают определенной универсальностью. Она существует не для одного, а для каждого поколения. Она не только для культурных людей, не только для некультурных и даже не для «нормального» человека, если таковой существует. Это книга для всех. И это факт, который требует объяснения.

ИНТЕРЕС К ДЖОНСОНУ И БОСУЭЛЛУ

Было бы легко, если бы мы просто стремились отличить то, что имеет особую ценность или качество, от того, что является лишь обыденным, если бы мы просто хотели определить своеобразный вкус и достоинство работы, найти ряд причин, почему книга, о которой мы говорим, должна иметь особую ценность среди биографий. Тщательное искусство писателя, живость сцен, которые он изображает, его непревзойденный юмор, сама форма того, что он представляет, включая все, что он вкладывал в понятие биографии, интерес, который мы испытываем к выдающимся людям, играющим, так сказать, второстепенные роли в драме, — все это в разной степени ответственно за удовольствие, которое мы получаем от «Джонсона» Босуэлла.

Но чтобы объяснить ее универсальность, мы должны искать в другом месте — в простом человеческом интересе, который каждый испытывает к двум таким персонажам, как Джонсон и Босуэлл. Биография может быть написана об интересном человеке скучным автором или о скучном человеке интересным автором; и интерес к любому из них может быть удовлетворен чтением: даже когда оба человека скучны, некоторое удовольствие можно получить от биографии, написанной тем, кто интересуется психологическим феноменом скуки. «Жизнь Джонсона» можно читать с удовольствием, и даже с чем-то большим, чем удовольствие, потому что и Джонсон, и его биограф — в высшей степени интересные люди. Возможно, есть читатели Босуэлла, которые получают удовольствие от его главного труда, из-за манеры изложения, как это технически называется; но именно предмет, или, скорее, можно сказать, два предмета, поскольку в ней так много также автобиографического, привлекают большинство из них. И должно быть много тех, для кого из этих двух исторических личностей, Джонсона и Босуэлла, более интересным, потому что он был более заинтересован в себе, более привлекательным, потому что мы можем увидеть в нем больше от самих себя, является Босуэлл-биограф.

.....

При представлении литературного портрета человека не может быть большей ошибки, чем предаваться спорам. Это ошибка, которую можно совершить очень легко, ибо у всех нас в глубине души есть любовь к битве; более того, легко противоречить другому и трудно дать целостную картину своего собственного видения. А в случае с Босуэллом есть предмет для спора, особенно очевидный и особенно заманчивый. Выдающиеся люди сформировали совершенно разные представления о его характере и использовали перо с большей энергией, чем мудростью, чтобы поддержать свои взгляды. Сейчас кажется ясным, что Босуэлла широко понимали неправильно.

Мы с самого начала сталкиваемся с своего рода популярным парадоксом. Не только лорд Маколей, но и большинство современников Босуэлла и большинство его редакторов считали его не более чем дураком — они полагали, вслед за поэтом Греем: «Любой дурак может случайно написать самую ценную книгу». Никто никогда не отрицал, что «Жизнь» — хорошая книга. Никто после его собственного поколения, вплоть до Карлейля, никогда не отрицал, что Босуэлл был плохим человеком, просто жалким, хныкающим существом, воображаемым Маколеем.

Современная критика сделала многое, чтобы поднять запятнанное имя биографа, но сумела в то же время окутать его характер своего рода великодушной неясностью. «Босуэлл, — смело воскликнул профессор Рэли, — был гением». Студент-босуэллист, вероятно, согласится: но, соглашаясь, мы должны быть осторожны, чтобы не запутать наши идеи о характере Босуэлла; сказать, что человек — гений, не значит сказать, что он не отвечает за свои действия, или даже обязательно подразумевать, что он сумасшедший. Гений часто сложнее других людей, но не более непостижим. Мы можем, если хотим, заглянуть за завесу, которая проведена между человечеством и конкретным человеком. Мы можем увидеть в гении не меньше, чем в других, значение всех имен, которые мы используем для описания жизни, любви и симпатии, жадности и эгоизма, ненависти, страха, радости и остального; всех качеств, которые формируют, к лучшему или худшему, то, что мы называем характером, что значит быть добрым или жестоким, тщеславным или скромным, лживым или правдивым. И, говоря, что Босуэлл — гений, мы не исключаем возможности того, что он был дураком. Босуэлл действительно был дураком, как достаточно легко показать; но он не был, как долгое время полагали, глупым дураком.

Мы, однако, вкладываем определенный смысл в термин «гений»; и это нечто, касающееся внутренней жизни. Душа человека состоит из горючего материала, и сила и качество ее возгорания зависят от пропорций, в которых смешаны ингредиенты. В определенных случаях аномальное количество того или иного вещества дает экстраординарный результат; и когда этот результат нельзя классифицировать ни как преступный, ни как безумный, он называется более одобрительным именем гения.

Поэтому следует задать два вопроса, особенно в отношении гения: во-первых, в чем заключалась особенность возгорания? Во-вторых, какие вещества присутствовали в аномальном количестве, что вызвало эту особенность?

Предполагается, что на эти два вопроса будет дан ответ в отношении Босуэлла в ходе этого общего исследования его психологии. Утверждается, что Босуэлл был гением; необходимо объяснить, в чем состоял его гений и как, в конечном счете, эта аномальная сущность доминировала над всем человеком и вдохновила великий труд его жизни.

.....

Джеймс Босуэлл родился в Эдинбурге 29 октября 1740 года. Он происходил из старого шотландского рода, и его предки, если не выдающиеся, были по крайней мере значительными людьми и гордились тем, что они — лэрды Окинлека.

О его матери мы знаем немного; она была, однако, женщиной «почти беспримерного благочестия и доброты».

Лорд Окинлек, его отец, периодически фигурирует в различных источниках к «Жизни» Босуэлла, и мы можем составить о нем очень хорошее представление. Скотт дает следующее описание:

Старый лорд Окинлек был способным юристом, хорошим ученым по шотландским меркам и высоко ценил свои преимущества как человека с хорошим состоянием и древним родом; более того, он был строгим пресвитерианином и вигом старого шотландского толка. Это не мешало ему быть ужасно гордым аристократом, и велико было презрение, которое он питал и выражал к своему сыну Джеймсу, к характеру его дружбы и к характеру особ, которыми тот был увлечен один за другим. «Нет надежды на Джейми, дружище, — сказал он другу. — Джейми совсем свихнулся... К чьему хвосту, как ты думаешь, он прицепился теперь, дружище?» Здесь старый судья изобразил насмешку самого суверенного презрения. «Школьный учитель, дружище — старый школьный учитель; он держал школу и называл ее академией».

Лэрд, как видно из рассказа в «Путешествии на Гебриды» о визите Джонсона в дом Босуэлла, придерживался своих мнений с той убежденностью, которая не допускает дискуссий. Скотт рассказывает историю о том, что, когда Джонсон вызвал его на спор, чтобы объяснить полезность карьеры Кромвеля, он очень отрывисто заметил: «Боже, доктор, он заставил королей узнать, что у них есть сустав на шее».

Босуэлл, по-видимому, подытожил ситуацию дома, когда писал в «London Magazine» в 1781 году:

Я знал отца, который был ярым вигом и имел обыкновение нападать на своего сына за то, что тот был тори, упрекая его в недостатке благородных чувств свободы, в то же время заставляя этого сына жить под своей крышей в такой неволе, что он не только боялся выйти из дома без разрешения, как ребенок, но едва смел открыть рот в присутствии отца. Это была печальная жизнь.

Проблема юности — это проблема выбора. Немногие из нас принимают для себя все свое наследство. Из влияний наших ранних лет есть некоторые, которые мы отвергаем; и суждения, которые мы выносим о проблемах, волновавших нас в юности, как правило, отличаются от тех, что касаются других вопросов, приходящих к нам только в более зрелые годы. В юности мы должны либо любить, либо ненавидеть — безразличия не существует; и так в юности очень часто формируются предрассудки на всю жизнь. Так было и с Босуэллом. Было неизбежно, что негибкий, твердолобый старый судья и веселый, умный сын будут очень плохо ладить. Последний ухитрялся во многом быть полной противоположностью своего отца, и у него хватало мужества на свои мнения. Примечательно, если вспомнить о ярости политических взглядов старого вига, что в 1745 году Босуэлл «носил белую кокарду и молился за короля Якова». Правда, ухаживания дяди смогли купить его политические симпатии, и за сумму в один шиллинг Босуэлл стал вигом. Но приличнее в возрасте пяти лет быть на стороне своего отца без убеждения серебряной взяткой, особенно по вопросу такой большой важности, как выбор суверена. Что касается его наставника, мистера Данна, Джеймс, по-видимому, не сохранил поразительной степени привязанности или даже уважения; ибо именно он «обнаружил узость информации относительно сановников Церкви Англии. Он говорил перед доктором Джонсоном о толстых епископах и сонных деканах и, короче говоря, казалось, верил либеральным и кощунственным насмешкам профессиональных сатириков или вульгарных хулителей»; и тем самым навлек на себя достойный упрек: «Сэр, вы знаете о нашей Церкви не больше, чем готтентот».

В неблагоприятной атмосфере дома Босуэлл, несомненно, научился не любить наставления и не доверять тому, что ему говорили о том, как жить, о манерах в старом значении этого слова. Однако есть след влияния благочестивой матери в уважении, которое Босуэлл всегда проявлял к религии и принципам. Знать, что он считал правильным или неправильным, всегда было для него важно, как бы мало это ни было связано с его практикой этих моральных решений. Вполне возможно, что он никогда не мог быть лучше, чем новичком в искусстве жизни: но тесно скованные дни этого несчастного детства должны быть частично ответственны за этот факт.

Когда срок его домашнего образования был завершен, Босуэлл вполне должным образом отправился в школу в Эдинбурге. У нас есть основания жаловаться, если мы вообще можем жаловаться, что мы ничего не можем знать о школьной жизни Босуэлла. Праздно гадать, на что она была похожа. Мы можем только предположить, что школа была для него местом сравнительной свободы и что для его школьных товарищей его присутствие там было ценным источником веселья, а возможно, и поводом для злорадства.

Из школы Босуэлл естественным образом перешел в Эдинбургский университет: ему было едва семнадцать лет, когда произошла эта перемена. Именно в Эдинбургском университете, на греческом классе Хантера, Босуэлл встретил своего друга на всю жизнь Уильяма Темпла.

Темпл известен как дед архиепископа. Помимо этого, его жизнь не имеет значительных отличий; и помимо того факта, что он был другом Босуэлла, она не имеет особого интереса. Его выдающееся положение в непосредственных делах этого мира можно правильно оценить по нескромному утверждению, что после своего рукоположения в 1766 году он оставался сельским священником, сначала в Мамхеде, близ Эксетера, а затем в Сент-Глувиасе, в Корнуолле, всю свою жизнь. Это удивительно неброская карьера для того, кто получил столь большую меру не просто дружбы Босуэлла, но и его восхищения.

Печальная случайность лишила нас по крайней мере удовлетворения любопытства, скрыв от наших глаз, а возможно, и уничтожив письма Темпла к Босуэллу; те качества, которые привлекали юного биографа и полностью завоевали его доверие, несомненно, раскрыты в них; но мы не можем их видеть. Собственные письма Босуэлла, однако, раскрывают нечто из характера его корреспондента. Темпл, во-первых — и это, пожалуй, самый важный факт — был литературным человеком. Он был, очевидно, гораздо лучшим ученым, чем Босуэлл, и знал больше о книгах. Он был также писателем в небольшом масштабе. Он опубликовал несколько непритязательных томов. Они не имеют особого интереса, который требовал бы нашего внимания, но один из них, «Эссе о духовенстве и т. д.», «по какой-то божественной случайности», как выразился мистер Секкомб, «существенно помог его перспективам». Способность Темпла, по-видимому, скорее была способностью критика. В письмах, которые он писал Босуэллу, он высказывал свои взгляды на книги и авторов: Босуэлл высоко ценил его мнения, и было предложение, по-видимому, бесплодное, чтобы эти отрывки были собраны в книгу. Было бы неправильно предполагать из оптимистичных замечаний Босуэлла, что Темпл был действительно способен написать что-то ценное. Но его мнение было в одном случае по крайней мере поддержано выдающимися литераторами. Босуэлл процитировал в периодическом издании оценку Грея, которую Темпл написал во время смерти этого поэта; Мейсон счел это настолько хорошим, что вставил в свою «Жизнь Грея»; а доктор Джонсон впоследствии включил тот же отрывок в «Жизни поэтов».

Темпл, как мы видим, не имеет права на славу в литературе; но важно осознать, поскольку он был величайшим другом как молодого, так и старого Босуэлла, что, хотя он не обладал качествами, заслуживающими успеха, и не имел удачи, которая может принести его случайно, он, однако, обладал определенным отличием.

Есть и другие причины для предпочтения Босуэлла. Если ни Темпл, ни Босуэлл не были успешными людьми, все же они оба желали успеха в совершенно экстраординарной степени, и в ранние дни их дружбы в Эдинбурге это было сильной связью. Они осознавали, несомненно, что они не похожи на большинство студентов, и пришли к выводу, что они лучше остальных. Они с нетерпением ждали блестящей карьеры и элегантной славы, уважения принцев и дружбы изобретательных людей. Босуэлл жил большую часть своей жизни во дворце мальчишеских мечтаний, где Желания становились Судьбой, и справедливо предположить, что Темпл в Шотландском университете разделял эту роскошь предвкушения. Он тоже мог оглянуться на Эдинбургские дни и подумать, становится ли он «великим человеком, как мы привыкли говорить». И в более поздней жизни связь оставалась прочной; ибо ни один из них не был «великим человеком» в том смысле, в каком он намеревался. Если они были спутниками в обнадеживающем оптимизме в молодости, они были в равной степени спутниками в более зрелом возрасте в недовольстве и отчаянии нереализованных амбиций.

Можно было бы предположить, что любой друг Босуэлла играл бы роль сильного человека. У него могло не быть способности доктора Джонсона сметать паутину и обескураживать жалобы, но можно было бы ожидать найти его на той же платформе. Темпл, однако, не занимал этой позиции. Напротив, именно Босуэлл поощрял Темпла. Не один раз, а много раз мы находим в письмах, что Темпл рассказывал историю своей злой судьбы в тонах уныния, а Босуэлл пытается представить обстоятельства в более благоприятном свете. Босуэлл, возможно, делал это не очень хорошо. Ни бодрость оптимизма, ни утешение философии не достаточны для этого случая; и можно сомневаться, была ли философия, пропагандируемая Босуэллом, чем-то большим, чем аффектация безразличия. Но делает ему честь, что он предпринял попытку утешить, и в то же время демонстрирует слабость характера Темпла. Конечно, это был не тот человек, чтобы оказать сильное влияние. Босуэлл, по-видимому, рассматривал его в свете отца-исповедника, с которым должна быть исполнена определенная церемония, и он получает упрек и прощение в естественной последовательности, что не добавляет ничего, кроме удовольствия к приятному долгу исповеди. Темпл увещевает в роли священника, когда поведение его друга особенно проклято; возможно, будет «пламя в будущем», и нужно, по крайней мере, быть в безопасности. Так Босуэлл, несомненно, это понимал. Мягкие упреки его друга-священника ни на минуту не удерживали его ни от совершения, ни от рассказа о своем поступке. Он стал ожидать и даже любить их. «Увещевай меня, но прости меня», — говорит он после особенно подробного рассказа о своих любовных похождениях; и позднее, в выражении, которое, кажется, олицетворяет отношения пастора и его заблудшей овцы: «Твои мягкие увещевания, — пишет он, — в любое время успокоили бы бури моей души».

Ясно, что Босуэлл не имел морального уважения к Темплу; не в поисках руководства он рассказывал истории о своем распутстве, а просто потому, что ему нравилось их рассказывать. Босуэлл, как заметил его друг, оседлал хобби-лошадь собственного темперамента; это был его вечный и неизменный интерес, и неудержимый восторг, который он испытывал от своих собственных чувств и поступков, нашел выход в «Письмах к Темплу» и во многих забавных отрывках в «Жизни Джонсона».

Босуэлл, несомненно, был способен к самораскрытию без поощрения, и по этой причине трудно сказать, сколько симпатии он имел от своего друга. Темпл хотел слышать от Босуэлла; он просил его писать и хвалил его письма. Но его мягкое неодобрение, вероятно, было искренним. Когда он обвиняет Босуэлла в пренебрежении другом или в недоброте к отцу, он, должно быть, считал себя более внимательным человеком. Он не был, как Босуэлл, выпивохой и, кажется, был действительно расстроен невоздержанными привычками другого. В рукописном дневнике, сообщает мистер Секкомб, он описывает Босуэлла, несомненно, в момент раздражения, как «нерегулярного в поведении и манерах, эгоистичного, нечувствительного, без чувствительности или чувства к другим». И все же сам Темпл не был выше грубой ошибки; он говорит о «дорогом неверующем», и Босуэлл восклицает, что его превзошел его друг. Босуэлл, несомненно, извлекал максимум из любого упущения со стороны Темпла с пути праведности; ему хотелось бы чувствовать, что у него есть поддержка респектабельного компаньона. Его совесть отнюдь не была самодовольной, и она стала бы спокойнее, если бы тот, кого он уважал, был в той же лодке, что и он сам. Вполне возможно, что Темпл поощрял доверие Босуэлла с целью контролировать его, насколько мог; его совет, конечно, всегда был в том, чтобы он хорошо женился, вместо того чтобы продолжать ряд флиртов. Но трудно поверить, если мы внимательно читаем письма, что Темпл когда-либо казался шокированным признаниями Босуэлла; и последнему, несомненно, это было поощрением.

Вкратце, мы можем описать Темпла как утонченное и благонамеренное существо, но едва ли мудрое и не храброе. Его брак был настолько неудачным, что он искал одно время колониальное капелланство с целью жить отдельно от жены. Он был недоволен своей судьбой и склонен скорее жаловаться язвительно, чем извлекать из нее лучшее. У него, по-видимому, не было твердых качеств, чтобы повлиять на друга; а этому другу нужен был твердый наставник.

.....

Дата первого из писем Босуэлла к Темплу — июль 1758 года. В 1763 году он встретил Джонсона. За пять лет между этими датами мы видим Босуэлла в ряде характерных аспектов. Период с восемнадцати до двадцати трех лет обычно считается знаменующим особую перемену и развитие в характере человека. В характере Босуэлла, однако, мы не видим этого очень сильно. По мере взросления он, несомненно, совершал меньше диких поступков юности. Но он, кажется, едва ли стал старше обычным образом, вплоть до конца своей жизни. Он всегда был для мира веселым, добродушным, общительным существом, с сильной жилкой фатовского шутовства, каким мы видим его в эти ранние годы. Большая трудность в правильном понимании жизни Босуэлла заключается в этом факте. Кажется невозможным порой осознать, что это был серьезный человек; он, кажется, находит мир и самого себя такой нелепой шуткой. И все же, если он видел в полной мере юмор жизни, он чувствовал также очень остро, что это важное дело, что существуют реальные стандарты. Никто не ценил больше мнение других о себе, и никто не испытывал более жалко горечь разочарованных амбиций. Нашим долгом, тогда, должно быть отметить, со всеми глупостями и легкомыслиями, которые выражают юность, которую он сохранял так долго, более серьезную натуру внутри, которая проявляла себя также время от времени внешнему миру.

Ход жизни Босуэлла в течение этого пятилетнего периода можно кратко проследить в хронологическом порядке. В 1758 году он был в Эдинбургском университете, и именно оттуда датировано его первое письмо к Темплу. Летние каникулы были проведены на Северном округе с его отцом и сэром Дэвидом Далримплом, впоследствии также шотландским судьей с титулом лорда Хейлса. В ноябре 1759 года он поступил на курс моральной философии Адама Смита в Университете Глазго. В 1760 году он совершил свой первый визит в Лондон, а весной 1761 года вернулся в Эдинбург, где проживал до конца 1762 года; затем он во второй раз отправился в Лондон. Именно во время этого второго визита он встретил доктора Джонсона.

Характерно для этих лет, что он не совсем знал, кто он или чего он хочет. Он позировал то в одном обличье, то в другом, задаваясь вопросом, какова может быть его серьезная цель. В Эдинбургском университете он, кажется, хотел казаться интеллектуальным циником. Он пишет Темплу:

Не удивляйся, если твой серьезный, степенный, философский друг, который привык держать себя так высоко и говорить с таким спокойным безразличием о прекрасном поле, и которого ты привык увещевать не становиться стариком слишком рано — не будь поражен, если этот же самый парень вдруг, subito furore obreptus, начнет играть Дон Кихота для своей обожаемой Дульсинеи.

Вывод ясен; поведение типа subito furore obreptus — это большая перемена по сравнению со степенным безразличием.

Он часто принимал роль мудрого советчика. Его письма к Темплу полны отличных советов. Всегда трудно быть вполне уверенным, что Босуэлл серьезен, но вероятно, что он был достаточно искренен в этом. Он всегда был готов с симпатией и добрыми действиями для своего друга, и мы можем предположить, что помимо желания казаться мудрым не по годам, он думал, что Темплу лучше всего послужат банальные советы старых молодым.

Но именно как многообещающий молодой литератор мы видим Босуэлла в эти годы. Он познакомился со многими интересными людьми, которые были привлечены, несомненно, умным молодым человеком, любящим литературу и кажущимся менее невежественным, чем большинство молодых людей. Лорд Хейлс, лорд Кеймс и доктор Робертсон были в числе его друзей. Даже Юм обратил на него внимание: «Мы много говорим о гении, прекрасном обучении, улучшении нашего стиля и т. д., но я боюсь, что солидное обучение сильно изношено. Мистер Юм, я думаю, очень подходящий человек для молодого человека, чтобы завести знакомство». Босуэллу не было восемнадцати, когда он написал эти слова. Они предполагают забавную картину умного и тщеславного молодого гения. Он был принят в 1761 году в Избранное общество, выдающуюся группу людей, которые представляли лучшее обучение Эдинбурга — это высокий комплимент, как его мозгам, так и его социальным качествам.

Среди друзей Босуэлла из аристократии литературы было несколько молодых людей. Чарльз Дили, издатель, который был впоследствии хозяином на знаменитом обеде, когда доктор Джонсон встретил Джека Уилкса, был уроженцем Эдинбурга; и Джордж Демпстер, который стал членом парламента от городов Файф и Форфар в 1762 году, был, как и Босуэлл, членом Избранного общества; именно он впоследствии появился как ученик Юма и Руссо, и о котором Джонсон сказал: «Я не встречал ни одного человека в течение долгого времени, который вызвал бы у меня такое общее неудовольствие».

Большим другом, чем любой из них, и тем, кто имел гораздо больше влияния в формировании литературных вкусов Босуэлла, был достопочтенный Эндрю Эрскин. Этот живой молодой джентльмен был и солдатом, и писателем. Его интерес к литературе был не очень творческого порядка: он отредактировал, однако, в 1760 и 1761 годах два тома «Сборника оригинальных стихотворений преподобного мистера Блэклока и других шотландских джентльменов», в которые внесли вклад и он, и Босуэлл; в 1764 году он опубликовал фарс в двух актах, а в 1773 году выпустил поэму из двадцати двух страниц кварто, предназначенную «разоблачить ложный вкус к цветистому описанию, который преобладает в современной поэзии». Он, по-видимому, обладал значительной проницательностью; он был ранним поклонником поэта Бернса, и Бернс, в письме к другу, хвалит некоторые песни Эрскина; выдающийся издатель описывает его как имеющего «отличный вкус в изобразительном искусстве». Такой человек вполне мог иметь влияние на Босуэлла, и двое стали связаны в нескольких небольших литературных предприятиях.

Ранние вкусы и тенденции Босуэлла в литературных делах связаны с несколькими влияниями иного характера. В Босуэлле всегда был сильный инстинкт бунта, и с ним он находил выражение в симпатии к тем, кого мир отвергал. Некоторые из его друзей среди тех, кто искал благосклонности Муз, были поэтому менее успешными и менее респектабельными, чем выдающиеся члены Избранного общества, ученые и серьезные люди.

Несколько из этих друзей были связаны различными способами со сценой. Актерство не поддерживалось как искусство в Эдинбурге, ни одобрялось как профессия, в то время, когда Босуэлл был студентом в университете. Но он вступил в контакт с мистером Лавом, который, по-видимому, был первым, кто поощрял его симпатию к драме. Мистер Лав был связан одно время с театром Друри-Лейн; судьба не могла сильно благоприятствовать ему, так как он покинул Лондон ради Эдинбурга; и там после бесплодных попыток практиковать частные театральные постановки он стал учителем красноречия. Именно в этом последнем качестве Босуэлл встретил его.

Уроки мистера Лава были, по-видимому, некоторой пользы для Босуэлла; ибо доктор Джонсон сказал в похвалу его английского акцента: «Сэр, ваше произношение не оскорбительно»; и мисс Берни тоже говорит одобрительно. Мистер Лав стал большим другом Босуэлла после того, как Темпл перешел в Кембриджский университет. Он упомянут в первом из «Писем к Темплу» как единственный другой доверенное лицо Босуэлла в деле сердца; и в следующем письме он назван его «вторым лучшим другом». Босуэлл говорит о нем: «Он имеет не только хороший вкус, гений и обучение, но и доброе сердце». Он должен был в любом случае быть человеком исключительной добродетели, ибо именно он убедил Босуэлла вести дневник. «Я отправился вместе с моим отцом на Северный округ и был так счастлив, что был в той же карете, что и сэр Дэвид Далримпл, весь путь. Я вел точный журнал, по особому желанию моего друга мистера Лава, и посылал его ему в листах с каждой почтой». Так была начата привычка «ведения записей». Босуэлл был предназначен, несомненно, сформировать эту привычку; это был самый жизненный фактор в его методе биографии; и это было, кроме того, полное выражение само по себе того внутреннего секрета, который, магическим прикосновением, должен был выстроить душу славного человека перед глазами всех нас. Колесо Судьбы могло бы повернуться хоть немного иначе для Босуэлла и изменить весь ход его смертного существования; но если бы он все еще должен был быть Босуэллом, все еще должны были быть таблички; и его право на бессмертие было бы обеспечено одними ими. И все же, хотя таблички принадлежат Босуэллу по несомненному праву рождения, мы можем позволить себе благочестивое восклицание при имени мистера Лава.

Когда Босуэлл отправился в Глазго, он подружился с другим актером в подавленных обстоятельствах. «Купцы Глазго, — говорит нам доктор Роджерс, — терпели театральные представления, получая на своих подмостках такой талант, какой могло позволить их провинциальное положение». Босуэлл, очевидно, проявлял интерес к театру Глазго. Одним из тех, кто искал там средства к существованию, был некий Фрэнсис Джентльмен, уроженец Ирландии и первоначально офицер в армии. «Этот любезный джентльмен продал свой патент в надежде получить славу и богатство как драматический автор». Он не получил ни того, ни другого и стал актером; и так он квалифицировался, чтобы быть другом Босуэлла, который развлекал его и «поощрял его опубликовать издание «Трагедии Орооноко» Саузерна». Для Босуэлла должно было быть двойным удовольствием играть покровителя и читать посвящение тома, адресованное ему самому. Мистер Джентльмен был хорошего мнения о человеке, который подружился с ним, и посвящение заканчивается так:

Но где, с честным удовольствием, она может найти

Смысл, вкус, религию и добрую натуру вместе,

Там с радостью она поднимет свой слабый голос

И не побоится сказать, что Босуэлл — ее выбор.

По возвращении в Эдинбург Босуэлл стал более чем когда-либо озабочен неблаговидным искусством драмы. «Популярный предрассудок против театральных постановок, — говорит доктор Роджерс, — был достаточной причиной для того, чтобы наш автор впал в противоположную крайность; он бросил всю свою энергию в движение, которое привело, шесть лет спустя, к тому, что театр был лицензирован в столице».

Он стал связан в этом движении с мистером Дэвидом Россом, самым важным, кроме Гаррика, из его друзей-актеров. Росс тоже был знаком с несчастьем, хотя и не без того, чтобы заработать некоторую известность. Когда он впервые появился в Друри-Лейн, «он был одобрен вежливой и различающей аудиторией, которая, казалось, поздравляла себя с тем, что видит актера, которого они вообразили способным вернуть на сцену давно потерянный характер настоящего прекрасного джентльмена»; и его первый успех сопровождался значительной мерой популярности в Ковент-Гардене. Он должен был быть хорошим актером, ибо говорят, что Гаррик ревновал к его репутации. Именно «прекрасного джентльмена», мы можем предположить, Босуэлл особенно восхищал. «Бедный Росс!» — восклицает он во время его смерти; «он был несчастным человеком в некоторых отношениях; но он был истинным бонвиваном, самым социальным человеком, и никогда не был без хорошей еды и питья и сердечных компаньонов». Эти качества были, несомненно, для Босуэлла высшей рекомендацией. И он, кажется, кроме того, находил общество актеров в целом особенно подходящим. В его собственном характере было много от актера: он так часто осознавал роль, которую нужно играть! И у него был способ занимать сцену, когда он беседовал в компании. Он мог обнаружить, также, что актеры лучше всего ценили его живые социальные качества.

Росс, хотя нерегулярные привычки, как нам говорят, могли помешать его продвижению, был, очевидно, человеком некоторых талантов и некоторого энтузиазма, и в конечном итоге ему удалось открыть театр в Эдинбурге. Он имел некоторое уважение, по-видимому, к талантам Босуэлла; ибо по случаю своего первого выступления в столице Шотландии он попросил Босуэлла написать пролог, который актер сам должен был декламировать. Босуэлл едва ли мог видеть много Росса в более поздние годы, но дружба между ними была сохранена, и Босуэлл был главным плакальщиком на похоронах актера в 1790 году.

Один другой друг Босуэлла в эти ранние годы должен быть упомянут здесь. Актеры могли иметь особые качества, которые делали их привлекательными для него, но Босуэлл в любом случае всегда имел симпатию к несчастью, которая была простой добротой; он имел в то же время интерес к теневым прогулкам жизни, к человеческой природе, проявляемой под давлением неблагоприятных обстоятельств, и к добавленной остроте к исполнению интеллекта, когда он подстегивается бедностью. Эти чувства могут объяснить его дружбу с мистером Дерриком, поэтом. Деррик, как Лав, Джентльмен и Росс, был в некотором роде неудачником. Он был отдан в ученики к торговцу льном и оставил дела торговли, чтобы искать свою судьбу как актер; когда Босуэлл встретил его как человека тридцати шести лет, он стремился быть поэтом. Его стихи должны были быть удивительно плохими; Босуэлл называет некоторые из них «гнусно плохими». Доктор Джонсон, который знал его немного, «упрекнул его музу и осудил его легкомыслие». Но он был писателем, и это значило очень много для Босуэлла; знак его профессии был знаком благодати. Доктор был, вероятно, прав, когда сказал: «Именно тому, что он писатель, он обязан всем, что у него есть. Сэр, если бы Деррик не был писателем, он подметал бы перекрестки на улицах и просил бы полпенни у каждого, кто проходил мимо». Деррик, несомненно, был веселым компаньоном, и Босуэлл, очевидно, любил его, хотя и не чрезмерно. Он был некоторой важности, также, в юности Босуэлла, ибо он был его первым наставником в путях Лондона, и это были не совсем хорошие пути.

.....

Именно как поэт Босуэлл должен был сделать свой дебют в литературном исполнении. Помимо своих вкладов в коллекции, отредактированные Эрскином, он опубликовал в 1761 году две более длинные поэмы, «Элегию на смерть любезной молодой леди» и «Оду к трагедии». Последняя была, по-видимому, серьезной попыткой поэзии; но она служит только для того, чтобы продемонстрировать, что поэзия была совершенно вне досягаемости Босуэлла. Его произведения были типичны для восемнадцатого века. У него не было воображения, кишащего красивыми образами, такими как пришли к более позднему поколению; грации и причуды елизаветинцев и призыв Природы были одинаково неизвестны ему; и он никогда не приобрел технического мастерства, которое было достоинством лучших поэтов века. «Ода» ни лучше, ни хуже, чем можно было ожидать от полностью неправильно направленного литературного таланта; она могла быть написана почти кем угодно, кто прочитал определенное количество английских стихов.

«Элегия» также была предназначена выразить серьезную жилку. Было бы ошибкой предполагать, что Босуэлл намеревался быть сатирическим; но он, очевидно, видел, что над ним могут смеяться как над экстравагантным, и опубликовал ее без изменений, представив некоторые предисловные письма, чтобы высмеять ее сентиментальность.

В 1762 году он опубликовал, по-видимому, за свой собственный счет, «Детеныш в Ньюмаркете, сказка». Это, как он заявляет в предисловии, история, рассказанная в собачьих стихах о его визите в Жокей-клуб в Ньюмаркете. Он был взят туда, когда был в Лондоне, лордом Эглинтоном, и был обнаружен в кофейне в момент сочинения. Детеныш в Ньюмаркете — это, конечно, он сам. Лорд Эглинтон впоследствии представил его герцогу Йоркскому, которому Босуэлл, не без желания, мы можем предположить, прочитал свою поэму. Это должен был быть триумфальный момент для молодого автора, и он чувствовал себя обязанным сохранить память о нем, прося и получая разрешение посвятить поэму его Королевскому Высочеству — он желал, как он объясняет в предисловии, «дать миру знать, что над этим самым Детенышем посмеялся герцог Йоркский, она была прочитана его Королевскому Высочеству самим гением и согрета непосредственными лучами его доброго снисхождения». Юмористическая поэма не удивительно смешная; одна строфа, которая описывает его самого, возможно, достойна того, чтобы быть процитированной:

Он не был из железной Расы,

Которая иногда украшает Каледонию,

Хотя он мог продвинуться к бою —

Полнота сияла в его лице;

И живот выдающийся объявлял

Что он заботился о говядине и пудинге;

У него была большая и тяжелая голова,

Которая казалась состоящей из свинца;

Из которой свисали такие жесткие, редкие волосы,

Как могли бы пугать ворон осенью.

Но помимо того, что он был несколько легкомысленным поэтом, Босуэлл стремился казаться «молодым Баксом». «Послание лондонского Бакса своему другу» — это название одной из его публикаций в «Сборнике оригинальных стихотворений». Есть также запутанная история о клубе, который он сформировал в Эдинбурге под названием «Мыльный клуб», который существовал, по-видимому, для вакханалических целей; Босуэлл был королем Мыльщиков и написал несколько стихов о себе:

Босуэлл приятен и весел,

Для веселья по природе предназначен;

Он бездумно болтает,

Когда компания ему по душе.

«Эту максиму, — говорит он, — вы можете видеть,

Мы никогда не можем иметь зерно без мякины»;

Так что ни на грош не заботится он,

Смеетесь ли вы с ним или над ним.

Босуэлл женщин обожает,

И ни разу не намерен обмануть,

Он влюблен по крайней мере в десяток;

Если они серьезны, он улыбается в рукав.

У него вся яркая фантазия юности,

С суждением сорока пяти лет;

Короче говоря, чтобы сказать чистую правду,

Нет лучшего парня в живых.

Истории о «веселье» (используя слово Босуэлла) как правило, не очень смешные, и мы, возможно, слишком склонны считать их просто детскими и презренными, когда они не могут нас развлечь. Точная атмосфера момента, которая объясняет его веселье, забывается слишком часто и редко воспроизводится, и мы остаемся холодными после рассказа о таком поведении, в котором, как мы можем предположить, предавался Клуб Мыльщиков. В характере Босуэлла была большая жилка шутовства, которая склонна, когда ее пересказывает кто-то, кроме него самого, казаться достаточно глупой. Но в действительности она, кажется, содержала истинное чувство несоответствия и имела, по крайней мере, успех в том, чтобы заставить людей смеяться. Какой несравненный момент это должен был быть, когда Босуэлл, как один из зрителей в театре Друри-Лейн, взял на себя смелость имитировать мычание коровы! «Я был так успешен в этой мальчишеской шалости, — рассказывает он, — что всеобщий крик галерей был: «На бис корову! На бис корову!»

В комических стихах Босуэлла нет ничего особенно блестящего, но любопытно, что то, что мы процитировали, так точно отражает факты:

Ни ломаного гроша не волнует его

Смеются ли над ним

эти строки точно выражают тот социальный принцип, который усвоил Босуэлл. Он нисколько не возражал против того, чтобы люди смеялись над его странностями, если только они смеялись добродушно.

Он стремился находить веселье в любом обществе, и справедливости ради следует сказать, что он привносил в него более чем свою долю радости, не заботясь о собственном достоинстве.

Существует множество других примеров таких автопортретов, порой анонимных, но легко узнаваемых. Мы едва ли сможем сделать что-то лучше, чем проиллюстрировать жизнь Босуэлла его собственными словами о себе самом, поскольку в этом вопросе он считал необходимым, когда ему было что сказать, говорить правду. В другом раннем литературном опыте — переписке между Эрскином и Босуэллом, которую эти два молодых джентльмена опубликовали, — есть письмо Босуэлла, содержащее описание автора «Оды к трагедии», которую он опубликовал анонимно; он описывает себя следующим образом:

Автор «Оды к трагедии» — превосходнейший человек: он принадлежит к старинному роду на западе Шотландии, чем немало гордится. При его рождении появились предзнаменования его будущего величия; его способности блестясты, а образование было хорошим; он проехал в почтовых каретах бесчисленное количество миль; он любит повидать мир; он вкушает каждое отменное блюдо, особенно яблочный пирог; он пьет старый хок; у него прекрасный нрав; он отчасти юморист и слегка тронут гордостью; у него красивое, мужественное лицо, и он признается, что влюбчив; он обладает бесконечной живостью, однако порой в нем замечают меланхоличный склад; он скорее полон, чем худ, скорее невысок, чем высок, скорее молод, чем стар; его туфли сшиты аккуратно, и он никогда не носит очков.

«Письма между достопочтенным Эндрю Эрскином и Джеймсом Босуэллом, эсквайром» в некотором роде представляют собой наиболее примечательное из этих ранних литературных начинаний. Письма, судя по всему, с самого начала писались в расчете на публикацию. Они совершенно легкомысленны, но претендуют на сатиричность и забавность. Босуэлл и Эрскин желают предстать в образе двух светских молодых людей, которые являются начинающими поэтами и обладают блестящим остроумием. Быть может, они надеялись покорить свет подобно Удивительному Крайтону и его другу Алдусу. Результат, пусть и далекий от блестящего, определенно выглядит ловким и забавным.

Роль, которую Босуэлл играл в этом театрализованном представлении, можно проиллюстрировать отрывками из его собственных писем. Прежде всего он был рыцарем чистой воды — рыцарства, всецело поглощенного избытком романтической привязанности и обожающим поклонением женскому очарованию. В реальной жизни Босуэлл, надо полагать, был достаточно экстравагантен в своем поклонении женщинам; однако его поведение вряд ли могло достичь стандартов, заданных в письмах к Эрскину:

Леди Б—— умоляет меня приехать и провести у нее рождественские каникулы. Подумайте, только подумайте, какой восторг я испытал, читая это; я не знал, как сдержать свой душевный подъем. Я возомнил себя одним из величайших гениев в Европе; мне казалось, что я способен писать книги всех родов и трудиться во всех ремеслах; я воображал, будто у меня имеется под процентами восемьдесят миллионов денег и что меня непременно выберут Папой Римским на следующих выборах.

Вполне можно допустить, разумеется, что Босуэлл воображал, будто у него есть эти восемьдесят миллионов; имеются свидетельства, которые могут указывать на подобное заблуждение. И даже возможно, что в какое-то время он лелеял мечту стать Папой. Но во всяком случае, это не должно казаться таковым. Это задумано как пена молодежного легкомыслия. Здесь нет никакого обмана. От нас не ждут предположения, что Босуэлл был именно таков: от нас ждут лишь того, чтобы мы позабавились этой позой.

Он также представляет себя бонвиваном. Встречаются намеки на пышные пиры, а также «Ода чревоугодию». Поэт неизменно находится на переднем плане, и предполагается, что в его поведении время от времени проглядывает нотка серьезности, призванная навести на мысль об усердных размышлениях философа:

У нас был великолепный бал… Я явил свое существование в менуэте, и поскольку я был одет в полноценный шоколадный костюм и носил самое торжественное выражение лица, я выглядел, как вы мне бывало говорили, словно пятый акт глубокой трагедии.

Пожалуй, наиболее показательны в этих письмах те места, где Босуэлл разыгрывает циника:

Легкое сердце способно бросить вызов судьбе. И все же, Эрскин, должен признаться тебе, что в последнее время я был немного задумчив, любовно задумчив, и склонен читать «Пастораль об разлуке» Шенстона, направленность которой я весьма ценю. Человек, который влюблен, подобен человеку, у которого болит зуб: он испытывает острейшую боль, в то время как никто его не жалеет. В таком положении я нахожусь сейчас, но мне прекрасно ведомо, что долго это не продлится. Столь велико непостоянство!

Босуэлл изображал себя в письмах к Эрскину во многом таким, каким он стремился казаться в реальной жизни: веселым молодым остроумцем с серьезной подоплекой, жизнерадостным малым и в то же время подающим надежды гением и, наконец, циничным философом, на подобие того, о котором он упоминает в первом письме к Темплу. Вся эта картина преувеличена и высмеяна: тем не менее мы очень часто чувствуем, что в этом смехе кроется пустота. По сути, это смех того, кто хочет защитить себя от насмешек, шутя за собственный счет. Истинный Босуэлл проглядывает во многих местах. Замечание о «Пасторали о разлуке» Шенстона могло бы с тем же успехом быть высказано со всей серьезностью Темплу.

В другом письме он говорит:

Позвольте мне сказать еще пару слов. Я живу здесь, в отдаленном углу старого полуразрушенного дома, где мои предки предавались великому веселью. Какая торжественная мысль набегает на мой ум! Все они ушли: я должен следовать за ними. Ну и что из этого? Я должен переключиться на другую тему. Лучшее, что я могу придумать, — это крепкий сон, так что спокойной ночи!

Это чувство по поводу его умерших предков — вспышка истинного Босуэлла, столь же яркая и подлинная, как все, что есть в «Дневнике» Пипса. Удовольствие, которое доставила ему эта мысль, и радость от того, что он поделился ею с другим, не могут быть скрыты напускным легкомыслием концовки.

Дружба Босуэлла с Эрскином привела к еще одной публикации; они вдвоем вместе с Джорджем Демпстером приняли участие в критическом разборе некоторых драматических произведений в «Критических замечаниях на "Эльвиру" Маллета». Эта брошюра, судя по всему, была написана в той же легкомысленной манере, что и «Письма». «Эльвира» мистера Маллета подверглась жестокой критике, однако никакой серьезной попытки литературного анализа предпринято не было. И тем не менее эта публикация наряду с письмами должна расцениваться как важнейшая демонстрация талантов Босуэлла в возрасте до двадцати трех лет.

.....

В Лондоне Босуэлл, вне всякого сомнения, превосходно проводил время, и в сравнении с ним Эдинбург казался скучным городом. В мае 1761 года Босуэлл пишет:

Молодой человек, чье счастье всегда было сосредоточено в Лондоне, который наконец попал туда и начал вкушать его прелести, чей ум наполнился самыми радостными идеями — поступление в гвардию, пребывание при дворе, наслаждение счастьем beau monde и обществом гениев, короче говоря, всем, о чем только можно было желать, — представьте себе этого беднягу, которого притащили обратно в город Эдинбург, заставляя следовать каждому шотландскому обычаю под угрозой насмешек: «Хотите немного желе? О боже! О боже!» — чье порхающее воображение совершенно загнали в тиски и заставили изучать Corpus Juris Civilis и жить в строгой семье своего отца; есть ли чему удивляться, сэр, что этот несчастный щенок несколько раздражителен?

Этот отрывок из письма к Темплу очень хорошо объясняет отношение Босуэлла к миру в возрасте двадцати одного года. Он веселый, откровенный, разговорчивый, забавный, общительный молодой человек, легкомысленный, если угодно, и несколько несдержанный в своих привязанностях, вернее сказать — экстравагантный в этом вопросе, как и в других, но совершенно лишенный злобы.

Профессией, к которой он на какое-то время устремился, была служба в армии. В гвардии он, без сомнения, смог бы наслаждаться именно той жизнью, которая его привлекала, — «счастьем beau monde», не думая о том, что принято считать серьезным военным делом, и, вероятно, с решительным предпочтением веселого, щегольского костюма. Но для армии он явно не годился. «Мне нравится ваш сын, — сказал герцог Аргайл его отцу, — этого мальчика нельзя подставлять под пули за три шиллинга шесть пенсов в день». Соответственно, было решено, что он станет изучать право.

В письмах к Темплу мы так много слышим о развлечениях Босуэлла, что из виду легко упустить его менее легкомысленную сторону жизни. Можно с уверенностью предположить, что в ту пору он читал немало книг; в амплуа молодого литератора он естественным образом следил за выходящими в свет новинками; мы знаем, что он читал Джонсона, Юма и Харриса, и, судя по тому знанию литературы, которое он неизменно демонстрировал, мы можем заключить, что он читал многое другое.

К изучению права он относился в то время серьезно.

Уверяю вас [пишет он Темплу], изучение права здесь — задача тягчайшая. В ответ на ваше я поведаю вам о своих занятиях. С девяти до десяти я посещаю лекции по праву; с десяти до одиннадцати занимаюсь дома, а с часу до двух посещаю колледж римских древностей. Послеобеденное и вечернее время я также провожу за учебой; я никогда не гуляю, за исключением суббот.