Я думаю, Эрскин, в этой моей схеме я веду очень верную игру, ибо вы должны либо потакать мне во всем, что я упомянул, либо развлечь меня обильным блюдом хорошо приготовленных извинений. Я прошу вас, однако, не доставляйте себе никаких неудобств; действительно, я мог бы избавить себя от труда делать эту просьбу, ибо вы такой человек, что, я полагаю, вы не доставили бы себе неудобства, чтобы стать генерал-лейтенантом. Скажите, мы вообще не увидим вас здесь этой зимой? Вы должны приехать и вкусить плоды своих трудов. Я остаюсь вашим самым преданным другом,
Джеймс Босуэлл.
Я расшевелю Дональдсона, как вы желаете. Я расшевелю его, как удар грома.
Интересно, что вы все подумаете об этом моем предложении доставить себя в фолио. Десять дней составляют период, как я привык говорить. Они несут некоторую пропорцию ко всей жизни. Пишите немедленно.
ПИСЬМО XI.
Нью-Тарбат, 13 декабря 1761 г.
Дорогой Босуэлл, — «Ода трагедии» джентльмена из Шотландии, и посвященная вам! если бы во всем моем составе была хоть одна искра любопытства, это разожгло бы ее в пламя, равное всеобщему пожару. Пусть Бог проклянет меня, как говорит лорд Питер, если острота моего аппетита узнать, о чем это может быть, не так остра, как лучшая бритва, когда-либо использованная членом Клуба мыловаров. Идите к Дональдсону, потребуйте от него два моих франка и пришлите ее мне еще до первой почты: напишите мне, о, напишите мне! что это за человек, этот автор, где он родился, как он воспитывался и какой диетой он преимущественно питался; расскажите мне его генеалогию, как мистер М——; сколько миль он проехал в почтовых каретах, как полковник Р——; расскажите мне, что он ест, как повар; что он пьет, как виноторговец; какую обувь он носит, как сапожник; каким образом его мать родила его, как мужчина-акушер; и как обставлена его комната, как обивщик; но если вам случится найти трудным выразить все это в терминах, подобающих мистеру М——, полковнику Р——, повару, виноторговцу, сапожнику, мужчине-акушеру и обивщику, О! расскажите мне все это в своей собственной манере и в своем собственном несравненном стиле.
Ваша схема, Босуэлл, встретила — но мысли об этом пишущем оды джентльмене из Шотландии снова приходят мне в голову, — я должен теперь спросить, как Спектатор, толст он или худ, высок или низок, носит ли он очки? какова длина его трости? есть ли у него земельное владение? есть ли у него хорошая угольная шахта? — Господи! Господи! какая печальная вещь — жить в двадцати милях от почтового города! почему я не в Эдинбурге? почему я не прикован к лавке Дональдсона?
Я получил оба ваших письма вчера, ибо мы посылаем на почту только раз в неделю: мне не нужно говорить вам, как они мне понравились; если бы я сообщил вам об этом, вы бы освятили перо, которым они были написаны, и обожествили чернильницу: я думаю, что внешняя сторона одного из них была украшена величайшим количеством хорошего сургуча, который я когда-либо видел, и мой брат А—— и леди А——, оба из которых имеют замечательное понимание подобных вещей, согласны со мной в этом моем мнении.
Ваша «Ода чревоугодию» совершенно превосходна; описания настолько живые, что, приняв бумагу, на которой они были написаны, за кусок хлеба с маслом, намазанный мармеладом, я честно проглотил все сочинение, и я обнаружил, что мой желудок увеличился втрое с того времени; я объявляю ее самым восхитительным возбудителем аппетита в мире, превосходящим олушу, или белое вино с биттером; она должна быть развешена в каждой поварской лавке в трех королевствах, выгравирована на столбах на всех рыночных площадях и наклеена во всех комнатах во всех тавернах.
Вы, кажется, сомневаетесь в своем первом письме, был ли когда-либо капитан Эрскин принят великим Дональдсоном лучше, чем вы недавно; изгоните это мнение, не рассказывайте об этом в Гефе; не публикуйте это в Аскалоне; не повторяйте это в кофейне Джона, не шепчите об этом в аббатстве Холируд-Хаус; нет, я никогда не забуду птицу и устричный соус, которые украшали стол: жирны были птицы, и устрицы истинного пандурского или хорватского вида; затем яблочный пирог с изюмом и баранина с цветной капустой никогда не могут быть стерты из моей памяти; я могу забыть свою родную страну, моих дорогих братьев и сестер, мою поэзию, мое искусство ухаживания и даже вас, о Босуэлл! но эти вещи я никогда не смогу забыть; впечатление слишком глубоко, слишком хорошо запечатлено, чтобы когда-либо быть стертым; я могу стать турком или готтентотом, меня могут повесить за кражу мешка, чтобы украсить мои волосы, я могу изнасиловать всех видов девственниц, молодых и старых, я могу ухаживать за самой толстой хозяйкой в Уоппинге, но эти вещи я никогда не смогу забыть; я могу быть болен и в тюрьме, я могу быть глух, нем и могу потерять память, но эти вещи я никогда не смогу забыть.
А теперь, Босуэлл, я должен сообщить вам, что ваше предложение принято с величайшей радостью и праздничностью, и схема, если я доживу до завтрашней недели, будет приведена в исполнение. Карета Нью-Тарбата прибудет в Глазго в понедельник вечером 28 декабря, управляемая Уильямом. Стройная фигура капитана Эндрю выскользнет, он спросит Джеймса Босуэлла, эсквайра; его проводят в комнату, где он сидит перед большим огнем, вечер холодный, последуют восторги и поэзия, и каждый человек будет мылить свою собственную бороду; каждый другой пункт предложений будет выполнен так же верно, как этот; но, говоря совершенно серьезно, вы должны быть верны своей встрече и приехать с величайшей регулярностью в понедельник; подумайте о моих эмоциях у Грема, если вы не приедете; посмотрите на мою меланхоличную позу; слушайте! я бредил, как леди Уишфорт, Босуэлла все еще нет, Босуэлл — потерянная вещь. Я должен получить от вас письмо, прежде чем отправлюсь, сообщающее мне, сохраняете ли вы верность своему решению, и, пожалуйста, пришлите мне «Оду трагедии»: я прошу вас принести мне в кармане мой «Критический обзор», который вы можете попросить Дональдсона дать вам; но прежде всего, поручите Дональдсону достать мне копию «Фингала», за которую, скажите ему, я заплачу; я жажду увидеть ее.
Есть некоторые вещи, недавно опубликованные в Лондоне, которые я был бы рад иметь, особенно «Супружеский гимн» на свадьбу короля и королевы и «Элегию при осмотре разрушенного здания»; посмотрите, что вы можете сделать для меня; я знаю, вы не примете в обиду, что вас немного побеспокоили для величайшего из всех поэтов, капитана Эндрю.
Поток счастья, который вы впустили в меня, совершенно переполнил мелководье моего понимания; в этот момент я полон решимости писать больше и печатать больше, чем любой человек в королевстве, кроме великого доктора Хилла, который пишет фолиант каждый месяц, кварто каждые две недели, октаво каждую неделю и дуодецимо каждый день. Хогарт юмористически изобразил мускулистого носильщика, почти оседающего на землю под огромной тяжестью его работ. Я слишком ленив сейчас, чтобы переписывать «Оду праздности», которую я недавно написал; кроме того, уместно, чтобы я приберег что-то для вас, чтобы вы просмотрели, когда мы встретимся, ибо по таким случаям обмен стихами должен быть таким же регулярным, как обмен пленными между двумя воюющими нациями. Верьте мне, дорогой Босуэлл, искренне ваш,
Эндрю Эрскин.
P.S. — Пожалуйста, напишите мне, прежде чем я отправлюсь в Глазго. — «Ода трагедии» джентльмена из Шотландии, хорошо же! чудесно!
ПИСЬМО XII.
Эдинбург, суббота, 14 декабря 1761 г.
Дорогой Эрскин, — Если моя схема сработает, вы должны изменить ее. Четверг, 24-е, должен быть днем нашей встречи, так как я обязан вернуться сюда в субботу, 2 января. Это действительно любопытный способ использования вас; однако вы что-то от этого выиграете; вы приобретете особую точность в знании дней месяца, науку, слишком пренебрегаемую в эти вырождающиеся дни, но науку, которая культивировалась со славным пылом в Греции и Риме и, без сомнения, была причиной их процветания во всех отношениях.
Я искренне ваш,
Джеймс Босуэлл.
ПИСЬМО XIII.
Эдинбург, 17 декабря 1761 г.
Дорогой Эрскин, — Если бы вы только намекнули на способ передачи раньше, чем с первой почтой, раньше «Ода трагедии» приветствовала бы ваши тоскующие глаза.
Наконец она приходит! она приходит! Слушайте! с какой возвышенной музыкой сферы провозглашают ее триумфальный вход в величественное здание в Тарбате! Узрите семью, собравшуюся вокруг нее в своего рода четырехугольной фигуре! Небеса! какая картина любопытства! какая группа жаждущих ожидающих! Они показывают зубы, они трут руки, они топают по полу! Но кто это, чей огонь взгляда пылает бесконечно сильнее остальных? Это капитан Эндрю! Это он! это он! о боги! он хватает! он открывает! он читает! Оставим его. Я больше не могу. Это слишком сильно натянуло бы струны, чтобы продолжать. Вы должны знать, что я намеренно пренебрег тем, чтобы отправить Оду самому, а также помешал Дональдсону отправить ее немедленно, когда она была опубликована, чтобы дать полную волю вашему нетерпению. Я обдумывал, какие поразительные эффекты она должна произвести на капитана Эрскина, обнаружив в одном объявлении: «Ода трагедии» — «Джентльмен из Шотландии» — «Александр Дональдсон» — и «Джеймс Босуэлл, эсквайр». Насколько мое предположение было верным, ваше последнее письмо свидетельствует самым полным образом.
Автор «Оды трагедии» — самый превосходный человек: он из древнего рода на западе Шотландии, чем он немало гордится. При его рождении появились предзнаменования его будущего величия. Его способности ярки, и его образование было хорошим. Он путешествовал в почтовых каретах, миль без числа. Он любит видеть много мира. Он ест каждое хорошее блюдо, особенно яблочный пирог. Он пьет старый хок. У него очень хороший характер. Он отчасти юморист и немного подпорчен гордостью. У него хорошее мужественное лицо, и он признается, что влюбчив. У него бесконечная живость, однако временами наблюдается меланхолический оттенок. Он скорее толст, чем худ, скорее низок, чем высок, скорее молод, чем стар. Его обувь аккуратно сделана, и он никогда не носит очков. Длина его трости еще не установлена; но мы надеемся вскоре порадовать республику литературы решением этой трудности, так как несколько способных математиков заняты ее исследованием и для этой цели расположились в разных заданных точках в Кэннонгейте, чтобы, когда джентльмен прогуливается вниз к аббатству Холируд-Хаус, чтобы подумать о древних днях, о короле Якове Пятом и о королеве Марии, они могли вычислить ее высоту над улицей согласно правилам геометрии.
Надеюсь, вы получили от меня строчку, назначающую четверг, 24-е, днем нашей встречи. Я ликую в предвкушении счастья, которое нас ждет. «Фингал» и ваш «Критический обзор» будут сопровождать меня. Я не буду предвосхищать ваше удовольствие от чтения горского барда; только поверьте мне на слово, он заставит вас почувствовать, что у вас есть душа. Я буду помнить ваши другие поручения. Продолжайте доверять мне, пока не найдете меня небрежным.
Я прошу вас, хоть раз будьте французом и в характере Босуэлла преклоните колени, молите, поклоняйтесь леди Б——. Я остаюсь, ваш преданный друг,
Джеймс Босуэлл.
ПИСЬМО XIV.
Нью-Тарбат, 16 декабря 1761 г.
Дорогой Босуэлл, — Быстро, как перо может скрести, или чернила могут течь, как потоки могут мчаться, или ветры могут дуть, что, заметите, очень красивая рифма, я сажусь на стул, у которого действительно очень плохое дно, будучи сделанным из дерева, и отвечаю на ваше послание, которое я получил в этот момент; оно датировано субботой, 14-м, что было на самом деле 12-м, согласно вычислениям лучших хронологов: это ошибка, которую сэр Исаак Ньютон никогда бы не простил; но я, человек не менее великий, прощаю ее от всей души; и я здесь заявляю, что никогда не буду упрекать вас ею в любой компании или разговоре, даже если этот разговор перейдет на самый быстрый и приятный способ проглатывания устриц, когда вы знаете, что я мог бы очень естественно ввести его.
Признаюсь, это необычайно глупо с моей стороны — переворачивать страницу таким образом, и что я должен был последовать вашему примеру, или скорее «энсамблю», как обычно пишут некоторые великие судьи стиля. Я вижу по газетам, что «Фингал» должен быть опубликован в Эдинбурге через несколько дней, пожалуйста, привезите его с собой.
Я несомненно встречу вас в Глазго 24-го числа месяца, будучи как раз тем днем, который предшествует Рождеству, как было остроумно замечено мистером Шериданом в его четвертой лекции; и я слышал, он собирается опубликовать целый том открытий, все такие же примечательные, как это, что, я полагаю, значительно превзойдет его лекции.
Пожалуйста, теперь будьте верны этой встрече, и так я вверяю это письмо руководству Провидения, надеясь, что оно не пропадет или не провалится в том, чтобы быть должным образом доставленным.
Верьте мне, искренне ваш,
Эндрю Эрскин.
ПИСЬМО XV.
Нью-Тарбат, 10 января 1762 г.
Дорогой Босуэлл, — Бури ночи спустились, ветры катили облака со всеми их призраками, вокруг скалы темные волны разбивались и показывали свои пылающие груди, громко мчался порыв через безлистные дубы, и голос духа гор был слышен в наших залах; это была суббота, когда вот! внезапно пришел почтальон, могучим был его шаг на кухне, и сильным был его голос за элем. Короче говоря, я до сих пор не получил от вас ни одного письма, и велико мое удивление и изумление, даже Дональдсон не прислал мне мой «Критический обзор»; хотел бы Бог, чтобы он получил один удар мечом Луно Фингала.
Я чувствую себя в этот настоящий момент способным написать письмо, которое восхитило бы вас, но я полон решимости не делать этого, и это суровое наказание за вашу небрежность, я удерживаю от вас сокровища моего остроумия и юмора, совершенную шахту алмазов Голконды.
Я наслаждался с тех пор, как вы покинули меня, самым изысканным развлечением в чтении благородных произведений Оссиана, величайшего поэта, на мой взгляд, который когда-либо сочинял, и который превосходит Гомера, Вергилия и Мильтона. Он переносит нас величием своего возвышенного или внезапным порывом нежности он растапливает нас в страдание: Кто может читать без самых теплых эмоций жалобные жалобы почтенного старого барда, когда он оплакивает свою слепоту и смерть своих друзей? Но как мы воодушевлены, когда память о прошлых годах нахлынула на его разум и свет песни поднялся в его душе. Совершенно невозможно выразить мое восхищение его стихами; на отдельных отрывках я чувствовал, как все мое тело дрожит от экстаза; но если бы я описал все свои мысли, вы бы сочли меня абсолютно сумасшедшим. Прекрасная дикость его фантазии невыразимо приятна воображению; например, скорбный звук от нетронутой арфы, когда герой собирается пасть, или ужасающие появления его призраков и духов.
Несмотря на все эти красоты, мы все равно останемся педантами, и Гомер и Вергилий будут читаться и цитироваться, когда Оссиан будет полностью забыт; это, без дара пророчества, я могу предвидеть; много мог бы я распространяться на эту тему, но это не должно быть длинным письмом. Верьте мне,
Искренне ваш,
Эндрю Эрскин.
ПИСЬМО XVI.
Эдинбург, 11 января 1762 г.
Дорогой Эрскин, — Вместо того чтобы пытаться оправдаться за то, что так долго не писал, я представлю вам некоторые оригинальные предположения мои собственные, о том, как и каким образом вы были затронуты по этому настоящему случаю. И здесь я должен предварить, что, делая это, я не буду следовать формальному и упорядоченному методу епископа Латимера в его проповедях перед королем Эдуардом Шестым; но, напротив, приму легкий, отрывочный стиль того, кого в настоящее время я не рискну назвать, а оставлю это какому-нибудь будущему изобретательному комментатору эпистолярной переписки достопочтенного Эндрю Эрскина и Джеймса Босуэлла, эсквайра.
Либо вы погрузились в холодное состояние вялого безразличия и ходили, насвистывая по комнате на флейте, и бормоча с интервалами, пока переводили дыхание: пусть делает, что хочет, пусть радует себя; да, да, пусть мылит свою собственную бороду. Или вы почувствовали самые деликатные муки уязвленной чувствительности и произносили нежные рассказы о горе в мягко жалобных числах.
The savage bard returns no humorous line,
No Tragic Ode now sooths my soul to rest;
In vain I fly to Lady B——'s wine,
Nor can a hearty supper make me blest.
Или вы горели, бушевали и жарились, как трижды влюбленный пастух в знаменитом английском переводе Voi Amante, и, возможно, гремели всеми анафемами, которые Тристрам Шенди позаимствовал у церкви Рима и перенес на бедного Обадию.
К этому времени буря улеглась. Это веселое письмо заставило вас ухмыльнуться и показать все выражения смеха. Вы сейчас в очень хорошем настроении и, по всей вероятности, говорите себе: «Мой хороший друг Босуэлл — самый превосходный корреспондент. Это правда, он ленив и рассеян, как говорит знаменитый пастор Браун из Карлайла, и он часто немного небрежен: но когда он пишет, о боги! как он пишет! короче говоря, чтобы спеть ему его собственную неподражаемую песню: «Нет лучше парня в живых».
Я остаюсь
Искренне ваш,
Джеймс Босуэлл.
ПИСЬМО XVII.
Нью-Тарбат, 20 января 1762 г.
Дорогой Босуэлл, — Это своего рода максима, или правило в жизни, никогда не начинать дело, не имея в виду завершение; конечно, это правило никогда не соблюдалось лучше, чем в вашем последнем письме, в котором, действительно, я склонен думать, вы держали завершение слишком сильно в поле зрения, или, возможно, вы забыли начало вовсе, что не так уж редко случается с вами; но вы делаете эти вещи с таким малым угрызением совести, что я очень скоро перестану прощать вас и отвечать вам таким же образом. Есть опасение, что распад нашей переписки немедленно последует или сведется к половине страницы вашего текста, который я всегда рассматривал как отвратительное изобретение: если все это, чего я боюсь, случится, мы тогда перестанем считаться людьми Писем.
Я нахожу записанным в истории восточной Римской империи, что был обычай, когда жители Константинополя бунтовали из-за нехватки хлеба, пороть всех пекарей по всему городу, что всегда успокаивало население; таким же образом, Босуэлл, я, приснив несколько ночей назад, что я порол вас сурово, нахожу свой гнев и негодование очень смягченными; не так сильно, конечно, признаюсь, как если бы я действительно имел удовольствие на самом деле исправить вас, но, однако, я довольно удовлетворен. Вы были совершенно неправы относительно того, как я перенес ваше молчание; я только думал, что это было немного забавно.