«Blackwood's Edinburgh Magazine, Том 59, № 366, апрель 1846»

Наш поэт, восхитительный и мудрый, как он обычно бывает, был не мудр, состязаясь своим остроумием с остроумием женщины и оскорбленной красавицы. Как жалко он выглядит в каждой стычке! Он бы умер, подумать только! один раз — она бы умерла дважды! В самой его печени есть удар! А что касается выживания Хлои, которое она предполагает, учитывая их возраст, это могло быть очень естественно — но она сомневается, смогла бы ее юность выжить, если бы она умерла; хотя бы она даже вернулась к жизни, во второй раз умереть, это было бы бесполезно. Что мог сделать глупый поэт после этого? Ничего — только помириться наилучшим образом, как мог. Он опускает уши, все еще немного дуется — большинство мужчин таковы в этих делах — редко великодушны в любви. Притворяться таковым — значит только посягать на сладкую и благородную прерогативу женщины и присваивать ее великую добродетель. Ни один мужчина не мог долго поддерживать это; он естественно впал бы в свою мужскую хандру. Поэтому Гораций не сразу открывает свои объятия, чтобы его Лидия могла упасть в них, — а стоит в нерешительности, довольно глупо, руки за спиной, и выдвигает предположение «Если» — этот неблагодарный миротворец. Лидия, напротив, — вся любовь, вся щедрость, сразу в его объятиях; ибо он должен в этот момент выдвинуть их вперед, хочет он того по любви или нет, иначе Лидия упала бы. Теперь она смотрит ему прямо в глаза и лишь игриво, как бы подшучивая над его ревностью, напоминает ему о своем Калаисе, своей звезде красоты; таким образом, сладко упрекая и столь же сладко прощая нрав своего Горация — ибо он все еще ее Гораций — и кто может удивляться этому? Она вынесет все — будет жить, умрет с ним. Я смотрю, Евсевий, на эту оду как на реальное утешение для твоих любовников двусмысленного и сварливого возраста. Видя, чем мы ежедневно становимся, утешительно думать, что, если такие несговорчивые люди станут неприятны всем остальным представителям человеческого рода, найдется, тем не менее, для каждого одно доверчивое любящее существо, чтобы внушить им самомнение и заставить их, несмотря на их многие извращения, поверить, что они — безобидные мужские ангелы, и умереть в сбивающей с толку фантазии, что они все еще любимы.

У меня осталось немного сказать, кроме того, что, будучи в последнее время в стихотворном настроении, я положил на рифму твою историю о поваре и лотерейном билете; и здесь я избежал той злобной склонности наших многочисленных рассказчиков, чье единственное удовольствие, как мне кажется, заключается в погружении героев и героинь своих рассказов в неразрешимые беды и трудности, и в продолжении их в состоянии недоумения, превышающем силу человеческого терпения; и которые проскакивают мимо их неожиданного и, как правило, плохо придуманного спасения как дела малой важности; и с завистью к человеческому счастью, подобно дьяволу, который сидел, хмурясь на блаженство Эдема, либо оставляют их со зловещими намерениями, либо абсолютно выгоняют их из Рая, который они так недавно приготовили для них.

Я недавно читал очень интересный, во многих отношениях хорошо задуманный и трогательный роман, который, тем не менее, грешит в этом; и я даже думаю, что пафос испорчен последней страницей, которая слишком болезненна для нежности, что, по-видимому, является целью способного автора. Надгробное изваяние — это лишь насмешка над всеми делами жизни, которые таким образом, со своими печалями и радостями, становятся тщетными; и все, что мы читали и чем интересовались, ненужно представляется нам как прах и пепел. Такова повесть «Маунт Соррел».

Возможно, я мог бы также сказать об этом и о других романах того же рода, что в них есть нездоровый эгоизм; байронизм личных чувств; изобретательное создание лабиринта, петляющего в дебрях ума и привязанностей, в котором всегда есть замешательство, а спасение скорее удачно, чем предвидено. Не такой метод был принят до сих пор более энергичными писателями, которые предпочитали демонстрировать страсти через действие и несколько простых штрихов, которые сразу проникали в сердце, без необходимости распутывать запутанные лабиринты их хода. Если бы Ахилл произнес длинную речь в Элизиуме о своих чувствах и попытался описать их, когда на его вопрос, преуспел ли его сын в славе, был счастливо дан ответ, мы бы меньше думали о нем из-за его эгоизма и имели бы гораздо менее совершенное знание о сердце и душе настоящего человека. Гомер просто говорит нам, что он ушел большими шагами, сильно радуясь. Я могу вспомнить в этот момент только одну повесть, в которой этот стиль описательных поисков чувств полностью оправдан — «Калеб Уильямс» Годвина; ибо там постоянно присутствующий ужас, варьирующийся в зависимости от естественной активности и изобретательности ума, который по одному насущному пункту лихорадочно бросается в новые и все возможные каналы мысли, требует этого всепроникающего абсолютизма. Это Эриния ушедшего верования в обновленной форме преследующего фатализма, призванная играть с повседневными инцидентами и характерами современной жизни.

Я не хочу поддаваться искушению этим ходом мысли в пространную критику; которую я бы не затронул, если бы не счел уместным сказать тебе, что я добавил заключение к твоему рассказу. Всегда желая продолжения счастья двух человеческих существ за пределами того места в истории, где большинство злобных авторов оставляют их — церковной двери.

Я читал также снова два романа сэра Вальтера Скотта, «Гай Мэннеринг» и «Айвенго». Как они различаются, как по замыслу, так и по исполнению! Первый во всех отношениях совершенен — второй по замыслу банален и лишь немного расширен из старых балладных сказок о Робин Гуде и историй о крестоносцах; очень небрежен по дикции и затянут утомительными повторениями; одни и те же вещи рассказываются в затянутых диалогах, которые были ранее изложены в историческом ходе. Затем есть очень несвоевременные прерывания и утомительные рассуждения как раз там, где их не должно быть. И все же есть отрывки совершенного превосходства, которые доказывают мастерскую руку автора. Роман «Айвенго» кажется похожим на некоторые из тех пьес, которые, хотя и сомнительны, называются шекспировскими, потому что очевидно, что мастерская рука прошла по ним и оставила штрихи как мысли, так и характера, которые оправдывают положение, которым они пользуются. Ребекка — это все во всем. Другие персонажи несколько не вызывают интереса. Сам Айвенго говорит мало и, по сути, не очень развит. Мы испытываем отвращение, и ненужное, на каждом шагу к Ательстану — не было никакой необходимости делать его этим деградировавшим обжорой. Это кажется неуклюжей уловкой, чтобы разорвать его брак с Ровеной; и, конечно, хвастовство его склонностями к еде, когда он показывает себя своим изумленным плакальщикам, сбежав из смерти и гробницы, приготовленных для него, неестественно и бросает презрение и насмешку на всю сцену. Ричард и Робин Гуд (или Локсли) — не персонажи, созданные сэром Вальтером — Ричард, мы можем предположить, изображен верно. Мой друг С——, Евсевий, который, пока я страдал от гриппа, читал мне эти романы, был оскорблен небольшим отрывком ближе к концу, где автор выходит из действия своего драматического произведения, чтобы сказать вам, что король Ричард не дожил до выполнения благожелательных обещаний, которые он давал строкой или двумя ранее; и я полностью согласен с С—— и почувствовал это неуместное и несвоевременное сообщение, когда он читал его. Это едва ли было бы оправдано в примечании, но в теле работы это шокирует как пятно чумы на цвете лица здоровья. Эта практика, слишком распространенная у романистов, особенно «исторических», становящихся своими собственными вредителями, заслуживает порицания. Заимствуя из другого искусства, это похоже на порчу композиции неудобной строкой или двумя, выходящими из картины и разрушающими завершенность. Я не знаю, была ли когда-либо написана та прекрасная сцена, возможно, самая мастерская в «Айвенго», где после поражения де Буа-Гильбера и после того, как Ричард ворвался в суд, Великий Магистр отводит в покое сурового подчинения своих высокомерных рыцарей-тамплиеров. Медленная процессия прекрасно контрастирует с насмешливым насилием Ричарда; и какой фон предлагается художнику — по-разному движущаяся толпа, спасенная Ребекка и мертвый (хотя едва ли побежденный) тамплиер!

Сэр Вальтер, хотя и антиквар, возможно, не осознавал, что он был несколько неточен в своей хронологии, связывая Робин Гуда и его людей с Ричардом Первым. В способном эссе в «Вестминстер Ревью» очень ясно показано, что имя и слава Робин Гуда не начались до поражения Симона де Монфора в битве при Ившеме. На самом деле Робин Гуд был скорее политическим преступником — одним из объявленных вне закона после того поражения, чем просто лесным разбойником. Сэр Вальтер Скотт воспользовался общим убеждением, собранным из многих наших старых баллад, о связи между Робин Гудом и королем Англии. Но согласно старейшей из баллад (или, скорее, поэм, ибо она слишком длинна для баллады и состоит из многих частей), «Маленькое деяние Робин Гуда», этим королем Англии был Эдуард Первый; так что существование «смелого преступника» датируется автором «Айвенго» более чем семьюдесятью годами ранее. Это, однако, не влияет на историю, за исключением тех, кто питает нежную фантазию, что, когда они читают исторический роман, они читают историю. [1] Удивляешься ли ты, Евсевий, моей хронологической эрудиции? Ты вполне можешь; она должна казаться тебе очень неожиданным товаром. Правда в том, что мое внимание было направлено на это самое дело моим другом-антикваром Макгатчем из Вустера, который не только указал мне на эссе в «Вестминстере», но, обнаружив, что мое любопытство возбуждено, прислал мне многие баллады, гирлянды Робин Гуда и «Маленькое деяние», вместе с собственным способным введением к новому изданию коллекции, которую он собирается выпустить, чем ты будешь восхищен и узнаешь все, что можно узнать; и это больше, чем ты ожидал бы встретить об этом «благородном разбойнике».

С——, которому я читал вышеизложенные замечания об «Айвенго», сказал, что я должен покаяться за критику. Я оставил покаяние на его выбор; и, как истинный друг, он наложил удовольствие; я не говорю, Евсевий, что если бы я был предоставлен самому себе, я был бы францисканцем. Он взял «Мармион» и прочитал его от начала до конца. Это действительно благородная поэма. Не придет ли день, когда поэмы сэра Вальтера будут читать больше, чем его романы, хороши они ни были?

В своей поэзии Скотт всегда напоминает мне Гомера. Та же энергия, всегда работающая на одну простую цель — та же спонтанность и вера в собственную сказку; и разнообразие характеров ради облегчения общее для обоих. Читая Гомера, мы должны отбросить все наши школьные представления; мы начали читать с трудом; задача была задачей, хотя это правда, что мы согревались в ней — нить обрывалась тысячу раз; и мы слишком часто представляли себе старого барда в его серьезности бороды и возраста — не в той бодрости, той свежести мужественности, которая заметна в обеих поэмах, в каком бы возрасте они ни были сочинены.

У меня было любопытство, Евсевий, спросить очень многих настоящих ученых, которые заявляли, что сохранили свой греческий после окончания университетов, перечитывали ли они Гомера на греческом, и почти все признались, что нет. Они читают его в переводах Поупа и Купера. Пусть они прочитают его с листа и бегло, непрерывно, как они делают «Мармион» или «Песнь последнего менестреля», и я не могу не думать, что они будут поражены гомеровским сходством в поэмах сэра Вальтера Скотта. Оба великих поэта имели также одинаковый вкус к природным пейзажам, то же самое пристальное наблюдение; если бы мы не проходили мимо таких отрывков легко, мы бы, я убежден, нашли в обоих те же тонкие различия в характерах внешних сцен, что и в характерах людей. В обоих есть тот же вид тайного преобладания женского характера, та же деликатность, нежность (удивительная вещь в эпоху Гомера, или, скорее, возможно, показывающая, что мы ничего не знаем об этой эпохе, даже меньше, чем мы знаем о тех веках, которые мы предпочитаем называть темными). Должно, однако, быть отмечено, что сэр Вальтер Скотт ограничил себя более узкими полями. Нет того же пространства для гения, чтобы работать — произведение, следовательно, по степени менее разнообразно и менее полно; но нет ли сходства в роде? Слишком ли смело, слишком ли причудливо, Евсевий, сказать также, что есть нечто не непохожее в мерах, принятых этими древними и современными поэтами. Гомер, возможно, не имел выбора; но в гекзаметре есть величайшая версативная сила. Как различны, например, первые строки «Сказания о божественной Трое» и более знакомые приключения Одиссея. Ad libitum чередование дактиля и спондея делает живое или серьезное; и весь метрический накал — это сплошная жизнь и действие, без сучка и задоринки.

Наша героическая мера одновременно слишком длинна и слишком коротка — ибо возьмите цезуру как деление строки (а что это, если не это?), и последняя часть строки слишком коротка для какой-либо эффективной силы — недостаток, которого нет в греческом гекзаметре. Без цезуры или с очень слабым вниманием к ней строка слишком длинна и становится утомительной из-за монотонности, которую навязывает необходимая пауза рифмы. Кроме того, откуда мы знаем, в конце концов, что греки не читали свой один гекзаметр как две строки, с решительной паузой на цезуре, с дополнительным изяществом короткого слога в конце, часто передающим голос во вторую часть, или, как мы можем назвать это в аргументе, вторую строку? Попробуй, Евсевий; прочитай десяток строк где угодно у Гомера с этой точки зрения и скажи мне, что ты думаешь о возможной короткой мере Гомера. Это правда, что наши меры имеют ямбический характер, который, как говорит Гораций, наиболее пригоден для действия — и поэтому, в греческом, драматический. Триметр ямбический на фут длиннее нашей героической меры. Но зато он имеет двойной икт; и, как подразумевает слово, делится на три части, давая таким образом быстроту и краткость там, где это нужно. Убери, однако, первую цезуру, остановись только на второй (и тогда у тебя будет ровно одна короткая мера, та, что в «Мармионе»), и как излишним кажется последнее деление триметра! таким же слабым и неэффективным, как последняя часть нашей длинной меры, если мы читаем ее как нуждающуюся в дополнительном футе гекзаметра. Например,

«ω τεχνα καδμου τω παλου»—

Вот мера Скотта — греческий ямбический, однако, удлинен на два фута — νεα τροφη; так что для грека три икта (по крайней мере, для английских ушей, привыкших к нашей короткой мере) необходимы. Что эта короткая мера не лишена силы в каком-либо отношении, «Мармион» один достаточно показывает. Я, однако, хотел лишь показать, что она имеет нечто от гомеровского характера; и легкость, с которой ты можешь читать гекзаметр Гомера как две строки, ты, возможно, более чем заподозришь, имеет тенденцию подтвердить это мнение. Я думаю, где-то сэр Вальтер Скотт рекомендует переводить Гомера короткой мерой — ты забываешь, возможно, мою попытку на двух первых книгах Одиссеи, которую я послал тебе, а ты вернул, осудив; хотя, по правде говоря, я не был недоволен своей попыткой и ожидал твоей лестной похвалы, и даже сейчас обманул бы себя верой, что ты не был готов к новизне. Восхищайся откровенностью, которая провозглашает неудачу. Достаточно того, что Евсевий признал мои другие гомеровские переводы.

Ты легко обнаружишь, что это письмо написано с перерывами. Я говорил тебе, какого доброго читателя я нашел в С—— во время моего потворства роскошной праздности, за которую извиняется грипп, а растущее выздоровление делает приятным лицемерием. Он повторял по памяти некоторые строки своего любимого Коллинза. Я их не помнил. Он не мог положить руку на издание Коллинза, но сослался на «Элегантные отрывки» и не смог найти свою восхищенную строфу. Он помнил, как читал ее в «Ораторе». Строки находятся в Оде к «Вечеру». В «Элегантных отрывках» у нас есть —

«Then let me rove some wild and heathy scene, Or find some ruin 'midst its dreary dells, Whose walls more awful nod By thy religious gleams».

Эти строки заменены на лучшие строки —

«Then lead, dear votress, where some sheety lake Cheers the lone heath, or some time-hallow'd pile, Or upland fallows grey Reflect the last cool gleam».

Почему эта прекрасная строфа должна быть потеряна? Можно ли сравнить заменитель с ней? Спроси пейзажиста! Он будет восхищаться одной — он будет наслаждаться другой. Кто заменил одну на другую? Написал ли Коллинз обе и сомневался, какая должна остаться; или ты обнаруживаешь руку дерзкого исправляющего? Кто бы потерял озерную гладь, в которой ничего не отражается, кроме вечернего неба, и «серые возвышенные пары», и последний прохладный отблеск!

Омерзительная, омерзительная политика! Пока я пишу, меня прерывают — печальное прерывание мыслей о поэзии и отрывков критики. Это подобно внезапному кошмару, настигающему приятные и смутные сновидения. Вот три посетителя, только что прочитавшие речь сэра Роберта Пиля. Двое крайне возмущены, один — робкого десятка — оправдывается. «Как, — восклицает один, — государственный деятель может быть настолько эгоцентричным и абсолютным в своем тщеславии, чтобы в нынешнее время подвергать опасности многие интересы этой великой страны, а некоторые — ставить в несомненное затруднение, лишь бы, как он сам признается, его не сочли заимствовавшим идеи у лорда Джона Рассела? Какое право имеет государственный деятель вообще думать о себе?» «Это ужасно», — сказал другой. Есть две поразительные вещи: во-первых, что министр может внезапно изменить принципам и партии, которые привели его к власти, признавшись, что менял свое мнение три года, и все же в июле прошлого года он выступал против меры, которую в душе поддерживал, и которую теперь навязывает сопротивляющемуся Парламенту; вторая поразительная вещь заключается в том, что Парламент, созданный для противодействия этой самой мере, проявляет такую полную покорность, обещая министру значительное большинство. Не стоит ли нам ожидать, что тот, кто так меняется, может однажды внезапно присоединиться к О'Коннеллу и даровать отмену Унии? Нами должен управлять министр, а не Король, Лорды и Общины. Оправдывающийся человек настаивает на целесообразности, общественном (предполагаемом) мнении — на чем угодно ради мира и избавления от агитации. Итак, чтобы избежать агитации, Евсевий, я собрал свои бумаги и это письмо к тебе, и покинул комнату; а теперь, в более спокойной обстановке, возобновляю перо. С умом, немало смущенным между политикой, поэзией и классическими воспоминаниями, я, однако, передохнул, чтобы дать простор размышлениям; и раздумья об этом «хлебном вопросе» напомнили мне практический совет тирана Сиракуз Периандру — избавиться от своей аристократии, что было продемонстрировано действием по срезанию колосьев, которые росли выше всех на поле. Результатом стала тирания (не в греческом смысле этого слова), и не имеет значения, откуда она исходит. С этой мыслью я поискал копию греческой рукописи, взятую из палимпсеста, обнаруженного в Амброзианской библиотеке, и сел переводить ее для тебя — греческий текст можешь получить, когда захочешь. А пока довольствуйся следующей версией аполога и не будь слишком критичен.

История Периандра.

«Когда Периандр уже несколько лет правил в Коринфе, тиран Сиракуз прислал туда посла, человека большой проницательности, чтобы узнать, оправдали ли себя принципы управления, которым он его наставлял.

Посол застал Периандра в окружении придворных. Приняв его так, как подобает принимать посланника от столь превосходного друга, от которого он получил лучший совет, и выслушав цель его посольства, Периандр сказал: «Посмотри, до какой степени я преуспел. Эти господа, — указал он на своих придворных, — говорят мне, что мой народ и всеобщее мнение человечества причисляют меня к семи мудрецам Греции».

«Неужели!!! — воскликнул посол. — Это чрезвычайно обрадует короля, моего господина, который, без сомнения, спросит, видел ли я собственными глазами счастье народа, который так удачлив и обладает столь здравым суждением. Пока что я не видел никого, кроме тех, кто непосредственно сопровождал меня сюда».

«Мы совершим короткую прогулку, — сказал Периандр, — и эти господа будут сопровождать нас, и мы увидим, правдиво ли то, что они сообщают», — взглянув с некоторым подозрением на своих придворных, как бы говоря: «Я поистине думаю, что вы лишь льстивые плуты».

Когда они проходили через большой зал, государственные чиновники и придворные выкрикивали: «Есть только семь мудрецов, и Периандр — мудрейший».

Периандр, посол и придворные вскоре покинули вестибюль и оказались на улицах Коринфа. Ни одного гражданина не было видно. Они шли дальше и дальше — и все еще никого не было в поле зрения. «Подданные вашего величества несколько более редки, чем бывало прежде», — сказал посол Сиракуз. Периандр прикусил губу. Они шли дальше и дальше — и все еще никого не было видно, пока, повернув за угол другой улицы, они не увидели, лишь на мгновение, спины нескольких людей, которые внезапно скрылись в своих домах, а свирепая собака выскочила на них, яростно лая, и укусила бы Периандра за ногу, если бы его не спас посол.

«Должен ли я сказать моему господину, королю Сиракуз, — сказал посол, — что я видел один класс подданных вашего величества и услышал их мнение?» Периандр нахмурился и бросил гневный взгляд на своих придворных.

Они прошли еще немного, когда груженый осел, чей хозяин сбежал, встал прямо у них на пути. Осел вытянул свою уродливую голову и заревел прямо в лицо Периандру.

«Слышу ли я, — сказал посол, — голос другого класса подданных вашего величества?»

Периандр теперь не мог удержаться от улыбки, ударив осла, который лягнул его, когда он сгонял его с пути.

Что ж! Они прошли еще немного и достигли пригорода, где встретили мальчика, загонявшего стадо гусей и гусят в пруд. Мальчик, как и все остальные, сбежал.

Но большой гусак, по мере их приближения, переваливаясь, подошел с расправленными крыльями к Периандру и зашипел на него.

«Голос вашего народа, — сказал посол, — действительно единодушен».

«По крайней мере, — сказал Периандр, — я покажу здесь свою мудрость, зажарив этого малого и съев его на ужин». После чего один из его придворных, которые в делах такого рода принимают легкие намеки за приказы, пронзил бедного гусака насквозь; и Периандр, в награду, как он сказал, за столь храбрый поступок, велел ему повесить тварь себе на шею как трофей и нести домой к ужину.

Но к этому времени старая гусыня, также опасаясь за своих гусят, яростно набросилась на Периандра, и, хлопая и избивая его крыльями, поставила его в печальное положение. В этот момент один из его придворных пришел ему на помощь, и он спасся; а видя, какую нелепую фигуру он представляет, прислонился к стене и разразился неудержимым хохотом.

«Довольно, — сказал посол от тирана Сиракуз. — Теперь я могу сообщить королю, моему господину, о характере, нравах и совершенном блаженстве народа вашего величества из собственных наблюдений. Что они делятся на три класса. Первый — это собаки, второй — ослы, а третий — гуси; только я замечаю, что гусей больше всего».

Они вернулись во дворец, но не вошли через главный вестибюль, так как Периандр воспользовался ключом от частного входа, который вел его во внутреннюю часть здания, в конец большого зала. Тут государственные чиновники и придворные, стоявшие возле вестибюля в ожидании их возвращения, увидев Периандра, посла и придворных в другом конце, поспешили к ним, выкрикивая, как и прежде: «Есть только семь мудрецов, и Периандр — мудрейший». Периандр приказал высечь их плетьми; затем, удалившись в свои личные покои с послом, он свободно беседовал с ним и отпустил его с многочисленными и богатыми дарами.

Посол вернулся в Сиракузы и был немедленно вызван к королевскому двору, где под смех придворных и самого тирана рассказал обо всем случившемся. Когда смех немного утих, король сказал: «Пусть будет записано в книге, как один из семи мудрецов едва не был побит гусем, который, безусловно, оказался бы ему не по силам, если бы другой не пришел на помощь. Поистине, гусь — глупая птица, слишком сильная для одного, но недостаточная для двоих».

Примечание: Отсюда видно, что это изречение более древнее, чем принято считать, и не имеет отношения к современному обжорству, и, по сути, было изречением тирана Сиракуз, когда он услышал историю, рассказанную его послом. Эта история, которая для многих будет «греческой грамотой», возможно, вовсе не будет таковой для тебя. В таком случае отправляйся сам в Амброзианскую библиотеку; или, критикуя то, что я могу прислать, ты можешь оказаться столь же неудачлив, как великий ученый, который бессознательно усомнился в греческом языке Пиндара. Но, как ради морали, так и ради греческого языка, я лишь добавлю —

«Verbum sat sapienti».

Дорогой Евсевий, всегда твой, ——.

СТУДЕНТ ИЗ САЛАМАНКИ.

Часть VI.

A la lid, nacionales valientes! Al combate á la gloria volad! Guerra y muerte á tiranos y esclavos, Guerra y despues habra paz! Гимн Вальядолида.

До рассвета оставался еще час, 16 июля 1835 года, когда тишина, которая в течение предыдущих четырех или пяти часов безраздельно царила на тихих улицах Артахоны, была нарушена звуками «дианы». Едва несколько нот сигнала прозвучало из медных горл горна и трубы, как в облике города произошла заметная перемена. Огни, которые до этого лишь изредка мерцали в окне караульного помещения или у какого-нибудь рано вставшего дежурного сержанта, теперь светились в каждом окне; улицы были все еще пусты, если не считать трубачей, стоявших на углах и изо всех сил дувших в свои инструменты; но со всех сторон был слышен гул, подобный гулу гигантского улья, смешанный с легким лязгом оружия и ржанием многочисленных лошадей, которые, как и их хозяева, услышали и узнали хорошо знакомые звуки. Прошло две или три минуты, затем распахнулись двери, и пустынные улицы начали приобретать более оживленный вид. Унтер-офицеры со списками отделений в руках заняли места перед домами, где были расквартированы их люди; в конюшнях драгуны зажигали сальные железные лампы и, подвешивая их на стену, начинали чистить и седлать своих лошадей; ставни различных винных лавок были сняты, и сонные, в ночных колпаках тавернерос были заняты раздачей бесчисленным просителям крошечных рюмок анисадо, который в течение всех двадцати четырех часов обычно является единственным спиртным удовольствием, которое позволяет себе трезвый испанский солдат. Прошло еще несколько минут; ревейи перестали звучать, и на главной площади города сильный военный оркестр с исключительным мастерством и слаженностью исполнил прекрасную и воинственную мелодию гимна Вальядолида.

«A la lid, nacionales valientes! Al combate, á la gloria volad!»

«В бой, храбрые националы; в бой, к славе!» — пел не один солдат, воинственные слова песни, вызванные в его памяти волнующей мелодией, когда, застегивая саблю или закидывая на плечо мушкет, он спешил на назначенный парад. Дома и конюшни теперь быстро пустели, а улицы были полны. Монотонное «Uno, dos» пехотинцев, когда они рассчитывались, заглушалось шумом лошадиных копыт и звоном амуниции кавалеристов, грохочущих при выходе из конюшен. При свете нескольких тусклых фонарей и более яркого освещения, исходившего из окон, были видны целые батальоны, собравшиеся и стоявшие с оружием, и вскоре они начали выходить из города. За пределами Артахоны правое крыло армии под командованием генерала Гурреа построилось и двинулось в направлении Мендигоррии.

Солнце только что взошло, когда эта дивизия, оттеснив карлистские кавалерийские пикеты, которые были выдвинуты на расстояние полулиги от Артахоны, остановилась и заняла позицию справа от шоссе между этим городом и Мендигоррией. Занятая таким образом местность ровная и находится напротив почти центра линии невысоких холмов, которые, пройдя некоторое расстояние параллельно реке Арга, отступают на обоих концах, образуя таким образом сплющенную дугу круга, хордой которого является река. Между холмами, которые незначительны и имеют пологий склон, и рекой проходит шоссе от Пуэнте-де-ла-Рейна до Ларраги; а позади их более южной части, известной как Ла-Корона, напротив места, где дорога из Артахоны проходит через понижение или разрыв в их непрерывности, находятся город и мост Мендигоррия. На этих холмах карлисты, проведшие ночь в последнем из названных городов, теперь построились: их основные силы — на восточном склоне, резервы — на западной или обратной стороне. Они все еще приводили свои массы в боевую готовность, когда правый фланг кристинос вышел на позицию, и некоторое время, хотя расстояние между враждующими силами было невелико, ни с одной стороны не было произведено ни единого выстрела. Вскоре, однако, темные фигуры карлистских партизан были замечены спускающимися с холмов, стрелки кристинос выдвинулись им навстречу, и вскоре резкий беспорядочный огонь из мушкетов и облако дыма, распространившееся над средней полосой между армиями, возвестили, что бой, или, по крайней мере, его прелюдия, начался. Этот разрозненный род состязания был недолгим. Несколько карлистских батальонов двинулись вперед, была предпринята доблестная атака на позицию кристинос, и столь же доблестно отражена: под командованием храброго и искусного офицера и при благоприятном выборе местности войска Королевы, хотя и противостояли значительно превосходящим силам и были без своей кавалерии, которая оставалась в резерве, отражали неоднократные штурмы и удерживали свои позиции без серьезных потерь, пока около десяти часов утра головы колонн центра армии под командованием самого главнокомандующего не показались со стороны Артахоны. Почти в то же время левое крыло во главе с Эспартеро прибыло из Ларраги, где оно ночевало. Произошло небольшое маневрирование, и затем вся армия кристинос предстала выстроенной: Кордова по обе стороны шоссе, Эспартеро слева от него, ближе к Арге, Гурреа справа. По довольно своеобразному расположению, вся кавалерия под командованием генерала Лопеса была оставлена в резерве, значительно позади левого крыла и на целую милю с половиной от центра; за исключением одного эскадрона, который, как и его обычный эскорт, сопровождал генерала Кордову. Этим эскадроном командовал Луис Эррера.

Незнакомец, который в упомянутое утро впервые прошел бы через ряды карлистской армии, нашел бы много любопытного и интересного для себя. Все наличные военные силы того, что кристинос называли Фракцией, были собраны там, и это выглядело как пестрая толпа. Если бы стойкие сердца и сильные руки были так же редки в их рядах, как единообразие одежды и снаряжения, борьба вряд ли продлилась бы четыре года после даты, о которой мы пишем. Но трудно было бы найти в любой части Европы, возможно, и мира, людей более выносливого телосложения и лучше приспособленных стать хорошими солдатами, чем те, что составляли многие карлистские батальоны. Среди них наваррцы и гипускоанцы были выдающимися: жилистые, широкогрудые, узкобедрые парни, обладавшие поразительной активностью и способностью переносить усталость. Гипускоанцы, особенно в своих коротких серых куртках и красных брюках, с обнаженными шеями, с воротниками рубашек, отвернутыми на плечи, с их бронзовыми лицами и жесткими усами, кожаными ремнями с патронами, туго затянутыми вокруг талии, и длинными мушкетами с яркими стволами в руках, были самим beau-idéal гренадеров. Рядом с ними бискайцы и некоторые кастильцы, низкорослые и не похожие на солдат, выглядели гораздо менее выигрышно. Другие батальоны состояли в значительной части из пленных кристинос, которые, получив выбор между смертью и службой у дона Карлоса, выбрали последнее, но теперь, казалось, не имели особого желания сражаться против своих бывших друзей. Вся карлистская кавалерия, даже тогда не очень многочисленная, также была там. Мрачный священник Мерино, всегда самый верный сторонник абсолютизма, восседал на своем знаменитом черном коне и возглавлял отряд улан, таких же свирепых и диких на вид, как и он сам; Паскуаль Реаль, лихой майор гвардии Фердинанда, который в прежние дни, когда он совершал свою послеобеденную прогулку по мадридскому Прадо, приковывал к себе все взгляды элегантностью своей верховой езды, выстроил алавесских гусар; и, в третьем месте, несколько эскадронов наваррцев, которые покинули тучные пастбища долины Эчаури, чтобы присутствовать при ожидаемом сражении, были выстроены под командованием молодого и доблестного Манолина.

Но тот, кто имел возможность наблюдать карлистскую армию в тот день и месяцем ранее, видел огромную разницу в духе, царившем в ней. Тот, кто был ее душой, чей престиж придавал уверенность солдату и чье признанное превосходство таланта предотвращало соперничество среди вождей, был теперь мертв; его смерть сопровождалась поражением, единственным действительно серьезным, с которым карлисты до сих пор сталкивались, и среди последователей Претендента уже зарождались разногласия. Интриги были в действии, соперничающие интересы были пущены в ход; среди офицеров больше не было того единства цели, которое одно могло дать делу шанс на успех; ни среди людей — той безграничной уверенности в своем лидере, которая во многих случаях делала их непобедимыми. Весна 35-го года была сезоном триумфа для карлистов; лето должно было стать временем бедствий.

Последующие события достаточно доказали, что Кордова не был человеком, способным командовать армией. Дипломатия была его сильной стороной; и он мог также, как генерал, претендовать на некоторые заслуги в комбинациях в кабинете. Именно во время его командования был разработан план по заключению карлистов в определенные укрепленные пределы в надежде, что они истощат ресурсы страны, и с целью оградить другие провинции от заразы карлизма. Ему приписывали большую заслугу за эту схему, которая была осуществлена после многих тяжелых боев и ценой больших человеческих жертв; но ни одно из преимуществ, ожидаемых от нее, так и не было реализовано. В полевых условиях Кордова не был эффективен; ему не хватало находчивости и оперативности; и командование дивизией было самым высоким, на что его военные таланты давали ему право претендовать. Как упоминалось ранее, однако, его уверенность и притязания были безграничны, его сторонники многочисленны, и исход боя в этот день был таков, что значительно увеличил первых и поднял восхищение последних.

Было одиннадцать часов, прежде чем две армии выстроились друг против друга в боевом порядке, и даже тогда ни одна из сторон не была склонна немедленно переходить в наступление. Облака стрелков были выброшены вдоль всей линии, отряды войск продвигались для их поддержки, артиллерия начала грохотать, но все же боя некоторое время удавалось избегать, и, подобно осторожным шахматистам в начале игры, два генерала довольствовались маневрами. Вскоре, однако, из центра карлистов выдвинулась колонна кавалерии и, построившись фронтом, атаковала полк королевской гвардии, передовой отряд дивизии Кордовы. Гвардейцы были разбиты и понесли значительные потери; те, кто избежал сабель и копий всадников, были отброшены назад, некоторые к центру, некоторые на левый фланг. Кавалерия, казалось, на мгновение была готова развить свой успех; но устойчивый огонь, с которым их встретили несколько каре пехоты, проредил их ряды, и, в свою очередь, они отступили в беспорядке. Едва они воссоединились с основными силами, как вдоль всей линии кристинос прозвучал сигнал к наступлению, и армия двинулась в общую атаку. Сначала карлисты стояли твердо и открыли мощный огонь по наступающей линии, но бреши, которые он вызывал, быстро заполнялись; кристинос дали один смертоносный залп, издали яростный крик и бросились в штыковую атаку. Карлисты дрогнули, вся их армия пошатнулась; сначала роты, затем батальоны расформировывались и в беспорядке отступали назад, и, наконец, вся линия дрогнула; и многочисленное воинство, охваченное паникой, начало поспешное и шумное отступление. Резервы на противоположной стороне холма были разбиты потоком беглецов, хлынувших на них; кавалерия, которая пыталась оказать сопротивление, была приведена в беспорядок и вытеснена из своих рядов таким же образом. Тщетно карлистские офицеры пытались восстановить порядок — умоляя, угрожая, даже нанося удары солдатам своими мечами. Кое-где один или два батальона были убеждены повернуться против врага; но такие изолированные усилия могли мало что сделать для восстановления удачи дня. Триумфальная волна кристинос катилась все дальше; шквальный огонь их артиллерии нес разрушение в ряды разбитых карлистов; грохочущие залпы стрелкового оружия, лязг штыков, ликующие крики победителей, крики муки раненых сливались в оглушительный диссонанс. Среди этого хаоса целый батальон карлистов, третий Кастильский, сформированный первоначально из пленных кристинос, обнаружив, что их собирается атаковать батальон гвардии, перевернули свои мушкеты и, выкрикивая «Viva Isabel!», выстроились под знаменами, к которым они принадлежали ранее, взяв с собой в качестве пленных тех своих офицеров, которые не пожелали последовать их примеру. Генералы Вильяреаль и Сагастибельза, двое из самых храбрых и уважаемых карлистских лидеров, были тяжело ранены, пытаясь восстановить порядок и вдохнуть в свои разбитые войска новую отвагу. Многие другие офицеры высокого ранга пали мертвыми на поле боя, занимаясь тем же самым; паника была всеобщей, и день был безвозвратно потерян.

«Кавалерия! Кавалерия!» — воскликнул молодой человек, который теперь пробивался в самую гущу боя. Он был одет в длинное свободное гражданское пальто, маленькую фуражку, покрытую клеенкой, и имел в качестве единственного военного знака отличия вышитый пояс для меча, поддерживающий позолоченные ножны сабли, которая сверкала в его руке. Его лицо было бледным и довольно болезненным на вид, цвет лица светлее, чем обычно у испанцев; большой шелковый галстук был обмотан вокруг его шеи и доходил почти до ушей, скрывая, как говорили, следы болезни. Его конь был необычайной красоты; вокруг него ехал украшенный перьями и сверкающий штаб; позади следовал многочисленный эскорт.

«Кавалерия! Кавалерия!» — повторил Кордова, ибо это был он. «Где Лопес и кавалерия?»

Но, кроме его собственного эскорта и эскадрона Эрреры, никакой кавалерии не было. Лопес оставался непростительно бездеятельным, за неимением приказов, как он позже сказал; но при данных обстоятельствах это едва ли было оправданием. Позиция карлистов была, в первом случае, из-за характера местности, едва ли атакуемой конницей, по крайней мере с какой-либо перспективой успеха; но теперь нехватка этого рода войск была велика и очевидна. Поведение Кордовы, оставившего свои эскадроны так далеко в тылу, кажется, во всяком случае, необъяснимым. Именно из-за необъяснимых ошибок такого рода он и другие генералы кристинос навлекли на себя обвинения в равнодушии и даже в предательстве.

Адъютант проскакал к Эррере, чей эскадрон был размещен в резерве центра. Его лошадь, андалузская, цвета изабеллы, с серебряной гривой и хвостом, породы, называемой в Испании Perla, была пропитана потом и покрыта серой пеной. Всадник был очень молодым человеком с большими огненными черными глазами, тонкими и по-военному выразительными чертами лица и маленькими усами, затеняющими верхнюю губу. Он был маркизом, из одной из самых благородных семей Испании. Он казался полубезумным от возбуждения.

«Вперед с вашим эскадроном!» — крикнул он, как только оказался на расстоянии слышимости. Это слово было желанным для Эрреры.

«Левое плечо вперед! Галопом!»

И, с адъютантом рядом, он повел свой эскадрон вдоль дороги к Мендигоррии, которая пересекает холмы, откуда теперь вытесняли карлистов. Они почти достигли ровной местности на другой стороне, когда увидели несколько рот пехоты, которые оказали отчаянное сопротивление. Их полковник, наваррец почти гигантского роста — его меч, сломанный посередине, крепко сжат в руке, лицо залито кровью от удара по лбу, левая рука висит вдоль тела, выведенная из строя тяжелым ранением — стоял перед своими людьми, которые только что отразили атаку пехоты кристинос. Заметив кавалерию, однако, они проявили признаки колебания.

«Смирно!» — взревел полковник, хмуря свой кровоточащий лоб. «Первый, кто двинется, умрет от моей руки!»

Несмотря на угрозу, двое или трое человек рискнули улизнуть и попытались покинуть дорогу незамеченными. Полковник прыгнул, как тигр, на одного из них.

«Cobarde! muera!» — крикнул неистовый карлист, рассекая обидчика до глаз обломком своего меча. Ужасный пример возымел действие; люди на мгновение замерли и открыли меткий огонь по наступающей кавалерии.

«Jesus Cristo!» — воскликнул молодой адъютант. Эррера посмотрел на него. Его черты лица были искажены от боли. Еще одно имя, которое он произнес — это было имя женщины — достигло ушей Эрреры, и затем он упал со своего седла на землю; и драгуны, не имея возможности свернуть, растоптали его. Не было времени на размышления. «Вперед! Вперед!» — был крик, и всадники вошли в дым. Справа от карлистов, впереди, стоял их бесстрашный полковник, размахивая сломанной саблей и выкрикивая вызов. Твердый как скала, он ожидал кавалерию. Пораженный его доблестью, Эррера хотел пощадить его жизнь.

«Rinde te!» — крикнул он; «сдавайся!»

«Jode te!» — был грубый, но энергичный ответ карлиста, когда он нанес удар, который Эррера с трудом парировал. В тот же момент удар копьем сбил его с ног. Раздалось несколько криков ярости, несколько криков о пощаде; кое-где штык скрежетал о саблю, но скорость почти не замедлялась; те из пехотинцев, кто стоял, чтобы принять атаку, были затоптаны, и Эррера со своим эскадроном пронесся вперед к мосту Мендигоррия.

Именно тогда карлисты почувствовали последствия той огромной ошибки в выборе позиции, которую, либо по невежеству, либо из-за чрезмерной самоуверенности, совершили их генералы. С Аргой, протекающей непосредственно в их тылу, не только не было шансов сплотить их, но и их отступление было сильно затруднено. Одна часть разбитых войск направилась к мосту и хлынула через него в дичайшем беспорядке, забивая проход своей численностью; другие бросились к бродам выше по течению и, бросившись в воду, некоторые из них, не зная мелководья, утонули в попытке переправиться. Если бы кавалерия кристинос была на поле боя, когда началась паника, потери побежденных были бы колоссальными; как бы то ни было, они были очень серьезными. Солдаты кристинос, горящие желанием отомстить за прежние поражения и сами понесшие значительные потери в начале боя, были полны рвения в преследовании и давали мало пощады. Менее чем через два часа после начала боя местность за Аргой была покрыта беглецами, спасающими свои жизни в направлении гор Эстельи. Узки были спасения многих в тот день. Дон Карлос молился во время боя в церкви в Мендигоррии; и столь внезапным было поражение его армии, что он сам одно время был в опасности быть схваченным. Офицер кристинос, согласно истории, ходившей в то время, догнал его и фактически протянул руку, чтобы схватить его за воротник, когда пуля сбила его с седла.

Пронесясь через мост, Эррера и его эскадрон бросились в погоню. Их лошади были свежи, и вскоре они оказались среди передовых, когда внезапно отряд кавалерии, который, хотя и отступал, держался вместе и старался прикрыть отступление, развернулся и проявил готовность дождаться их прибытия. Карлисты превосходили числом, но Эррера этого не видел и не заботился об этом; и, радуясь перспективе преодоления сопротивления, он взмахнул мечом и подбодрил своих людей. В тот же самый момент враждующие эскадроны въехали с противоположных сторон на большое поле и с грохотом устремились навстречу, разбивая сухие комья земли под копытами своих лошадей и поднимая облако пыли, сквозь которое в солнечном свете сверкали наконечники копий, в то время как над ним смутно виднелись свирепые возбужденные лица людей. Они приближались все ближе и ближе; крик, грохот, один или два пронзительных крика муки — два десятка людей и лошадей покатились по земле, остальные прошли сквозь ряды друг друга, а затем, снова развернувшись, начали яростный рукопашный бой. Лидер карлистов, темноволосый, мощный человек, выделил Эрреру для яростной атаки. Бой, однако, длился всего несколько мгновений и еще не был решен, когда подоспела пехота кристинос. Несколько выживших карлистов бежали, но большинство, включая их полковника, были окружены и взяты в плен. Их отправили в тыл с эскортом, и погоня продолжилась.

Наступила ночь, прежде чем преследование полностью прекратилось, и несколько часов спустя Эррера и его драгуны, которые в пылу победы забыли об усталости, прибыли в Пуэнте-де-ла-Рейна, где, как и в Мендигоррии, армия кристинос расположилась на постой. Отправив эскадрон в конюшни, Эррера, не утруждая себя требованием постоя, направился в гостиницу, где ему посчастливилось получить кровать — нелегкое дело в переполненном городе. День был настолько насыщенным, что у него было мало времени размышлять дальше об известиях, принесенных Пако, о котором он ничего не слышал с самого утра. И теперь, настолько измученный и истощенный усилиями и волнениями дня, что даже тревожные мысли были не в состоянии лишить его глубокого и освежающего сна, в котором он так сильно нуждался.

Утреннее солнце ярко светило сквозь полузакрытые ставни его комнаты, когда Эрреру разбудил приход Пако. На улице снаружи он услышал большой шум и суету; и, опасаясь, что проспал слишком долго, он вскочил с кровати и начал поспешно одеваться. Не говоря ни слова, Пако распахнул окно и поманил его. Он поспешил выглянуть. Перед гостиницей была открытая площадь, теперь заполненная людьми и лошадьми. Большой отряд войск был выстроен под ружьем, офицеры собрались группами, обсуждая победу предыдущего дня; и в центре площади, окруженные сильным караулом, стояли несколько сотен пленных карлистов. С одной стороны от них были собраны захваченные лошади, как людей, так и офицеров, по большей части точно так же, как они были взяты, оседланные и взнузданные, а их шкуры покрыты сухим потом. Пако привлек внимание Эрреры к человеку в офицерской форме, который стоял со скрещенными на груди руками и угрюмым, упрямым видом в первом ряду пленных. Его глаза были устремлены в землю, и он лишь изредка поднимал их, чтобы бросить мстительные взгляды на группу офицеров гвардии кристинос, которые стояли на небольшом расстоянии перед ним и, казалось, наблюдали за ним с некоторым любопытством.

«Видите вон того полковника?» — сказал Пако Эррере. «Вы его знаете?»

«Нет, — ответил Эррера. — Хотя, теперь я смотрю снова — да. Он один из моих вчерашних пленных. Он командовал отрядом кавалерии, который атаковал нас».

«Возможно, возможно, — сказал Пако. — Вы знаете его имя?»

«Откуда мне знать?» — ответил Эррера.

«Я скажу вам его. Это Бальтасар де Вильябуэна».

Эррера издал восклицание удивления. «Невозможно!» — сказал он.

«Точно; я видел его слишком часто, чтобы ошибиться».

Эррера не ответил. Закончив свой поспешный туалет, он велел Пако оставаться там, где он был, и спустился на улицу. Он подошел к группе гвардейцев, уже упомянутой.

«Ваш следующий шаг, господа?» — сказал он после обычного приветствия.

«В Памплону с пленными, — был ответ. — Разведка боем ушла, но она может зайти далеко, я ожидаю, прежде чем встретит карлиста. Они полностью разбиты, и в этот момент я сомневаюсь, что хоть один остался в пределах дневного перехода».

«Да, — сказал другой офицер, — они достаточно далеко, если все еще бегут. Caremba! какие ноги у этих парней! Мы поймали нескольких, однако, вчера днем, несмотря на то, что они удирали. Старые знакомые, к тому же, некоторые из них», — добавил он.

«Неужели!» — сказал Эррера.

«Да; парни, которые служили и маршировали бок о бок с нами. Посмотрите вон туда, например; видите того угрюмого, черного на вид пса, косящегося на нас с таким дружелюбным выражением?»

«Кто он?» — спросил Эррера.

«Бальтасар де Вильябуэна, наш старый капитан до войны. Он ушел в отставку, когда Сумалакарреги вышел в поле, и присоединился к карлистам, и, кажется, они сделали его полковником. Угрюмым, невоспитанным псом он всегда был, иначе мы бы не стояли здесь, не имея ни слова доброты или утешения, чтобы предложить ему».

К удивлению гвардейцев, Эррера, прежде чем офицер закончил говорить, подошел к упомянутому пленнику.

«Полковник Вильябуэна?» — сказал он, слегка коснувшись фуражки.

«Это мое имя», — ответил пленник угрюмо.

«Мы встретились вчера, я полагаю, — сказал Эррера с холодной вежливостью. — Если я не ошибаюсь, вы командовали эскадроном, который атаковал мой в начале отступления».

Бальтасар кивнул в знак согласия.

«Ваша лошадь среди тех вон?» — продолжал Эррера.

«Это так», — ответил Бальтасар, который, не понимая сути этих вопросов, начал питать надежды, что его ранг и прежнее товарищество со многими офицерами армии кристинос собираются получить ему снисхождение, редко предоставляемое во время той войны пленным любого ранга — захваченные карлисты рассматривались их противниками скорее как мятежники и преступники, чем как военнопленные, и обращались с ними соответственно. Он вообразил, что его лошадь собираются вернуть ему и что ему позволят доехать до Памплоны.

«Вон тот гнедой жеребец, — сказал он, — с черной овечьей шкурой на седле, мой».

Эррера подошел к офицеру, командующему караулом над пленником, сказал ему несколько слов и вернулся к Бальтасару.

«Вы, пожалуйста, сопровождайте меня», — сказал он.

Бальтасар подчинился, и пленник с захватчиком направились к лошадям.

«Это моя», — сказал полковник Вильябуэна, положив руку на шею мощного гнедого скакуна.

Не говоря больше ни слова, Эррера приподнял овечью шкуру, покрывающую кобуры, и вынул из них пару пистолетов, которые тщательно осмотрел. Они были красиво отделаны, с длинными стволами, с небольшим гладким каналом ствола, а их рукоятки были инкрустированы серебряной пластиной, на которой были выгравированы корона и инициалы E. de V.

«Эти пистолеты, я полагаю, также ваши?»

«Они так», — был ответ.

«Вы заметите, сэр, — продолжал Эррера, показывая пистолеты офицеру караула, который последовал за ним, — что я взял эти пистолеты из кобур этого офицера, полковника Бальтасара де Вильябуэна, который признает их своими. Посмотрите на них хорошо; возможно, вам придется узнать их в будущем. Я немедленно объясню главнокомандующему свои мотивы завладения ими».

Офицер принял пистолеты, тщательно осмотрел их и вернул Эррере. Бальтасар смотрел на это с озадаченным и беспокойным видом. В этот момент бригадир, который должен был командовать колонной, направляющейся в Памплону, въехал на площадь. Барабаны забили, и войска встали под ружье.

«Вернитесь на свое место», — сказал Эррера сурово пленнику. «Мы скоро снова встретимся».

И пока Бальтасар, одинаково разочарованный и удивленный странным поведением офицера кристинос, вернулся на свое место в рядах пленных, Эррера направился в штаб главнокомандующего.

На этот раз Торрес не делал трудностей с представлением своего друга в апартаменты генерала. Кордова лежал во весь рост на диване в большой прохладной комнате, сигара во рту, множество депеш на столе рядом с ним, два или три адъютанта и секретари писали в соседней комнате. Он принял Эрреру любезно, похвалил его за поведение в бою предыдущего дня и сообщил, что о нем было сделано особое упоминание в его депеше в Мадрид. После интервью, длившегося некоторое время, Эррера покинул дом, с отпуском на две недели, подписанным самим Кордовой, в кармане. Направляясь в казармы, он передал эскадрон своему заместителю; а затем, оседлав свою лошадь, в сопровождении Пако и в сопровождении полудюжины драгун, он взял путь к Эбро.

На улице Логроньо, недалеко от въезда в город, стоит одно из тех солидных и старинных жилищ, остатков средних веков, которые нередко встречаются в Испании и чья массивная конструкция, кажется, обещает столько же веков существования, сколько они уже видели. Это собственность, а временами и обитель дворянина, чей герб изображен, искусно вырезанный на камне, над широким порталом — дворянина, принадлежащего к той части испанской аристократии, которая, отбросив старые предрассудки, охотно примкнула к более либеральному и просвещенному порядку вещей, прелюдией к которому была смерть Фердинанда. В высоком и просторном помещении этого особняка, и вечером первого дня после отъезда Эрреры из Пуэнте-де-ла-Рейна, мы находим графа Вильябуэну, полулежащего в кресле и занятого мыслями, которые, как можно было прочитать на его лице, были совсем не приятного характера. С тех пор как мы видели его в последний раз, полного жизни и сил, и все еще активного и предприимчивого, как молодой человек, встречающего усталость и опасности на службе своего так называемого суверена, в графе произошла большая и печальная перемена, и едва ли менее заметная в его надеждах и чувствах. Рана, полученная им на равнинах Алавы, хотя и тяжелая и крайне опасная, не оказалась смертельной; и когда Эррера искал его тело с намерением отдать последние скорбные почести защитнику своей юности и отцу своей возлюбленной Риты, он заметил, к своей величайшей радости, что жизнь не совсем угасла. На носилках, поспешно и грубо сооруженных из веток, граф был доставлен в Витторию, куда, едва прибыв, по тревожной заботе Эрреры, половина хирургов города была вызвана к его ложу. Несколько дней его жизнь была в неминуемой опасности; но в конце концов естественная сила конституции и прежние привычки воздержанности восторжествовали над раной и над конклавом Санградо, которые взялись за его случай. Граф выздоровел, постепенно, это правда, и без перспективы когда-либо вернуть свое прежнее твердое здоровье; но все же, к великому восторгу Эрреры, и во многом благодаря заботе, которую он расточал ему, его жизнь была наконец объявлена полностью вне опасности.

По прибытии в Витторию со своим тяжелораненым другом, долг заставил Эрреру сообщить о его пленении; но хотя пленник считался очень важным, его состояние было настолько безнадежным, что Луису было нетрудно получить разрешение стать его единственным тюремщиком, обязавшись представить его в случае, если он выздоровеет. Когда граф поправился и осознал свое положение, он настоял на том, чтобы Эррера сообщил властям о его выздоровлении и о его готовности отправиться в любое место заключения, которое они могут назначить. Высокий характер и благородные качества Эрреры сделали его многими друзьями, некоторые из них были влиятельными лицами, и он теперь успешно приложил усилия, чтобы получить одолжение, которое, вероятно, никогда ранее или впоследствии не предоставлялось пленнику в течение всей той войны. Графу Вильябуэне было разрешено его честное слово, и, более того, было сказано, что, обязавшись удалиться во Францию и не принимать дальнейшего участия, прямо или косвенно, в карлистском мятеже, он получит свое освобождение. К этому было добавлено еще одно условие. Два полковника армии Королевы, которые удерживались в плену карлистами, должны были быть отданы в обмен на его свободу.

Когда эти условия, столь неожиданно благоприятные, были сообщены графу, он не теряя времени адресовал письмо дону Карлосу, информируя его о своем положении и прося его выполнить ту часть условий, которая зависела от него, освободив офицеров кристинос. С подорванным здоровьем, он не мог надеяться, сказал он, снова оказать его Величеству услуги, достойные упоминания; его молитвы всегда будут за его успех, но они были всем, что он сможет предложить, даже если бы безусловное освобождение позволило ему воссоединиться со своим сувереном. В том же письме он умолял дона Карлоса следить за безопасностью его дочери и распорядиться, чтобы она была доставлена во Францию под надежным эскортом. Это письмо, отправленное посредством парламентского флага, граф искал и получил разрешение переехать в город Логроньо, где старый друг, маркиз Мендава, предложил ему убежище, пока его судьба не будет решена.

Долго и с тревогой ожидал граф ответа на свое письмо, но прошли недели, а он его так и не получил. За три дня до битвы при Мендигоррии армия кристинос прошла через Логроньо, направляясь на север, и граф имел удовольствие принять у себя Эрреру с кратким визитом. Через несколько часов после того, как войска ушли, прибыл курьер из Виттории, доставив столь желанный ответ. Письмо было холодным и лаконичным, написанным одним из министров дона Карлоса. В нем выражалось сожаление по поводу несчастья графа, однако это сожаление, по-видимому, было недостаточно глубоким, чтобы побудить к освобождению двух важных заключенных ради того, чтобы подобная милость была оказана тому, кто больше не мог быть полезен карлистскому делу.