«Blackwood's Edinburgh Magazine, Том 71, № 437, март 1852 г.»

После смерти Георга II лорд Бьют стал новым раздатчиком должностей, и Додингтон присоединился к нему соответственно. Его наградой стало пэрство в том же году. Это была вершина его суетной, высокомерной, честолюбивой и унизительной карьеры. Планировал ли он дальнейшие эксперименты с судьбой, теперь неизвестно, ибо он наслаждался своими почестями лишь двенадцать месяцев, умерев в 1762 году. Весь этот труд раболепия был только для него самого, ибо у него не было потомства. Его «Дневник» знаком читателям политических биографий, и его неизменно цитируют как самый яркий пример в общественной жизни бесстрашного выставления себя на посмешище, зловещей осторожности и сознательного лицемерия.

Долго помнили одну остроту Честерфилда. Додингтон, отправляясь за границу с какой-то миссией, заметил Честерфилду, как досадно иметь такую фамилию, как Бабб, присоединенную к его более благозвучному имени. «Полно! — сказал Честерфилд. — Увеличьте его — называйте себя Силли-бабб».

В этой переписке удивительно, что мы встречаем так мало упоминаний о вторжении Претендента в 1745 году, если только не объяснять это тем, что письма были уничтожены. Само событие было самым памятным со времен Гражданской войны; и если бы нация была менее протестантской, это могло бы изменить династию. Но фанатизм Якова II породил дух решительного сопротивления его линии, который ничто, кроме фактического поражения на поле боя, не могло погасить. Предприятие было блестяще задумано и так же блестяще исполнено горцами; но не хватало сил. Кланы сражались смело, но их кровь была пролита напрасно; и вторжение фактически придало дополнительную силу протестантскому трону.

Одно из писем Джорджа Гренвиля кратко касается хода событий в следующих словах:—

«Последние известия с Севера говорят, что горцы начали грабить часть страны между Эдинбургом и Бервиком. Этот образ действий может быть неудачным для тех, на кого он обрушивается; но не может быть более неудачным для них, чем для стороны, которая страдает от этого, чьи надежды, я думаю, он должен полностью разрушить, если будет продолжаться сколько-нибудь долго. Сейчас говорят, что Эдинбургский замок испытывает большую нехватку провизии; что губернатор замка приказал жителям города снабжать его и пригрозил в случае отказа сжечь город и разнести его до основания. Они подчинялись два или три дня; но затем горцы пригрозили им военной казнью, если они будут продолжать это дольше; после чего они немедленно прекратили; и магистраты обратились к Королю, излагая свое жалкое положение и умоляя его отдать приказ губернатору не приводить в исполнение свои угрозы. Ответ на это обращение я не знаю; но полагаю, что он благоприятный».

Занимательной чертой этих томов является стиль, в котором государственные мужи в прошлом веке говорили друг о друге. Он был крайне презрительным — каждый характер был карикатурой. Питт в письме к Джорджу Гренвилю намекал на сэра Уильяма Йонга, ветерана-чиновника, как на того, кто рассказывал ему о том, что Гренвиль «очень хорошо себя чувствует; и я искренне надеюсь, что он говорит мне правду. Я мог бы легче простить любые вымыслы, которыми он иногда грешит, чем один в этом случае».

Лорд Херви в своих «Мемуарах» так рисует Йонга:—

«Не совершив ничего, насколько мне известно, примечательно распутного, ничего выходящего за рамки обычного пути податливого придворного и парламентского инструмента, его имя стало нарицательным для обозначения всего жалкого, коррумпированного и презренного. Правда, он был великим лжецом, но скорее подлым, чем порочным. Он всегда был верен одной и той же партии, был добродушным и веселым, никогда не был оскорбительным в компании, ничьим другом, ничьим врагом... Он прекрасно владел тем, что называется парламентским языком, и талантом говорить красноречиво, не имея смысла, и приятно распространяться ни о чем, больше, чем любой человек, я полагаю, когда-либо обладавший даром речи».

В конце концов, это описание оставляет Йонга, что касается талантов, весьма значительным человеком. Его ложь, однако, чернит весь характер. Тем не менее, она преуспевала у него; ибо он был последовательно комиссаром Адмиралтейства и Казначейства, военным секретарем, закончив все это роскошной синекурой совместного казначея Ирландии.

Все мемуары того времени напоминают нам изречение Соломона: «Нет ничего нового под солнцем». Кто не узнает в характере адмирала Вернона (который имел честь быть описанным лордом Джоном Расселом) что-то от знаменитого живущего адмирала?

«Вернон был человеком несомненного таланта, но плохо приспособленным по своему характеру управлять теми, кто ниже его, или подчиняться тем, кто выше его. Вернон был возведен в ранг адмирала Белого флага в апреле 1745 года. Он был немедленно назначен командующим флотом для защиты Ла-Манша и северного побережья, и в этой ситуации его бдительность была высоко оценена. Совет Адмиралтейства, однако, найдя недостатки в некоторых его распоряжениях силами, он горько жаловался и после гневной переписки попросил разрешения спустить свой флаг. Адмиралтейство, сочтя бесполезным отдавать приказы, которые всегда оспаривались, выполнило его просьбу. После этого адмирал, который, по-видимому, думал, что публика поддержит его против правительства, опубликовал два памфлета, в которых раскрыл полученные им приказы и опубликовал без разрешения свою официальную переписку. Адмиралтейство отреагировало на это оскорбление самым суровым образом. Адмирала Вернона вызвали в Совет. Когда он появился, герцог Бедфорд спросил его, является ли он издателем двух памфлетов. Он отказался отвечать на вопрос. Герцог Бедфорд затем сообщил ему, что Совет после такого отказа не может не считать его издателем. Он выразил удивление, что ему задали такой вопрос, и удалился. На следующий день герцог Бедфорд встретился с Королем и сообщил Совету волю Короля, чтобы вице-адмирал Вернон был исключен из списка флагманов».

Письмо от Питта говорит о его выборах и неудачной битве при Лауфельде на одном дыхании.

«Мой дорогой Гренвиль, — я только что прибыл из Сассекса, победоносный, как и вы (Гренвиль только что был избран от Бридпорта), после того как мне противостояли мистер Гейдж и граф Мидлсекс. Безусловно, мой собственный успех не доставляет мне большего удовольствия, чем ваш... О, если бы наши победы не ограничивались нашим маленьким миром. Полного описания недавнего сражения я еще не видел. Самое ясное и лучшее делает очевидным, что британские и электоральные войска сделали все, что можно ожидать от людей, подавленных численностью, так как вся тяжесть легла на них. Герцог (Камберлендский) сделал себе большую честь усилиями, которые он предпринял лично во время боя» и т. д.

Уильям, герцог Камберлендский, был всегда неудачлив на континенте и, мы полагаем, никогда не преуспевал, кроме как при Каллодене. В битве при Лауфельде, говорит Уолпол, «он был близок к тому, чтобы быть взятым в плен, так как из-за своей близорукости принял отряд французов за своих людей. Он вел себя так же храбро, как обычно; но (добавляет он саркастически) его доблесть настолько хорошо установлена, что пора ему проявить другие качества генерала».

В этом бою, по-видимому, значительные потери произошли среди офицеров высокого ранга. Уолпол говорит о Конуэе: «Гарри Конуэй, которого природа всегда предназначала для героя романа и который не на своем месте в жизни, совершил чудеса, но был подавлен и сбит с ног, когда один французский гусар держал его за волосы, а другой собирался заколоть его. В этот момент английский сержант с солдатом подошли и убили последнего, но сами были мгновенно убиты. Солдат атаковал другого, и мистер Конуэй спасся, но впоследствии был взят в плен и с тех пор освобожден под честное слово».

Описание лорда Мидлсекса, упомянутого в письме, обладает всей остротой стиля Уолпола. (Он был старшим сыном герцога Дорсета и шталмейстером принца Уэльского.) «Его фигура была красива, он обладал всей сдержанностью своей семьи и всем достоинством своих предков. Его страстью было руководство операми, в которых он не только растратил огромные суммы, но и вел судебные процессы в Вестминстер-холле с некоторыми из этих бедных дьяволов из-за их жалованья. Герцог Дорсет часто оплачивал его долги, но никогда не мог повлиять на его привязанности; и в конце концов он зашел в своем неповиновении так далеко, в угоду и в подражание принцу, что выступил против своего отца в его собственных избирательных округах».

Смерть Пелэма в 1754 году вызвала суету партий в необычайной степени. Активность Фокса (лорда Холланда) была замечена всеми. Пелэм умер около шести утра; Фокс был у дверей лорда Хартингтона до восьми, зашел к Питту в «ранний час»; и письмо от лорда Хардвика гласит: «Некое лицо (Фокс) через несколько часов после смерти мистера Пелэма сделало решительные шаги к герцогу Ньюкаслу и мне самому». Письмо Питта, адресованное Литтлтону и Гренвилям, содержащее предложение о новом кабинете, так говорит о Фоксе: «Что касается назначения канцлера казначейства, мистер Фокс, с точки зрения партийности, старшинства в корпусе и, я думаю, способностей для дел Казначейства и Палаты общин, стоит, в целом, первым из всех. Доктор Ли, если здоровье позволит, был бы очень желателен. Вы, мой дорогой Гренвиль, были бы моей кандидатурой. Четвертая идея, которая, если осуществима, могла бы иметь большую силу и эффективность для правительства — я имею в виду секуляризировать, если можно так выразиться, генерального солиситора (Мюррея) и сделать его канцлером казначейства».

Эта конструкция министерского мозга исчезла, и Питт остался на подчиненной должности казначея вооруженных сил. Очевидной причиной было нежелание Короля иметь какие-либо контакты с Питтом. Это нежелание, однако, перестало быть предлогом, когда Питт стал необходим Короне.

Колебания выдающихся умов — самая интересная часть их истории. Политические разочарования Питта всегда вызывали у него приступ философии. Когда судьба снова улыбалась, он забывал философию и хватал политический приз. После провала своего плана кабинета он полетел в Бат, и там, между отвращением и недугом, он стал романтичным.

Он так пишет графу Темплу:—

«Я все то же праздное, неактивное существо, каким ваша светлость видела меня; настолько, что я могу слышать невозмутимо о собрании Парламента, и выборе спикеров, и обо всех других великих земных вещах. Я живу весенним днем на зеленых холмах или уединенных долинах, где, если быть поэтичным, для меня здоровье бьет из тысячи источников; и я наслаждаюсь возвращением ее и отсутствием той вещи, называемой Амбицией, с немалым философским восторгом. Одним словом, я не завидую любимцам Небес, немногим, очень немногим, 'quos æquus amavit Jupiter'; пыли Кенсингтонской дороги или зелени Линкольнс-Инн-Филдс». (Король жил в Кенсингтоне, а герцог Ньюкасл в Линкольнс-Инн-Филдс.) «Я закончу свои необходимые дела так быстро, как смогу, и последую за вами в Стоу, где прелести, так редко встречающиеся, истинного вкуса и более редкие радости и утешения истинной дружбы нашли свое счастливое пристанище. Именно там я с самым нетерпеливым желанием стремлюсь насладиться вами и вашими трудами».

Уилкс теперь выходит на сцену. Письмо от графа Темпла поздравляет его с возвращением из «дорогих удовольствий Бервика». «Надеюсь, это застанет вас в добром здравии, духе, как обычно, и с отличным делом. Очень любезно и мило со стороны благочестивого Энея, после его обращения после вечери любви, поддерживать такого рода дружбу с тем, кто имеет столь слабые притязания на допуск к столу святых».

Письмо написано в тоне, более подходящем для Уилкса, чем для человека в общественном ранге и с общественной репутацией. «Дорогие удовольствия Бервика» были намеком на борьбу Уилкса за округ, которая стоила ему от трех до четырех тысяч фунтов и в которой он в конце концов был побежден интересами Делаваля. Описание Фоксом дебатов по петиции едко. «Мистер Уилкс, друг, по-видимому, Питта (так мало он был публично известен в этот период), подал петицию против младшего Делаваля, избранного в Бервике, только на основании подкупа. Делавал произнес речь, будучи таким образом атакованным, полную остроумия, юмора и шутовства, которая держала Палату в непрерывном хохоте».

С этого периода, в течение сорока лет, Уилкс процветал на глазах у публики. Человек окажет поразительную услугу истории конституции, народной страсти и политического характера, кто напишет «Историю Уилкса». Были мемуары его жизни, публикации его писем и реестры его политических побед; но это все еще лишь Mémoires pour Servir. История партизана еще не написана; и она будет тем более любопытной, поскольку это будет история политической эпохи, которая не могла существовать ни в одной другой стране. Уилкс был воплощенным демагогизмом. У Афин мог быть свой Клеон, у Неаполя — свой Мазаньелло, а у современного Рима — свой Риенцо; но только Англия могла произвести Уилкса, терпеть его, торжествовать в нем, бороться за него и, наконец, платить его праздной, беспомощной и истощенной старости почти такое же народное почтение, которое толпа платила, когда его интриги сотрясали все здание государства. Темперамент дерзкий, хитрый и беспринципный, беглое перо и саркастическое остроумие были инструментами амбиций, столь же безжалостных, мирских и алчных, как те, что обитали в груди Чезаре Борджиа или Катилины.

Набросок суетной карьеры этого необычного человека лучше всего покажет упорство, испытания и неприятности, которые принадлежали кандидату в трибуны Великобритании.

Джон Уилкс, родившийся в 1727 году, сын богатого винокура, начал свою общественную жизнь с предвыборной кампании в Бервике, о которой упоминается в письме лорда Темпла. Проиграв те выборы, он получил место от Эйлсбери, что вовлекло его в тяжелые расходы. Парламент теперь стал его ресурсом и его профессией; и он связал себя с лордом Темплом, который дал ему полковничий чин в ополчении Бакингемшира.

В 1762 году, после ухода лорда Темпла и Питта из министерства, он стал оппозиционным памфлетистом. Лорд Бьют, хотя и был человеком способным, был непопулярен как королевский фаворит, и Уилкс атаковал его в «Норт Бритон». В 1763 году лорд Бьют ушел в отставку, и Уилкс в памятном № 45 «Норт Бритон» оклеветал речь Короля. Сарказм ужалил так глубоко, что против него было приказано начать судебное преследование. Преследование в конечном итоге стало триумфом. Министр внутренних дел, издав «общий ордер» на арест автора, печатников и издателей пасквиля, Уилкс при аресте отрицал его законность и, как член Парламента, был заключен в Тауэр. Внимание страны было теперь приковано к этому вопросу. Он был доставлен перед главным бароном Праттом, который решил вопрос о незаконности общих ордеров, и он был освобожден среди народных возгласов. Уилкс, в свою очередь, возбудил иски против министра внутренних дел, заместителей министров, курьеров и т. д. и выиграл их все с возмещением ущерба — Корона оплатила ущерб. Он стал теперь объявленным защитником народа.

Он переиздал пасквиль — сразился на дуэли по этому поводу — был тяжело ранен — и бежал во Францию. Было начато второе преследование, и из-за его неявки он был исключен из Палаты общин. Третье преследование было начато против него за язык в публикации, которая была объявлена позорной; и не вернувшись, чтобы ответить на него, он был объявлен вне закона.

При смене министерства он вернулся в Англию и был заключен в тюрьму; и все же во время своего заключения был избран от Мидлсекса. Он был судим и приговорен оставаться в тюрьме двадцать два месяца или быть оштрафованным на 1000 фунтов стерлингов.

В 1769 году, вследствие памфлета, осуждающего министерство за использование войск для подавления беспорядков на его выборах, он был снова исключен и снова избран.

Он был теперь объявлен неспособным заседать в Парламенте, и полковник Латтрелл был возвращен как заседающий член, хотя и с четвертью голосов. Этот акт снова вызвал народное негодование.

Уилкс, изгнанный из Парламента, теперь обратился к городу и был избран олдерменом; и когда некоторые печатники были доставлены перед ним, арестованные по Королевской прокламации, он освободил их всех на основании поддержания привилегий города. Лорд-мэр Оливер и Кросби, олдермен, последовали примеру Уилкса и, будучи членами Палаты, были отправлены в Тауэр. Уилкс, получив приказ явиться в бар, потребовал свое место. Министры, опасаясь дальнейшего вовлечения, отложили заседание Палаты после дня, назначенного для его явки, и в 1774 году он занял свое место в триумфе как член от Мидлсекса!

Но его состояние теперь пришло в упадок; приближалась старость, и он был рад быть избранным камергером Лондона (с жалованьем почти 4000 фунтов стерлингов в год). После падения кабинета Норта в 1782 году он внес предложение, чтобы резолюция против него в Журналах была вычеркнута. Предложение было принято; его победа была полной, и остаток его жизни был роскошным и спокойным. Этот остаток, однако, был кратким, ибо он умер в 1797 году в возрасте семидесяти лет.

Уилкс был человеком образования, человеком остроумия и человеком бесстрашия. Но его образование началось под руководством английского сектанта и было закончено в иностранном колледже — первое объясняет его республиканизм, второе — его распущенность. Но хотя сам человек был никчемным, его борьба не была бесполезной для страны. Они приковали внимание народа к принципам национальной свободы; они привели все великие конституционные вопросы к постоянному изучению. Они сделали общественное сознание настолько чувствительным к возможным посягательствам Короны или даже Палаты общин, что будущая тирания любой ветви Законодательной власти стала бы почти невозможной. Пусть заслугой Уилкса будет то, что он начертил ограду вокруг Конституции.

Но Уилкс имел поддержку, неизвестную публике его времени, но широко раскрытую в этих томах. Он, по-видимому, поддерживал постоянную переписку с графом Темплом, главой интересов Гренвилей; был обеспокоен его мнением о своих публикациях и зависел от него даже в денежных ресурсах, которые, вероятно, применялись к этим публикациям. Связь Уилкса в общественных настроениях с Гренвилями была, конечно, хорошо известна; но мы сомневаемся, было ли доказательство тесного агентства понято ранее. В этих письмах Уилкс дважды берет у лорда Темпла по 500 фунтов стерлингов; и так как его светлость был богат, а его клиент совсем наоборот, вероятно, что эти призывы не были единственными случаями выпрашивания. Но эта связь во многом объясняет иначе удивительную дерзость Уилкса. У него были Гренвили, Питт и вся их связь, тогда самая мощная партия, на которую можно было опереться. Кабинет, который отправил его в тюрьму в один день, мог быть сменен Кабинетом, который открыл бы его ворота в следующий; его покровители могли быть обладателями всей власти, и в то же время, как бы его ни преследовали, он был уверен, что не будет раздавлен.

У нас есть письмо от лорда Темпла на эту тему, которое показывает своим желанием ввести в заблуждение подозрения характер этой близости. Письмо взято из исправленного и сильно зачеркнутого черновика, написанного рукой лорда Темпла; и, как говорит редактор: «Очень осторожная манера, в которой выражено письмо, делает вероятным, что лорд Темпл ожидал, что оно будет прочитано в Почтовом отделении, прежде чем достигнет места назначения; ибо нельзя предположить, что он не знал о связи между «Норт Бритон» и Уилксом. Алмон (печатник) говорит: «Лорд Темпл не был в неведении о замысле своего друга и, безусловно, одобрял его».

Письмо начинается так: «Что касается общественных событий, я с сожалением вижу, что бумажные враждебные действия возобновлены с такой высокой степенью язвительности, как сейчас проявляется со всех сторон; и хотя я взял за правило не обсуждать никакие вопросы политического характера по Почте — этому Аргусу, по крайней мере, со ста глазами — все же, пока мои мысли согласуются с Правительством, я могу рискнуть высказать их, подвергаясь даже этой инспекции. Я совершенно в недоумении, пытаясь угадать, по какому каналу течет «Норт Бритон»». Остальное — критика статьи, заканчивающаяся: «так как Н. Б., я полагаю, будет стараться всеми средствами оставаться скрытым, будет невозможно выследить его и дать ему хороший совет, иначе я уверен, что смог бы убедить его».

Осторожность этой записки показывает сразу конфиденциальный характер связи и осознание ответственности. Но последующие письма лорда Темпла к Уилксу доказывают постоянный и возросший интерес, проявляемый его светлостью к политическим произведениям Уилкса. Статья под названием «Монитор», редактируемая Уилксом или нет, но явно задуманная лордом Темплом как находящаяся под его руководством, выразив сильные мнения относительно королевских особ, его светлость пишет следующее:—

«Так как все грехи «Монитора» против правящих сил в основном возлагаются на нашего друга Б. [Брэдмора, его адвоката], а затем, путем отскока, на двух других лиц, к которым «Монитор» был так любезно пристрастен, тем более важно избегать того рода личности, которая касается кого-либо из К. С. [королевской семьи]. Я рад, поэтому, что мой намек пришел, по крайней мере, вовремя, чтобы предотвратить публикацию того, что заполнило бы всю меру оскорбления... Что касается других дел, спортсмены, я полагаю, вольны преследовать законную дичь. Я лишь забочусь о том, чтобы они не были нарушителями границ королевских поместий... Надеюсь, мне будет позволено покрыть убытки и расходы по откладыванию статьи, которую вы мне прислали».

Это явно подразумевает, что статья была представлена его светлости до публикации.

Общение такого человека, как Уилкс, известного распутника, обвиненного публично в избытке распутства, не могло быть допущено человеком, дорожащим репутацией, если бы не какой-то мотив вне поля зрения публики; это было, конечно, политическим, общим преследованием цели, которая, как предполагается, искупает все грехи.

Сильный пример их близости происходит в том, что Уилкс мог считать своим последним актом в этом мире. Лорд Тальбот, будучи атакованным в «Норт Бритон», потребовал извинений от Уилкса, который отрицал право его светлости допрашивать его. Последовал вызов, который привел к встрече, которая привела к обмену выстрелами, без вреда с обеих сторон. Но Уилкс дал своему секунданту, полковнику Беркли, записку, которую нужно было доставить в случае его падения графу Темплу. Эту записку Беркли хотел вернуть Уилксу по окончании дела; но она была переслана Темплу «как доказательство уважения и привязанности, которые он питал к вашей светлости, в минуту, которая могла быть его последней».

Письмо Уилкса датировано

Багшот, 5 ноября — Семь вечера.

Милорд, — я здесь, только что собираюсь решить вопрос чести с лордом Тальботом. Мне остается только поблагодарить вашу светлость за все ваши милости ко мне; и умолять вас попросить леди Темпл присмотреть за образованием дочери, которую я люблю больше всего на свете. Я, милорд, ваш обязанный и преданный покорный слуга,

Джон Уилкс.

Второй том содержит переписку министров, действующих и ожидающих, вплоть до 1764 года. Среди этих писем есть одно, которое демонстрирует любопытное совпадение с недавними сделками Министерства иностранных дел, хотя относительные позиции лиц были изменены.

Граф Эгремонт — мистеру Гренвилю.

12 февраля 1763 года.

Дорогой сэр, — возможно, герцог де Нивернуа послал вам весть, что Договор должен был быть подписан вчера. Если нет, я не хотел бы оставить вас ни на мгновение в неведении о новости после того, как узнал ее. Всегда ваш самый преданный,

Эгремонт.

«Что вы думаете о герцоге Б. [Бедфорде, тогдашнем после в Париже], который позволяет Королевским министрам быть информированными французским послом о назначении на подписание Договора!»

Том изобилует ссылками на громкие имена. Среди прочего у нас есть «Записка» от великого Сэмюэля Джонсона, которая, хотя и является лишь распиской за его пенсию, имеет ценность национального напоминания: — «Мистеру Гренвилю. Сэр, — будьте любезны выплатить предъявителю семьдесят пять фунтов, являющихся квартальной выплатой пенсии, предоставленной его Величеством и причитающейся 29 июня прошлого года, сэр, ваш покорный слуга, Сэм. Джонсон». Заслуга этой пенсии, так достойно дарованной, принадлежала Веддерберну, впоследствии графу Росслину и канцлеру.

Письмо от графини Темпл содержит несколько живых придворных сплетен.

«Миссис Райд была здесь вчера. Она знакома с братом одного из йоменов гвардии. Он говорит ей, что Король не может жить без моего лорда Бьюта. Если он куда-то выходит, он останавливается, когда возвращается, чтобы спросить, пришел ли уже мой лорд Бьют. И что его лорды, или люди, которые вокруг него, выглядят такими сумасшедшими, насколько это возможно, из-за этого».

«У толпы есть хорошая история о герцоге Девонширском (лорде-камергере). Что он шел первым, чтобы освещать путь Королю; и Король следовал за ним, опираясь на плечо лорда Бьюта; на что герцог Девонширский обернулся и пожелал узнать, 'кому он прислуживает?'»

Имя шевалье д'Эона встречается в переписке как требующее некоторого вина, задержанного на таможне. Шевалье был персонажем, который вызывал большое общественное любопытство, даже почти в наше время. Он был капитаном французских драгун и был привезен в Англию в качестве секретаря герцога де Нивернуа, который вел переговоры о мире 1763 года. После отъезда герцога он оставил д'Эона министром-посланником. Граф де Герши, новый посол, пожелал ему возобновить пост секретаря; это задело его гордость, и он поссорился с послом и с английским двором, но получал пенсию от Франции. Наконец распространился слух, что д'Эон на самом деле женщина; это шевалье яростно отрицал и, мы полагаем, угрожал застрелить авторов слуха. Однако вскоре после этого он принял женскую одежду и сохранял ее до самой смерти. Поскольку все дела в Англии тогда превратились в азартные игры, делались ставки на этот предмет; пока, наконец, не было доказано, что принятие женской одежды было либо эксцентричностью, либо преднамеренным самозванством. Его пенсия была прекращена Революцией, этот необычный человек был доведен до больших трудностей; настолько, что, чтобы собрать деньги, он выступал как фехтовальщик на сцене, но все еще появлялся в женском костюме.

Мы должны теперь закрыть наши наблюдения по этой коллекции, которая незаменима для историка того времени. Не ссылаясь ни на одну из тех великих сделок, которые составляют характеристики или катастрофы наций, эти письма показывают внутреннюю сторону общественной жизни с поразительной тщательностью и должны иметь особый интерес для государственных мужей. Но, наряду с почестями государственного деятеля, они представляют перед нами столь яркий пример неприятностей, досады и разочарований политической жизни, и борьбы людей, обладающих высочайшими способностями и высочайшим характером, что мы сомневаемся, приходила ли когда-либо перед глазами Англии более строгая мораль против политических амбиций.

ТИБЕТ И ЛАМЫ.

Несколько лет назад мы взяли билет до Александрии на борту пакетбота из Валлетты. «Ægyptus», совершенно новый с верфи Тулона, с триколором, развевающимся над кормой, весь сияющий позолоченными сфинксами, стоял под парами и готовый к отплытию, недалеко от центра Большой гавани, среди того славного скопления городов, которые рыцари Святого Иоанна воздвигли вокруг знамени Креста, когда христианство было вынуждено укоротить свои канаты и втянуть свои аванпосты перед растущей силой неверных. Причал выбран, багаж уложен, и час обеда выяснен, мы были свободны наслаждаться знакомыми, но никогда не надоедающими красотами неба и пейзажа, и развлекаться, наблюдая за путешественниками различных наций, которые, партия за партией, поднимались на палубу, размышляя в то же время обо всем, что обещало в первом аспекте тех, кто должен был стать нашими сотрапезниками в пятидневном плавании. Их было немного, и они были не очень интересны — группа французских художников, в блузах и бородатых, которые вернулись из своего короткого круга по Валлетте, полные крепких фигур и нового костюма ее гарнизона (Сорок второго), как и живописного величия ее дворцов или титанической возвышенности ее бастионов — седовласый английский ветеран, направляющийся к своему дивизионному командованию в Индии, с женой и дочерьми, и самым до-напьеровским багажным обозом, принятым господином Комендантом с хмурой любезностью, как если бы статная дама была perfide Albion во плоти — затем один или два полуфранцузских мусульманина, возвращающихся из своих исследований в Париже с дополнением западного порока и науки — и, наконец, в грубой коричневой рясе, сандалиях на ногах и с выбритой макушкой, с блестящим бревиарием под мышкой, три монаха-капуцина, отправляющиеся делать учеников для Святой Церкви на далекий Восток. У каждого из последних был свой сундук — один из тех длинных, горбатых предметов, в которых радуется континентальный европеец — и на сундуке были нарисованы его имя и пункт назначения. Двое, если мы помним, направлялись в Агру — пункт назначения третьего мы никогда не сможем забыть. На его сундуке художник начертал, так же хладнокровно, мы осмелимся сказать, как железнодорожный носильщик отметил бы ваш чемодан до Йорка или Глазго,

О. Анастасио, Тибет.

«До Лох-О еще далеко»; и достигли ли брат Анастасий и его немногочисленный караван пункта назначения, согласно выданному «билету», нам неизвестно. Однако с тех пор Тибет и его столицу посетили двое братьев его церкви, хотя и не его ордена; и мы должны быть признательны г-ну Принсепу за то, что он привлек внимание к их запискам в весьма искусном реферате, который он опубликовал. [8]

Многим читателям название «Тибет», возможно, навевает лишь смутный и призрачный образ некой восточной Лапландии, которая служит верхним полем на карте Индостана и производит лам — существ, которых обычно считают разновидностью шалевых коз, из чьего руна господа Николь изготавливают всемирно известные пальто. Наша цель, таким образом, — определить наши представления о регионе под названием Тибет и собрать воедино, насколько это возможно, из старых и новых источников, некую картину, более или менее туманную и фрагментарную, этой земли и ее обитателей.

Завоеватели и конгрессы могут делать реки границами государств и таможенных союзов, но горы — истинные границы народов. [9] Рейн может отделять Германию от Франции, но не Рейн, а Вогезы отделяют немца от француза. Не Твид, а Грампианские горы отмечали в нашей родной стране рубежи кельтов и саксов. Со стороны Пятиречья индийское население постепенно переходит от истинных индусов к косматому разбойнику долин к западу от Инда; на оконечности полуострова тамильские племена континента заселили побережье Цейлона, подобно тому как древние белги заселили побережье Кента. Но вдоль северной границы Индии проходит барьер, который,

«Снежным хребтом кочующего татарина ограничивает»,

отделяя европеоидную расу от монголоидной так же полно, как это было две или три тысячи лет назад.

С равнин Пенджаба, раскаленных под палящим майским солнцем — с пыльных равнин Сирхинда, где скудные акации обманывают глаз обещанием тени — с длинных линий соломенных пирамид, которые встречают путешественника в Доабе, когда он приближается к британскому военному городку — на восток через богатые, плохо управляемые тракты густонаселенного Ауда, которые год за годом извергают потоки статных солдат, слуг и рабочих, чтобы попытать счастья на службе «Кампани Бахадур» или ее представителей — все дальше на восток от плодородных прерий Тирхута и Пурнии — от бамбуковых зарослей и рисовых болот северной Бенгалии — и еще дальше на восток от ultima Thule англо-индийского могущества, где величественный поток Брахмапутры устремляется вниз в Ассам из неведомых холмов — со всех этих

«Смуглые лица, увенчанные тюрбанами из белого муслина»

смотрят на север сквозь прозрачный утренний воздух на те же могучие Гималаи, [10] простирающие за пределы их взора свой грозный барьер вечных снегов.

Поднимаясь с равнин Индии через трудные перевалы, расположенные на высоте от 12 000 до 20 000 футов над уровнем моря, через которые давление человеческой нужды, любопытства и суеверий проложило скудный и прерывистый поток общения, путешественник, преодолев последний хребет Гималаев, вместо того чтобы снова спускаться к уровню южных регионов, обнаруживает, что он лишь немного возвышается над обширным плоскогорьем, местами простирающимся бесплодными пустынями равнин или голых монотонных холмов, пересеченных внезапными глубокими долинами или великими оврагами, в которых текут реки и разбросаны редкие деревни; в других местах образующим бесконечное чередование высоких горных хребтов и низких долин, но дно последних все еще находится на многие тысячи футов выше равнин Индийского полуострова. К этому возвышенному региону, простирающемуся от Инда к северо-западу от Кашмира до самой крайней точки Ассама и несколько дальше на восток, на пространство более чем в 1500 миль, применяется название Тибет. Пределы его протяженности на север несколько более расплывчаты; но если считать, что они включают ширину в три или четыре градуса широты (33°-36°) в западной оконечности и девять или десять градусов (28°-38°) в восточной и самой широкой части, то оценка будет недалеко от истины. Единство на всем протяжении этой «очень большой и длинной страны» (заимствуя выражение старого путешественника) заключается в повсеместном использовании одного и того же языка и обычаев, преобладании, за исключением крайнего запада, одной и той же веры и владении одними и теми же религиозными книгами, написанными или напечатанными на общем для всех языке. К этому мы могли бы, пожалуй, добавить одомашнивание шалевой козы и яка на всей территории.

Название «Тибет», по-видимому, не известно или, по крайней мере, не применяется ни в самой стране, ни ее соседями-индусами. Утверждается, что «Туббет» или «Тобот» было монгольским наименованием народа, который в древности занимал горную страну на северо-западных окраинах Китая. Наши старые путешественники, несомненно, узнали это слово от монголов; и от них же оно было принято как название высокогорной страны к северу от Индии во всех мусульманских языках Западной Азии. Более конкретно, возможно, оно применялось в них к Балти и Ладакху, двум самым западным округам, которые во времена Бернье обычно различались как Малый и Большой Тибет. Местные жители называют свою страну «Бод» или «Пот», и как «бхутии» они сами известны в Индостане; хотя название «Бутан» в наших географических книгах стало ограничиваться небольшой зависимой от Тибета территорией, граничащей с севером Ассама, где этот народ наиболее тесно соприкасается с нашими знаниями и британской властью, подобно тому как наши предки дали титул «голландцы» (Dutch) специально той части тевтонского или немецкого (Deutsch) народа, которая наиболее близко прилегала к их берегам.

Центральной и наиболее возвышенной частью этого региона является провинция Нгари — называемая жителями прилегающей британской территории «Хюндес», или «Снежная страна». Она охватывает обширные пустынные пространства, пересеченные несколькими высокими хребтами, главным из которых является Кайлас, священная небесная гора индийской мифологии. Плоскогорье у подножия Кайласа, на котором лежат озера-близнецы Ракас-Тал и Манасаровар на высоте 15 250 футов над уровнем моря, вероятно, является самым высоким в Азии или в мире. На берегах этих священных озер несколько лет назад произошла катастрофа, ставшая любопытным историческим эпизодом. Зоравар Сингх, командующий войсками Гулаб Сингха из Джамму (ныне хорошо известного как правитель Кашмира), после захвата Малого Тибета и покорения Ладакха продвинулся вверх по Инду и за его пределы, пока не занял посты на границе непальских Гималаев, как будто он замышлял набег на столицу Далай-ламы. Но это оказалось «московским походом» в малом масштабе. Его войска, непривычные к такому климату и стесненные в топливе, были окружены в разгар зимы превосходящими силами из Лхасы и, беспомощные от холода, были разбиты: их предводитель был убит, офицеры захвачены в плен, а основная масса погибла в кучах жалким образом. Несколько бедных, обмороженных несчастных — единственные остатки авантюрного отряда Зоравар Сингха — принесли эту весть на британскую станцию в Алморе, бежав через перевалы высотой 16 000 футов в середине зимы. Мрачный вид тибетской равнины, какой он открывается с перевала Нити, несколько западнее озер — без кустарников, без деревьев, без домов — сравнивается путешественником с унылыми пустошами Верхнего Клайдсдейла, где вместо вереска — камни и скудная коричневая трава. Некоторые из самых знаменитых рек в мире имеют свой вполне достойный исток на высоком плато, которое образует основание индийского Олимпа. Ганг берет начало в горах, непосредственно примыкающих к Нгари с юго-запада; Гхагхара, которая, если бы только размер решал права на речную номенклатуру, могла бы, пожалуй, претендовать на то, чтобы считать Ганг своим притоком, берет начало в Нгари; так же как Инд, Сатледж и Санпо. Санпо, протекши на восток за Гималайским хребтом около восьмисот миль, теряется для географии в неисследованных регионах к юго-востоку от Лхасы. В прошлом веке Д'Анвиль отождествлял Санпо с Иравади, протекающей через всю территорию Бирманской империи к морю у Рангуна; но проницательность Реннела подсказала, что Брахмапутра, выходящая из неисследованных гор в долину Ассама и несущая к морю поток вод, значительно превышающий Ганг, является истинной Санпо. Тернер, который во время своей миссии достиг берегов Санпо, указывает на ее течение, основываясь на информации лам, в полном соответствии с мнением Реннела. [11] В более поздние годы, однако, Клапрот возродил теорию Д'Анвиля, по-видимому, без веских оснований. Дихонг, который является основным притоком Брахмапутры в Ассаме, хотя его течение выше равнин остается неисследованным, врывается в наши знания потоком такой мощности, что это вполне оправдывает длину, приписываемую ему предположением, что он идентичен Санпо. И, по-видимому, нет оснований сомневаться, что две великие реки, Ганг и Санпо, берущие начало в одном и том же высоком регионе, в пределах 150 миль друг от друга, после расхождения на интервал в 17° долготы, соединяют свои воды на равнинах Бенгалии. Во времена Реннела Брахмапутра, выйдя на запад из долины Ассама, поворачивала на юг и юго-восток и, образуя с Гангом речной полуостров, впадала в море напротив этой реки ниже Дакки. И почти все английские карты продолжают изображать ее так, хотя этот восточный рукав теперь, если не в сезон дождей, мелководен и незначителен; основная масса Брахмапутры пересекает «шейку» полуострова под названием Дженай и соединяется с Гангом около Пабны (примерно в 150 милях к северо-востоку от Калькутты), откуда обе реки под местным названием Падда текут в могучем союзе к морю.

Верхняя часть долины Инда с прилегающими пастбищами носит название Чантан, или Северные равнины, и производит лучшую шалевую шерсть. Экспорт ее долгое время почти монопольно принадлежал рынку Ладакха для снабжения Кашмира, но большая ее часть теперь находит путь прямо в Британскую Индию через долину Сатледжа и более восточные перевалы. Население здесь крайне редкое и частично кочевое — названия, которыми она усеяна на карте, в основном являются лишь пастушьими укрытиями или группами кочевых палаток вокруг нескольких домов из сырцового кирпича. Ташигонг, единственное место сколько-нибудь значительного размера, является местом расположения важного монастыря. К северу от Инда, отделенное от него горным хребтом, находится обширное соленое озеро Пангонг. На Сингх-хабабе, или Инде, дальше на запад, как бы нанизаны княжества Ладакх и Балти. Они состоят из массы горных хребтов, поднимающихся с основания, возвышающегося на 11 000 футов и более над уровнем моря. Эта суровая страна занимает всю ширину водосбора Инда от Кашмирских Гималаев до гор Каракорума. Уровни вдоль границ рек и склоны у подножий гор усердно возделываются и орошаются, будучи сначала превращены в террасированные ступени благодаря огромному накоплению терпеливого труда — практика, которая преобладает на всем протяжении Гималайских гор. Невозделанная часть страны имеет обычный тибетский вид безжизненности и бесплодия.

Балти, или Малый Тибет, все еще независим под властью различных вождей, самый могущественный из которых проживает в Скардо, значительной деревне, выполняющей функции города там, где города столь редки. Ладакх был завоеван сикхским феодалом Гулаб Сингхом в 1835 году; и после побед на Сатледже в 1846 году владение им было подтверждено за ним лордом Хардингом в то же время, когда Кашмир был передан его «милосердию». Ле, столица и, вероятно, единственное скопление жилищ, достойное названия города, расположенное в долине Инда и содержащее от 700 до 1000 домов, до того периода посещалось лишь двумя или тремя европейцами, из которых настойчивый и несчастный Муркрофт был первым в этом столетии. Капитан Г. Стрейчи из бенгальской армии, принадлежавший к комиссии, назначенной для определения границы между Ладакхом и китайскими или тибетскими владениями, провел несколько лет, между 1846 и 1849 годами, в тех регионах; и от его исследований можно ожидать гораздо более точной и полной информации, чем та, что была получена до сих пор. Все население Балти и половина населения Ладакха — мусульмане-шииты.

Возвращаясь к центру плоскогорья, мы имеем на северо-востоке от Нгари обширные и почти неизвестные пустыни, содержащие многочисленные соленые озера и населенные редким кочевым населением, называемым тибетцами «Сок» и предположительно представляющим древних саков. К юго-востоку лежат провинции У и Цанг, или, вместе, У-Цанг, к которым туземцы специально применяют название «Бод» и которые можно считать собственно Тибетом. Это та часть региона, к которой мы обращаемся с наибольшим любопытством и интересом, как к содержащей центр духовного и главного политического верховенства — Лхасу, столь долго бывшую недосягаемым Тимбукту Востока. Лхаса расположена в провинции У, на северном притоке Санпо, которым она отделена от Цанга. Последней территорией непосредственно управляет Теши-лама, властитель, с которым мы случайно познакомились во времена Уоррена Гастингса — наше первое и последнее краткое, но сердечное общение с собственно Тибетом. Провинции У-Цанг пересечены высокими альпийскими хребтами, которые по мере продвижения на восток и юго-восток сходятся, но не соединяются, так что в невыразимо суровой стране, где границы Тибета, Бирмы и Китая приближаются друг к другу, мы находим четыре параллельные долины, по которым текут четыре величайшие реки Азии, охваченные узким пространством в сто миль. Тибетская часть этого дикого региона, известная как Кхам, населена грубым народом воинственного и независимого характера, сохраняющим многие примитивные суеверия под наслоениями ламаизма и с малым уважением относящимся к китайским претензиям на суверенитет. Через этот регион миссионеры Юк и Габе были препровождены обратно в Китай — первые европейцы, нет сомнений, которые когда-либо ступали в те дебри. Грабительские набеги кхам-па распространяются по всей ширине Тибета, и страх перед ними преследует даже паломников к Кайласу и озеру Манасаровар.

Остается территория Бутана, которую по языку, религии, нравам и политической связи справедливо можно считать тибетской, хотя она занимает не плоскогорье к северу от Гималаев, а всю ширину самого хребта, от страны Цанг до Ассама. Бутан — это масса гор, облаченных в вечную зелень, склоны которых покрыты лесами из больших и высоких деревьев; густонаселенные деревни, окруженные фруктовыми садами, разбросаны вдоль склонов и вершин отрогов; каждый склон благоприятной экспозиции превращен в террасы, возделанные до предела и тщательно орошаемые обильными потоками. Ничто не могло бы физически быть в большем контрасте с мрачными и засушливыми равнинами или скалистыми холмами Тибета. Жители Бутана — удивительно статный народ. Едва ли где-либо еще в мире мы найдем равную пропорцию людей столь прямых, столь хорошо сложенных и столь атлетичных, многие из них выше шести футов ростом. Деформация почти неизвестна, за исключением той, что возникает от зоба, который очень распространен среди них, как, впрочем, и на всем протяжении Гималаев и Тураи, или лесного тракта у подножия гор; в то время как собственно Тибет полностью свободен от него. Тибетские географы, согласно Чома де Кёрёшу, сравнивают Нгари с его источниками с резервуаром, У-Цанг — с оросительными каналами, а Кхам — с орошаемым полем. Мы не оцениваем точность этого подобия. Более понятно, европейские географы сравнивали Тибет по форме с огромным рогом изобилия, изливающим из своего широкого восточного устья великие реки, чтобы удобрять более счастливые равнины Китая, Сиама, Бирмы и Ассама.

Все эти страны, за исключением Малого Тибета, или Балти, и Ладакха после его захвата сикхами, более или менее прямо признают верховенство Далай-ламы в Лхасе и, сверх него, верховенство Китая. Со времени восшествия существующей маньчжурской династии на престол Пекина они всегда содержали двух посланников при дворе Лхасы. Г-н Принсеп удачно сравнивает положение этих министров с положением британского резидента при дворе Лакхнау или Хайдарабада. Они, однако, по-видимому, не сильно вмешиваются в обычное внутреннее управление, и их военная сила, поддерживаемая в стране, невелика. Помимо нескольких сотен человек в Лхасе и караулов, установленных с интервалами на почтовом тракте из Китая, они берут на себя надзор за перевалами Гималаев и следят за исключением европейцев через эти пути с неустанной строгостью. В других частях Тибета китайцев нет.

Вся эта страна, хотя и столь близкая к тропику, является самой холодной и мрачной из населенных цивилизованными людьми на поверхности земли, если исключить Сибирь. Леса кедра, падуба и других гималайских деревьев встречаются в долинах крайнего востока, граничащих с Китаем. Лхаса окружена деревьями значительного размера; и несколько разбросанных ив или тополей, искусно подрезанных для размножения их прутьев, встречаются у водотоков Ладакха и собственно Тибета; но обширное пространство плоскогорья голо и пустынно, и так же лишено деревьев, как Шетландские острова. Говорят, что древние индусы почитали его как свод над адом. Единственные кустарники, усеивающие пустошь, — это татарский дрок или сморщенная полынь с ее белыми иссохшими стеблями, или, возможно, в более благоприятных местах, несколько низкорослых розовых кустов. Хотя зима долгая и суровая, снег в долинах выпадает нечасто. Воздух обладает чистотой и блеском, которые ослепляют и утомляют глаз, а его чрезмерная сухость производит эффекты, аналогичные эффектам палящих майских ветров на знойных равнинах Индостана;

"The parching air

Burns frore, and cold performs the effect

of fire;"

растительность высыхает до хрупкости, и листья можно растереть пальцами в пыль. Сундуки из красного дерева и мебель, принадлежавшая отряду Тернера, которые годами выдерживали климат Бенгалии, покоробились и потрескались под холодными сухими ветрами Тибета. Дерево, кажется, не подвержено никаким другим повреждениям от времени.

Как и следовало ожидать, земледелие скудное, и население сильно зависит от импортного продовольствия. Деревни маленькие, редко содержащие более двадцати домов. Они, в лучших частях страны, имеют жизнерадостный вид, жилища все побелены, с дверями и окнами, выделенными красным или желтым цветом. Лхаса, по-видимому, является единственным городом Тибета, достойным этого названия: китайские географы, действительно, и местные путеводители говорят об одном или двух других, но о них ничего не известно. Теши-Лунпо на Санпо, в десяти днях пути от Лхасы, хотя и является резиденцией второго лица в Тибете, по-видимому, представляет собой лишь монастырское учреждение. Действительно, крупные монастыри, вероятно, после Лхасы являются наиболее значительными центрами населения в стране; и сама Лхаса, возможно, выросла до значимости как придаток Поталы, или резиденции Великого ламы.

Ни один европейский путешественник не описывал этот знаменитый город до г-на Юка, и мы не можем сказать, что ему удается представить его облик своим читателям очень живо. Когда до города оставался день пути, на пути все еще лежал один из самых суровых горных перевалов из многих, которые миссионеры встречали в своем путешествии с востока Татарии. «Солнце уже садилось, когда мы завершили наш спуск по бесчисленным зигзагам горной тропы. Выйдя в широкую долину, мы увидели справа Лхасу, знаменитую метрополию буддийского мира. Множество старых деревьев, которые окружают город, словно поясом листвы — высокие белые дома, заканчивающиеся плоскими крышами, окруженными башенками — многочисленные храмы с их позолоченными навесами — Будхала, увенчанная дворцом Далай-ламы — все это вместе придает Лхасе величественный и внушительный вид». Город, как утверждается, имеет в окружности почти две лиги, и теперь он без стен. Снаружи пригородов находятся многочисленные сады, засаженные упомянутыми выше большими деревьями. Главные улицы широкие, хорошо спланированные и довольно чистые в сухую погоду; но грязь в пригородах невыразима. Дома, которые большие и в несколько этажей, побелены, согласно всеобщему тибетскому обычаю, двери и окна окаймлены красным или желтым цветом. Г-н Юк не вдается в детали их архитектуры, но мы можем предположить, что эти дома аналогичны по характеру тому, что можно увидеть в других частях Тибета. Нижняя часть дома представляет собой высокие глухие стены, прорезанные лишь двумя или тремя продухами; выше них находятся от одного до полудюжины ярусов окон с выступающими балконами, и, поверх всего, плоские, широкополые крыши на разных уровнях; добавьте к этому, что дома переходят один в другой так странно, что трудно определить границы каждого особняка, и что группы зданий обычно сокращаются в объеме по мере подъема. В целом мы можем представить себе тибетский город как скопление карточных домиков разной высоты. В пригородах Лхасы есть один квартал, полностью построенный из рогов овец и волов, скрепленных раствором. Конструкция прочная, а эффект весьма живописный, разнообразный цвет и текстура двух видов способствуют созданию большого разнообразия узоров. Лхаса оживлена постоянным движением толп, привлеченных торговлей или набожностью со всех частей Азии, и представляет удивительное разнообразие физиономий, костюмов и языков.

Менее чем в миле к северу от города конический скалистый холм поднимается, словно остров, посреди широкой долины. На этом холме Потала (название которого г-н Юк пишет «Будхала» и интерпретирует, сомнительно, [12] как «Гора Будды») является резиденцией тибетского божества из плоти и крови. Это большое скопление храмов и других зданий, заканчивающееся высоким четырехэтажным строением, возвышающимся над остальными, увенчанным куполом или навесом, полностью покрытым золотом, и окруженным рядом позолоченных колонн. С этого высокого святилища великий лама может созерцать в праздничные дни толпы своих обожателей, движущихся по равнине и простирающихся ниц у подножия священного холма. Подчиненные здания этого акрополя служат резиденциями для толпы лам всех рангов, которые составляют двор и постоянную свиту священного суверена. Две аллеи, обсаженные деревьями, ведут из города к Потале, обычно заполненные верховыми ламами двора и паломниками издалека, которые, двигаясь, перебирают свои длинные четки и бормочут священный символ своей веры. Толпы вокруг Поталы находятся в постоянном движении, но обычно серьезны и молчаливы, как будто в религиозной абстракции. Вероятно, таков этикет.

К сожалению, наши миссионеры не решились на графические иллюстрации; и единственная попытка, о которой мы знаем, изобразить эту интересную цитадель буддизма — это гравюра, содержащаяся в описании путешествия Грубера и Дорвиля, приведенная Афанасием Кирхером в его «China Illustrata». Она довольно скудна, но все же выглядит подлинной, а не просто амстердамской выдумкой.

Странная легенда, как утверждает Юк, существует как в Лхасе, так и среди жителей у Кукунора (большого соленого озера на северо-восточной границе Тибета), что воды этого бассейна ранее занимали подземное место под столичным городом; но, после разрушения чар, которые удерживали их там, они ушли под землю и затопили долину, где сейчас находится озеро. Любопытно, что Тернер встретил версию этого же предания на южной границе Тибета; но там рассказывалось, что Будда, из сострадания к немногим и жалким существам, которые тогда населяли землю, отвел воды через Бенгалию. Подобное предание относительно долины Катманду существует в Непале.

Народ Тибета принадлежит к великой монгольской семье и проявляет ее черты в очень выраженной степени: плоское лицо с выступающими скулами, глаза-щелочки и прямые веки, приплюснутый нос, широкий рот, уходящий назад подбородок, редкая борода, жесткие черные волосы, глубоко изрезанные и обветренные лица; естественно бледно-коричневого цвета, но загорелые до любой глубины меди, иногда не без румяного оттенка; значительного разнообразия роста. Английский путешественник, который, пересекая крутые склоны долин Гималаев, впервые натыкается на группу тибетцев, гонящих на юг свое стадо овец и коз — каждое маленькое четвероногое, как верблюд из Лилипутии, нагруженное двадцатью фунтами соли или буры — сразу поражается мыслью, что он наткнулся на группу эскимосов из путешествий Парри. Эти причудливые, добродушные люди посещают ярмарки британской горной территории, чтобы обменять свою соль на пшеницу и ячмень; и иногда они забираются так далеко от дома, что удивляют своим необычным появлением вечерних гуляющих в Симле или Массури.

Эти неотесанные крестьяне, хотя, возможно, и являются лучшими этнографическими объектами для изучения, не должны приниматься за образцы культуры и утонченности Тибета. Высшие классы страны были известны только тем немногим путешественникам, которые проникали в столицы — Ладакх с одной стороны, Лхасу и Теши-Лунпо с другой. Все они, по-видимому, были весьма благоприятно впечатлены добрыми и простыми, но отнюдь не лишенными лоска манерами образованного класса; простой и непринужденный язык, мягкое и скромное поведение правящего князя в Теши-Лунпо — что Тернер, в то же время, называет характерным для всех хорошо образованных тибетцев — полностью согласуется с характером регента-министра в Лхасе, каким он предстает в более позднем повествовании г-на Юка.

Темная шерстяная ткань — стандартный материал одежды, из которой шьют широкий балахон, брюки и легинсы, последние у богатых заменяются сапогами из русской или другой дорогой кожи. Поверх всего носится вместительный плащ из ткани, иногда на меху. С красного пояса свисают различные кошельки, содержащие деревянную чайную чашку, неотделимую от тибетца, кремень и сталь, и прочие мелочи. Веселые широкополые шляпы в моде в Лхасе, но более редки на западе. Женщины одеваются почти как мужчины и заплетают волосы в узкие косы, свисающие на плечи. На макушке головы женщины Ладакха носят плоский лоскут ткани или кожи, спускающийся пиком сзади, утыканный бусинами из бирюзы, янтаря и сердолика; а задние волосы собраны в косу, которая удлиняется кистями из цветной шерсти, смешанными с ракушками, колокольчиками и монетами, пока почти не касается земли. Хотя они не закрыты вуалью, как мусульманские женщины, их прелести подвергаются гораздо более эффективной маскировке. Перед выходом из дома каждая уважающая себя женщина в Лхасе намазывает лицо черным липким лаком, похожим на малиновое варенье, что придает ей едва человеческий вид. Говорят, что в Лхасе эта практика была введена несколько столетий назад, чтобы обуздать безнравственность, которая тогда процветала в городе. Но она, по-видимому, широко распространена и, вероятно, древняя. Рубрук упоминает нечто подобное в тринадцатом веке. Грубер и Дорвиль, которые путешествовали через Тибет и Непал в 1661 году, говорят: «Женщины этих королевств настолько отвратительны, что они больше похожи на демонов, чем на человеческих существ; ибо из-за какого-то суеверия вместо воды они всегда используют вонючее масло для умывания; и этим они настолько зловонны и так вымазаны, что их можно принять за ненавистных гоблинов». Но вкусы различаются, и ту же мазь, которую миссионеры представляют как предназначенную для того, чтобы сделать женщин отвратительно непривлекательными, или, по крайней мере, ее модификацию, модную в Ладакхе, Муркрофт, кажется, считает косметическим средством. Из всего, что отцы могли узнать, черный лак не полностью исправил тибетскую мораль.

Странный, отталкивающий обычай полиандрии, или брака одной женщины с несколькими братьями, распространен на большей части Тибета, хотя Юк не упоминает о его существовании в Лхасе. Он не ограничивается низшими слоями, но часто встречается и в богатых семьях. Тернер упоминает один случай в окрестностях Теши-Лунпо, где пять братьев жили вместе очень счастливо по одному и тому же супружескому договору.

Муркрофт говорит о трехразовом питании как о практике Ладакха, но этот необычный симптом цивилизации не кажется общим. В Восточном Тибете регулярные приемы пищи не в моде; члены семьи не собираются обедать вместе, но «едят, когда голодны, пьют, когда испытывают жажду». Мы помним, как слышали графическое описание тибетской кухни от юмористического шикари, или местного Нимрода, из наших гималайских провинций. «У бхутийцев», — сказал он, — «есть отвратительный способ еды. Они берут большой котел с водой и кладут в него мясо, хлеб, рис, что угодно, и ставят на огонь, где оно всегда кипит. Когда проголодаются, они подходят и вылавливают чашку того, что окажется сверху, возможно, шесть или семь раз в день. Странников угощают так же. Если человек доберется до кости, он обгладывает ее, вытирает руки о свою одежду и бросает обратно в котел; так же со всеми крошками и объедками, они возвращаются в котел, и таким образом бесконечное, все начинающееся варево варится».