Бедный философ попытался улыбнуться; но это была плохая попытка. Он медленно вошел внутрь и заперся со своими книгами. Но он не мог читать. Весь его разум был встревожен. И хотя, как и все родители, он стремился избавиться от любимой дочери на всю жизнь, теперь, когда она уехала лишь на время, струна, казалось, порвалась в Музыке Дома.
ГЛАВА VII.
Вечером того же дня, когда Эгертон, который должен был принимать большую компанию за обедом, переодевался, Харли вошел в его комнату.
Эгертон жестом отпустил своего камердинера и продолжил свой туалет.
«Извини меня, мой дорогой Харли, у меня есть только десять минут для тебя. Я жду одного из королевских герцогов, а пунктуальность — это суровая добродетель деловых людей и изящная вежливость принцев».
У Харли обычно была шутка на афоризмы друга; но теперь ее не было. Он ласково положил руку на плечо Эгертона — «Прежде чем я скажу о своем деле, скажи мне, как ты — лучше?»
«Лучше — нет, я всегда здоров. Фу! я могу выглядеть немного уставшим — годы труда скажутся на лице. Но это мало что значит — прошел тот период жизни, когда заботишься о том, как выглядишь в зеркале».
Говоря это, Эгертон закончил одеваться и подошел к очагу, стоя там, прямой и величественный, как обычно, все еще гораздо красивее многих молодых людей, и с фигурой, которая, казалось, обладала достаточной энергией, чтобы поддерживать еще много лет печальное и славное бремя власти.
«Итак, теперь к твоему делу, Харли».
«Во-первых, я хочу, чтобы ты представил меня, при первой возможности, мадам ди Негра. Ты говоришь, она хотела узнать меня».
«Ты серьезно?»
«Да».
«Ну что ж, она принимает сегодня вечером. Я не собирался идти; но когда моя компания разойдется...»
«Ты можешь заехать за мной в "Трэвелерс". — Сделай это!»
«Далее — ты знал леди Джейн Хортон лучше даже, чем я, по крайней мере, в последний год ее жизни». Харли вздохнул, и Эгертон повернулся и помешал огонь.
«Скажи, ты когда-нибудь видел в ее доме или слышал, как она говорит о некой миссис Бертрам?»
«О ком?» — сказал Эгертон глухим голосом, его лицо все еще было повернуто к огню.
«О миссис Бертрам; но небеса! мой дорогой друг, что случилось? Ты болен?»
«Спазм в сердце — вот и все — не звони — мне скоро станет лучше — продолжай говорить. Миссис... почему ты спрашиваешь?»
«Почему! У меня едва есть время объяснить; но я, как я сказал тебе, полон решимости восстановить справедливость в отношении моего старого итальянского друга, если Небеса помогут мне, как они всегда помогают справедливым, когда они проявляют активность; и эта миссис Бертрам замешана в делах моего друга».
«Его! Как это возможно?»
Харли быстро и кратко объяснил. Одри слушал внимательно, с глазами, устремленными в пол, и все еще, казалось, испытывая большие трудности с дыханием.
Наконец он ответил: «Я помню что-то об этой миссис... миссис... Бертрам. Но твои расспросы о ней были бы бесполезны. Думаю, я слышал, что она давно умерла; нет, я уверен в этом».
«Умерла! — это очень прискорбно. Но ты знаешь кого-нибудь из ее родственников или друзей? Можешь ли ты предложить какой-либо способ отследить этот пакет, если он попал в ее руки?»
«Нет».
«А у леди Джейн почти не было друзей, которых я помню, кроме моей матери, а она ничего не знает об этой миссис Бертрам. Как некстати! Думаю, я дам объявление. Хотя, нет. Я мог бы отличить эту миссис Бертрам от любой другой с тем же именем, только указав, с кем она уехала за границу, а это привлекло бы внимание Пескьеры и заставило бы его противодействовать нам».
«И что толку?» — сказал Эгертон. — «Та, которую ты ищешь, больше не существует — больше не существует!» Он сделал паузу и быстро продолжал: — «Пакет не прибыл в Англию до спустя годы после ее смерти — был, несомненно, возвращен в почтовое отделение — давно уничтожен».
Харли выглядел очень разочарованным. Эгертон продолжал говорить своего рода заученным механическим голосом, как будто не думая о том, что говорит, а говоря из сухой практической манеры рассуждения, которая была ему свойственна и с помощью которой человек мира сего разрушает надежды энтузиаста. Затем, вскочив на звук первого громоподобного стука в уличную дверь, он сказал: «Слушай! ты должен меня извинить».
«Я оставляю тебя, мой дорогой Одри. Тебе лучше сейчас?»
«Намного, намного — совсем хорошо. Я заеду за тобой, — вероятно, между одиннадцатью и двенадцатью».
ГЛАВА VIII.
Если кто-то и мог быть более удивлен, увидев лорда Лестрейнджа в доме мадам ди Негра в тот вечер, чем сама прекрасная хозяйка, так это Рэндал Лесли. Что-то инстинктивно подсказывало ему, что этот визит угрожает вмешательством в любые его конечные проекты в отношении Риккабокки и Виоланты. Но Рэндал Лесли не был из тех, кто уклоняется от интеллектуального боя. Напротив, он был слишком уверен в своих способностях к интриге, чтобы не находить удовольствия в их упражнении. Он не мог представить, что вялый Харли может быть ровней его собственной беспокойной активности и упорному настойчивости. Но через несколько мгновений страх прокрался в него. Ни один человек его времени не мог произвести более блестящего эффекта, чем лорд Лестрейндж, когда он соизволил пожелать этого. Не имея особых претензий на ту личную красоту, которая поражает с первого взгляда, он все же сохранил все очарование лица и всю грацию манер, которые сделали его в юности избалованным любимцем общества. Мадам ди Негра собрала вокруг себя лишь небольшой круг, но все же это был цвет большого мира; не, конечно, тех более точных и сдержанных дам, которых более легкие и свободные из прекрасных распорядительниц моды высмеивают как ханжей; но, тем не менее, дамы были там, столь же безупречные в репутации, сколь и высокие по рангу; кокетки и жеманницы, возможно — ничего более; короче говоря, "очаровательные женщины" — веселые бабочки, порхающие над чопорным партером. И там были послы и министры, и остроумцы и блестящие спорщики, и первоклассные денди (денди, когда они первоклассные, обычно очень приятные люди). Среди всех этих различных лиц Харли, так долго бывший чужаком в лондонском мире, казалось, чувствовал себя как дома с легкостью Алкивиада. Многие из менее юных дам помнили его и бросились требовать его знакомства, с кивками, знаками и венками улыбок. У него был готов комплимент для каждой. И мало было таких, мужчин или женщин, для кого Харли Лестрейндж не имел бы соответствующего притяжения. Выдающаяся репутация солдата и ученого — для серьезных; причуда и шутливость — для веселых; новизна — для пресыщенных; а для более вульгарных натур — разве он не был лорд Лестрейндж, неженатый, наследник древнего графства и каких-то пятидесяти тысяч в год?
Не раньше, чем он преуспел в общем эффекте — который, надо признать, он изо всех сил старался создать, — Харли серьезно и особенно посвятил себя своей хозяйке. И тогда он сел рядом с ней; и, как бы в комплимент обоим, менее настойчивые поклонники незаметно ускользнули и отошли.
Фрэнк Хейзелдин был последним, кто покинул свою позицию за креслом мадам ди Негра; но когда он обнаружил, что двое начали говорить по-итальянски, и он не мог понять ни слова из того, что они говорили, он тоже — воображая, бедняга, что выглядит глупо, и проклиная свое итонское образование, которое пренебрегло, ради языков, на которых говорят мертвые, из которых он мало что узнал, теми, что все еще в употреблении среди живых, из которых он не узнал ничего — отступил к Рэндалу и с тоской спросил: «Скажите, как вы думаете, сколько лет Лестрейнджу? Он должен быть чертовски стар, несмотря на свою внешность. Ведь он был при Ватерлоо!»
«Он достаточно молод, чтобы стать грозным соперником», — ответил Рэндал с лукавой искренностью.
Фрэнк побледнел и начал предаваться мрачным кровожадным размышлениям, главными составляющими которых были дуэльные пистолеты и площадка для крикета лорда.
Безусловно, у влюбленного были видимые причины для ревности. Ибо Харли и Беатриче теперь беседовали вполголоса, и Беатриче казалась взволнованной, а Харли — серьезным. Сам Рэндал становился все более озадаченным. Был ли лорд Лестрейндж действительно увлечен маркизой? Если так, то прощайте все надежды Фрэнка на брак с ней! Или он лишь разыгрывал роль в интересах Риккабокки, притворяясь влюбленным, чтобы получить влияние на ее ум, управлять ею через ее честолюбие и обеспечить себе союзника против ее брата? Совместима ли эта хитрость с представлениями Рэндала о характере Харли? Согласуется ли с тем рыцарским и солдатским духом чести, который выказывал этот прямой дворянин, ухаживать за женщиной в качестве простого военного маневра? Могла ли простая дружба к Риккабокке быть достаточным побуждением для человека, который, каковы бы ни были его слабости или ошибки, казалось, носил на самом челе душу, неспособную к обману, чтобы опуститься до низких средств даже ради достойной цели? При этом вопросе новая мысль осенила Рэндала: не мог ли лорд Лестрейндж сам рассчитывать на то, чтобы завоевать Виоланту? Не объяснило бы это все усилия, которые он предпринял от ее имени в отношении ее наследства при венском дворе — усилия, на которые жаловались и Пескьера, и Беатриче? Те возражения, которые австрийское правительство могло выдвинуть против брака Виоланты с каким-нибудь безвестным англичанином, вероятно, не существовали бы против такого человека, как Харли Лестрейндж, чья семья не только принадлежала к высшей аристократии Англии, но и всегда поддерживала взгляды, популярные среди ведущих правительств Европы. Сам Харли, правда, никогда не участвовал в политике, но его взгляды, несомненно, были взглядами высокородного солдата, сражавшегося в союзе с Австрией за реставрацию Бурбонов. И это огромное богатство, которое Виоланта могла потерять, если бы вышла замуж за кого-то вроде самого Рэндала, — ее брак с наследником Лансмеров мог, напротив, лишь обеспечить его. Мог ли Харли, со всеми его собственными ожиданиями, остаться равнодушным к такой награде? — и, несомненно, он узнал о редкой красоте Виоланты из своей переписки с Риккабоккой.
При таком рассмотрении Рэндалу, исходя из его оценки человеческой природы, казалось естественным, что более щепетильные представления Харли о чести, касающиеся того, что причитается женщинам, не могли устоять перед столь сильным искушением. Простая дружба не была мотивом, достаточно мощным, чтобы поколебать их, но честолюбие — было.
Пока Рэндал предавался этим размышлениям, а Фрэнк страдал, и до ушей как замышляющего интриги, так и ревнивого любовника долетал шепот, комментирующий явный флирт между прекрасной хозяйкой и блестящим гостем, разговор между двумя объектами замечаний и сплетен принял новый оборот. В самом деле, Беатриче приложила усилия, чтобы изменить его.
«Давно, милорд, — сказала она, все еще говоря по-итальянски, — я не слышала чувств, подобных тем, что вы адресуете мне; и если я не чувствую себя совершенно недостойной их, то лишь благодаря удовольствию, которое я испытала, читая мысли, столь же чуждые языку мира, в котором я живу». Она взяла со стола книгу, говоря это: «Вы видели это произведение?»
Харли взглянул на титульный лист. «Конечно, видел, и я знаком с автором».
«Я завидую вам этой чести. Мне бы так хотелось тоже узнать того, кто открыл мне глубины моего собственного сердца, которые я никогда не исследовала».
«Очаровательная маркиза, если книга сделала это, поверьте мне, я не сказал вам ни одного ложного комплимента — не составил преувеличенно лестного мнения о вашей натуре; ибо очарование этого произведения лишь в его простом обращении к добрым и благородным чувствам, и оно не может очаровать никого, в ком этих чувств нет!»
«Нет, это не может быть правдой, иначе почему она так популярна?»
«Потому что добрые и благородные чувства более свойственны человеческому сердцу, чем мы осознаем, пока не последует этот призыв».
«Не просите меня думать так! Я нашла мир столь низким».
«Простите мне грубый вопрос; но что вы знаете о мире?»
Беатриче сначала посмотрела на Харли с удивлением, затем обвела комнату взглядом, полным многозначительной иронии.
«Как я и думал; вы называете эту маленькую комнату "миром". Пусть будет так. Я рискну сказать, что если бы люди в этой комнате внезапно превратились в аудиторию перед сценой, а вы были бы столь же совершенны в актерском искусстве, как и во всех других, которые радуют и покоряют —»
«Ну?»
«И произнесли бы речь, полную низменных и подлых чувств, вас бы освистали. Но пусть любая другая женщина, обладающая хотя бы половиной ваших способностей, встанет и выскажет чувства милые и женственные, или честные и возвышенные — и аплодисменты польются с каждых уст, а слезы хлынут из многих мирских глаз. Истинное доказательство присущего нашей общей природе благородства — в сочувствии, которое она проявляет к тому, что благородно, где бы ни собирались толпы. Никогда не верьте, что мир низок; если бы это было так, никакое общество не продержалось бы и дня. Но вы хотите узнать автора этой книги? Я приведу его к вам».
«Сделайте это».
«А теперь, — сказал Харли, вставая с искренней, располагающей улыбкой, — как вы думаете, будем ли мы когда-нибудь друзьями?»
«Вы так поразили меня, что я едва могу ответить. Но почему вы хотите быть друзьями со мной?»
«Потому что вам нужен друг. У вас его нет?»
«Странный льстец!» — сказала Беатриче, улыбаясь, хотя и очень печально; и, подняв глаза, она встретилась с взглядом Рэндала.
«Пустяки! — сказал Харли. — Вы слишком проницательны, чтобы верить, что внушаете дружбу *там*. Ах, неужели вы полагаете, что все то время, пока я беседовал с вами, я не замечал пристального взгляда мистера Рэндала Лесли? Какая связь может соединять вас, я пока не знаю; но скоро узнаю».
«В самом деле! Вы говорите как член старого Совета десяти. Вы очень стараетесь заставить меня бояться вас», — сказала Беатриче, пытаясь уйти от более серьезного впечатления, которое произвел на нее Харли, с помощью притворства, отчасти кокетливого, отчасти легкомысленного.
«А я, — спокойно сказал Лестрейндж, — уже говорю вам, что больше не боюсь вас». Он поклонился и прошел сквозь толпу, чтобы воссоединиться с Одли, который сидел в углу, перешептываясь с кем-то из своих политических коллег. Прежде чем Харли добрался до министра, он оказался рядом с Рэндалом и молодым Хейзелдином.
Он поклонился первому и протянул руку последнему. Рэндал почувствовал это различие, и его угрюмая, горькая гордость была глубоко уязвлена — чувство ненависти к Харли проникло в его душу. Он был рад видеть холодную нерешительность, с которой Фрэнк лишь коснулся предложенной ему руки. Но Рэндал был не единственным человеком, чье наблюдение за Беатриче заметил зоркий Харли. Харли видел гневные взгляды Фрэнка Хейзелдина и угадал их причину. Поэтому он прощающе улыбнулся на пренебрежение, которое получил.
«Вы похожи на меня, мистер Хейзелдин, — сказал он. — Вы считаете, что нечто от сердца должно сопровождать всякую любезность, которая свидетельствует о дружбе —»
«Рука Дугласа принадлежит ему самому».
Здесь Харли отвел Рэндала в сторону. «Мистер Лесли, слово с вами. Если бы я хотел узнать местопребывание доктора Риккабокки, чтобы оказать ему великую услугу, доверили бы вы мне этот секрет?»
«Эта женщина выдала свои подозрения, что я знаю, где скрывается изгнанник», — подумал Рэндал; и с редким присутствием духа он ответил сразу —
«Милорд, вон там стоит родственник доктора Риккабокки. Мистер Хейзелдин, безусловно, тот человек, к которому вам следует обратиться с этим вопросом».
«Не так, мистер Лесли; ибо я подозреваю, что он не может ответить на него, а вы можете. Что ж, я попрошу о том, что, как мне кажется, вы можете предоставить без колебаний. Если вы увидите доктора Риккабокку, скажите ему, что я в Англии, и предоставьте ему самому решать, связываться со мной или нет; но, возможно, вы уже сделали это?»
«Лорд Лестрейндж, — сказал Рэндал, низко кланяясь с подчеркнутой формальностью, — извините меня, если я откажусь как опровергать, так и подтверждать знание, которое вы мне приписываете. Если я знаком с каким-либо секретом, доверенным мне доктором Риккабоккой, то мне решать, как лучше его хранить. А что касается остального, после того как шотландский граф, чьи слова процитировала ваша светлость, отказался коснуться руки Мармиона, Дуглас вряд ли мог бы позвать его обратно, чтобы передать ему... сообщение!»
Харли не был готов к такому тону со стороны протеже мистера Эджертона, и его собственная благородная натура была скорее довольна, чем раздражена высокомерием, которое, по крайней мере, казалось признаком независимости духа. Тем не менее, подозрения Лестрейнджа в отношении Рэндала были слишком сильны, чтобы их можно было легко отбросить, и поэтому он ответил вежливо, но с завуалированной насмешкой —
«Я принимаю ваш упрек, мистер Лесли, хотя я не имел в виду того оскорбления, которое вы хотите мне приписать. Я сожалею о своей неудачной цитате тем более, что остроумие вашего ответа вынудило вас отождествить себя с Мармионом, который, хотя и был умным и храбрым малым, был необычайно... хитрым». И так Харли, безусловно, оставшись в выигрыше, двинулся дальше и, присоединившись к Эджертону, через несколько минут оба покинули комнату.
«Что говорил тебе Лестрейндж?» — спросил Фрэнк. — «Что-то о Беатриче, я уверен».
«Нет; только цитировал поэзию».
«Тогда что заставило тебя выглядеть таким сердитым, мой дорогой друг? Я знаю, это было твое доброе чувство ко мне. Как ты говоришь, он грозный соперник. Но не могут же это быть его собственные волосы. Как ты думаешь, он носит парик? Я уверен, он хвалил Беатриче. Он, очевидно, очень ею увлечен. Но я не думаю, что она женщина, которую можно поймать *только* рангом и состоянием! Ты так не думаешь? Почему ты не можешь говорить?»
«Если ты не добьешься ее согласия в скором времени, я думаю, она для тебя потеряна», — медленно сказал Рэндал и, прежде чем Фрэнк успел оправиться от смятения, выскользнул из дома.
ГЛАВА IX.
Первый вечер Виоланты у Лансмеров показался ей счастливее, чем первый вечер под той же крышей показался Элен. Правда, она очень скучала по отцу — и немного по Джемайме; но она настолько отождествляла дело своего отца с Харли, что у нее было смутное чувство, будто именно ради продвижения этого дела она и находится в гостях у родителей Харли. И графиня, надо признать, была более подчеркнуто сердечна с ней, чем когда-либо была с сиротой капитана Дигби. Но, возможно, реальная разница в сердце каждой девушки заключалась в том, что Элен испытывала трепет перед леди Лансмер, а Виоланта чувствовала только любовь к матери лорда Лестрейнджа. Виоланта, к тому же, была одной из тех особ, с которыми сдержанный и формальный человек, подобный графине, «может ладить», как говорится. Не то что бедная маленькая Элен — сама такая застенчивая, и ее так трудно было уговорить на что-то большее, чем мягкие односложные ответы. И любимой темой леди Лансмер всегда был Харли. Элен слушала такие разговоры с уважением и интересом. Виоланта слушала их с пытливым рвением — с восторгом, вызывающим румянец. Материнское сердце заметило различие между ними, и неудивительно, что это сердце больше тянулось к Виоланте, чем к Элен. Лорд Лансмер тоже, как и большинство джентльменов его возраста, сваливал всех молодых леди в одну кучу, как безвредный, милый, но удивительно глупый класс рода женского, созданный для того, чтобы выглядеть красиво, играть на пианино и болтать друг с другом о платьях и возлюбленных. Поэтому это оживленное, ослепительное создание с бесконечным разнообразием взглядов и живостью ума застало его врасплох, очаровало, заставив обратить внимание, и согрело его галантностью. Элен сидела в своем тихом уголке за работой, иногда слушая с почти скорбным, хотя, конечно, не завистливым восхищением яркое, но всегда бессознательное красноречие слов и мыслей Виоланты — иногда погружаясь глубоко в свои собственные тайные размышления. И все это время работа продолжалась так же, под маленькими бесшумными пальцами. Это была одна из привычек Элен, которая раздражала нервы леди Лансмер. Она презирала молодых леди, которые любили рукоделие. Она не понимала, как часто это является прибежищем для милого женского ума, не от недостатка мыслей, а от тишины и глубины их. Виоланта была удивлена, а может быть, и разочарована тем, что Харли ушел из дома до обеда и не вернулся весь вечер. Но леди Лансмер, извиняя его отсутствие ссылкой на дела, нашла столь удобный случай поговорить о его привычках в целом — о его редких задатках в юности — о своем сожалении по поводу бездействия его зрелых лет — о своей надежде увидеть, как он наконец отдаст должное своим природным способностям, что Виоланта почти перестала скучать по нему.