«Blackwood's Edinburgh Magazine, Том 61, № 377, март 1847»

Праздность сделала бы такие разношерстные толпы злодеев вдвойне трудными для сдерживания, и голландское правительство, насколько это возможно на борту корабля, заботится об их занятии и развлечении. На «Бетси и Саре», названии транспорта доктора Сельберга, регулярно выставлялись караулы; трубки, табак, домино, кегли и даже музыкальные инструменты были в изобилии предоставлены беспокойным и недовольным солдатам. Но это был сезон равноденствия, и некоторое время морская болезнь заставляла пренебрегать такими игрушками. Только когда они миновали Мадейру, погода стала хорошей, и доктор Сельберг смог насладиться своим путешествием и сделать свои наблюдения. Последние поначалу ограничивались дельфинами, акулами и косяками летучих рыб, окружавшими судно; а что касается удовольствия, то оно было очень недолгим. После первого месяца прохладный пассат покинул их, и они страдали от невыносимой жары. Солдаты имели комичный вид, стоя на часах с мушкетом и холодным оружием, но в ночном колпаке, рубашке, полотняных туфлях и брюках в качестве единственной одежды. Чтобы добавить к тяготам жизни на море, среди офицеров было мало сердечности, они жили обособленно, насколько позволяли их тесные помещения. Один из них, молодой лейтенант, который в надежде на продвижение по службе оставил свою страну, семью и возлюбленную, не смог вынести сожалений, которые одолевали его, и застрелился в начале путешествия. Из страха перед ссорами между солдатами и матросами экватор был пройден без обычных бурлескных церемоний. Наконец, в день Нового года корабль бросил якорь на Батавском рейде, примерно в полутора лье от берега. Грязевые отмели у устья двух рек, которые там впадают в море, препятствуют более близкому подходу больших судов; и многие корабли соблюдают еще большую дистанцию, чтобы избежать малярии, приносимой к ним сухопутным ветром.

Жара этих широт делает греблю слишком сильным напряжением для европейских матросов, поэтому на борт «Бетси и Сары» были взяты четыре малайца для поддержания связи с берегом. С радостным сердцем доктор Сельберг, уставший от своего затянувшегося путешествия, прыгнул в лодку и высадился в порту Батавии. Он нашел мало следов того величия, которое когда-то дало этому городу титул Жемчужины Востока. Жемчужина потеряла свой блеск; едва ли остался след былого великолепия. Забитые каналы, разрушающиеся дома, безжизненные улицы — со всех сторон встречают и оскорбляют глаз; только кое-где величественное здание говорит о лучших днях. Самым примечательным является Штадт-Хёйс, или ратуша, гигантское здание простого, но подходящего стиля архитектуры, с красивыми крыльями, окружающими большой мощеный двор. Раньше это сооружение включало трибуналы, банк и воспитательный дом, но нездоровость города вызвала перенос этих учреждений в возвышенный пригород Велтевреден. Крылья до сих пор используются как тюрьмы. Ни одно из других общественных зданий не заслуживает особого внимания. Построенные по плану Амстердама, тесные улицы и каналы, которые их пересекают, немало способствовали нездоровости Батавии. Только в дневное время город проявляет признаки жизни; к вечеру все европейцы бегут от ядовитой атмосферы, которая погубила так много их соотечественников, и ищут более чистого воздуха пригородов и соседних деревень. Там у них есть свои жилые дома, и они проводят ночь. В девять утра дороги, ведущие в Батавию, покрыты экипажами — столь необходимыми на Яве, как сапоги и туфли в Европе, так как ходьба в этом климате исключена, — и жизнь возвращается в пустынный город. Китайцы, арабы и армяне занимаются своими делами в своих лавках, где выставлены продукты трех четвертей земного шара; европейский купец, одетый в свободное хлопчатобумажное платье, направляется в свою контору, открываются государственные учреждения, и базар заполнен многочисленными расами людей, которых здесь собрала торговля.

Включая соседние деревни и загородные дома, должным образом относящиеся к нему, город Батавия содержит около 3000 европейских жителей, не считая гарнизона, 23 000 яванцев и малайцев, 14 700 китайцев, 600 арабов и 9000 рабов. Тяжкое падение по сравнению со временем, когда население составляло 160 000 душ. Арабы, китайцы и яванцы имеют каждый свой отведенный квартал, или лагерь, как его называют. Квартал арабов находится на Руа Малакка — остаток старой португальской номенклатуры — и состоит из смеси низких домов голландской постройки и легких бамбуковых хижин. Арабы пользуются большим уважением у аборигенов, которые приписывают им особую святость из-за их строгого соблюдения магометанского закона; и до такой степени доходит это почтение, что суда, которые, как известно, принадлежат им, уважаются пиратами архипелага. Замечательные своей тихой, упорядоченной жизнью, преступления, как говорят, неизвестны среди них. Они находятся под командованием вождя, которому голландское правительство присваивает титул майора и который отвечает за хорошее поведение своих соотечественников. Проходя через их квартал, доктор Сельберг заметил перед многими дверями триумфальные арки из зеленых ветвей, украшенные цветной бумагой — признак того, что обитатели этих жилищ недавно вернулись из паломничества в Мекку и поэтому имеют особое право на уважение всех истинно верующих.

Путь в китайский район лежит через лабиринт пустынных улиц и разрушающихся домов, заброшенных из-за их нездоровости. Контраст поразителен при выходе из этой сцены одиночества и запустения в шумный китайский Кампонг, где этот активный и изобретательный народ ведет свои бесчисленные промыслы и ремесла. Здесь механики с простейшими и, казалось бы, самыми неадекватными инструментами придают совершенную отделку своим изделиям; здесь лавки, полные игрушек, одежды, еды, всего, короче говоря, что может удовлетворить потребности и вкусы китайцев, яванцев или европейцев. «На крышах нескольких китайских домов я видел кувшины, некоторые горлышком, другие дном повернутые к улице. Они так размещены в соответствии с необычным обычаем. Кувшин, дно которого повернуто к улице, указывает на то, что в доме есть дочь, еще не выросшая. Когда девица становится брачного возраста, положение кувшина меняется на обратное; а когда она выходит замуж, его снимают совсем».

Как численно, так и в силу своей энергии и трудолюбия китайцы составляют очень важную часть населения Явы, и если бы не меры предосторожности голландского правительства, они вскоре полностью наводнили бы остров. Число тех, кому разрешено селиться там ежегодно, ограничено законом, и во время пребывания доктора Сельберга в Сурабае он видел большую джонку, содержащую четыреста из них, вынужденную повернуть назад, не высадив ни одного пассажира. Таким образом, их число остается стационарным или даже можно сказать, что оно уменьшается; ибо в 1817 году Раффлз оценивал число китайцев на Яве почти в сто тысяч, в то время как доктор Сельберг, двадцать лет спустя, исчисляет их в восемьдесят пять тысяч. Хотя в Китае эмиграция запрещена законом, из перенаселенных районов, и когда урожай не удается, тысячи китайцев совершают побег и направляются на различные острова Ост-Индии. Большинство тех, кто на Яве, родились там от яванских женщин, вышедших замуж за китайцев, которые заставляют своих жен принимать их национальные обычаи. Дети от этих союзов называются пернаканами голландцами, и в свою очередь вступают в брак с китайцами. Результатом стала раса, которую невозможно отличить от чистокровных китайцев. Приезжие с материка обычно прибывают, имея мало что, кроме одежды на своих спинах, и получают работу и поддержку от своих более процветающих соотечественников, пока не узнают обычаи и язык достаточно, чтобы пробиться без посторонней помощи. Гордые и тщеславные, какими они являются на своей собственной земле, на Яве они смиренны и покорны и ищут своих целей хитростью и коварством. Трудолюбивые и умные, они были бы большой пользой для своей приемной страны, если бы не их алчность и отсутствие принципов. В этом угнетающем и расслабляющем климате у европейского рабочего нет шансов против них, и, кроме того, они достигают тех же результатов с половиной количества инструментов. С другой стороны, они чувственны и развратны, и отчаянные игроки. Их любимая игра — Топхо, незаконнорожденный Руж-э-Нуар, в которую они обманывают простых яванцев самым бессовестным и бесстыдным образом.

Нездоровость Батавии, возникающая из-за стоячих каналов, плохой питьевой воды и прилегающих болот, часто ошибочно считалась распространяющейся на весь остров. Все целое было осуждено за вину части. Перемежающиеся и ремиттирующие лихорадки и дизентерия — наиболее распространенные болезни, но они обычно ограничиваются небольшими районами. «Ява», — говорит мистер Карри, хирург 78-го полка, который был расквартирован в Батавии в течение всего периода британской оккупации, с 1811 по 1815 год, — «больше не должна считаться могилой европейцев, ибо, за исключением непосредственной близости солончаков и лесов, как в городе Батавия и двух или трех других местах на северном побережье, можно с уверенностью утверждать, что никакой тропический климат не превосходит его по здоровости». Автор поспешно написанного и бессвязного тома восточных путешествий, основанного, однако, на личном опыте, идет гораздо дальше этого и утверждает, что «при обычном благоразумии, избегая in toto гнусной привычки пить джин с водой всякий раз, когда чувствуешь жажду, живя щедро, но осторожно, избегая солнечных лучей, всегда используя закрытый или крытый экипаж, и принимая обычные меры предосторожности против мокрых ног и сырой одежды, человек может жить и наслаждаться жизнью в Батавии так же долго, как и в любой другой части мира». Мистер Дэвидсон здесь имеет в виду не город Батавию — который он признает фатальным местом жительства, особенно в сезон дождей, — а пригороды, где он прожил несколько лет. Они, однако, относятся только ко второму классу по здоровости и находятся слишком близко к болотам, лесам и слизистому морскому берегу, чтобы быть желанным местом жительства, за исключением тех, кого дела вынуждают жить в пределах поездки от города. Вайц, голландский писатель, в своем Levensregeln voor Oost Indie, делит европейские поселения на Яве на три класса: здоровые, или горные районы, где воздух сухой, а температура умеренная; менее здоровые, которые теплые и влажные; и, наконец, положительно чумные, где, помимо огромной жары и большой влажности, атмосфера наполнена болотными миазмами. Велтевреде, Рисвик и другие деревни, или скорее faubourgs, к югу от Батавии, принадлежат ко второму классу; сама Батавия, Бантам, Черибон, Тубанг и Банджованги — к третьему, или худшему подразделению. И доктор Сельберг сообщает нам, что единственные два дерева упас, существование которых он смог установить, растут в Черибоне и Банджованги, что, конечно, вероятно, подтвердило популярное суеверие относительно пагубного влияния этого дерева. Совпадение, которое поначалу кажется замечательным, легко объяснимо: упас предпочитает болотистую почву.

Что касается возможного долголетия европейцев на Яве, отчет доктора Сельберга существенно отличается от оценки мистера Дэвидсона. Голландские employés должны прослужить шестнадцать лет в колонии, чтобы иметь право на отпуск и бесплатный проезд домой, и двадцать лет для получения пенсии. Очень немногие, по словам доктора, живут достаточно долго, чтобы насладиться тем или другим. И те, кто доживает, покупают эту привилегию дорогой ценой. Их изможденные тела, ослабленные умы, редкие волосы и тусклые глаза показывают, что они погублены в расцвете сил. Правда, за редким исключением, они совершенно пренебрегают основными условиями здоровья в жаркой стране. Они изнуряют себя чувственными потаканиями и потребляют спиртные напитки и специи оптом. Среди них существует абсурдное убеждение, что питье отгоняет болезнь и сохраняет жизнь, случай aut bibendum aut moriendum; тогда как правда прямо противоположна, ибо в этом климате спиртные напитки — яд. Факт, вероятно, в том, что они пьют, чтобы развеять скуку и изгнать, по крайней мере на время, сожаление, которое они чувствуют, променяв Европу на Яву. Доктор Сельберг утверждает, что каждый европеец, с которым он говорил в колонии, жаждал покинуть ее. Но путешествие домой дорого стоит, и поэтому они задерживаются, пока смерть или отпуск не избавят их. Некоторым счастливчикам удается сколотить быстрое состояние, но это очень немногие, чей пример, однако, достаточен, чтобы соблазнить других их соотечественников оставить свои голландские удобства, чтобы бросить вызов лихорадкам, тиграм, москитам и другим большим и малым опасностям Явы в погоне за богатством, которое они редко приобретают, и которым, когда оно получено, их подорванное здоровье делает трудным наслаждаться. Другой класс колонистов состоит из людей, которые, совершив преступления в своей собственной стране, бежали от мести закона. О них на Яве думают не намного хуже, где переход из одной части земного шара в другую, кажется, признается своего рода моральным отбеливанием. И действительно, дурные характеры так изобилуют среди скудного европейского населения, что если бы респектабельная часть держалась особняком, они, вероятно, оказались бы в меньшинстве. Многие из негодяев реализовали значительную собственность. Богатый хозяин главного отеля в Сурабае — клейменый каторжник. Доктор Сельберг часто оказывался в обществе пьяниц, и эти, когда вино развязывало им языки, выдавали детали своих прошлых жизней, которые поначалу сильно шокировали его простодушие. «Я был однажды», — говорит он, — «приглашен на обед, который закончился, как обычно, попойкой. Мой сосед за столом был немец из Рейнских провинций, который был двенадцать лет на Яве. Он сильно напился и говорил о своей любимой стране, которую он никогда больше не увидит. Он был человеком с достатком, хорошо выглядящим на острове, и я спросил его, что впервые побудило его поселиться там. Он ответил очень спокойно, что это из-за кражи, которую он совершил. Я вскочил со стула, как будто меня укусила гадюка, и умолял хозяина дома позволить мне сесть где-нибудь еще, кроме как рядом с этим человеком. Он выполнил мою просьбу, заметив при этом с улыбкой, что я услышу подобные вещи о многих, но что они европейцы и веселые ребята, и их поведение было безупречным с момента их проживания на Яве». В таком состоянии общества лучшим планом было воздерживаться от расспросов и близости. Так доктор и обнаружил, и через некоторое время смог есть отличные яванские обеды и потягивать свой Медок и Хоххаймер, не спрашивая и не заботясь о том, не были ли бы его сотрапезники более на своем месте в амстердамском Zuchthaus, чем в компании честного человека.

Доктор Сельберг был в Батавии во время сезона дождей, когда потоки дождя, об изобилии и объеме которых европейцы не могут составить представления, чередуются с солнечным жаром, который раскалывает землю и выкачивает заразу из низкой болотистой почвы, на которой построен это гнездо лихорадки. У него была обильная возможность исследовать причины и симптомы лихорадок и других распространенных болезней. Его рвение в деле науки привело его в серьезную опасность, побудив провести ночь в городе в то время, когда та несчастная часть жителей, которой бедность или другие причины мешают покинуть его, умирала как мухи от воздействия вредных испарений. Качество воздуха было настолько плохим, что заметно влияло на легкие и обоняние и затрудняло дыхание; и, хотя он подвергался ему всего несколько часов, он испытал различные неприятные симптомы, которые можно было рассеять только прибегнув к его аптечке. Отсюда можно составить некоторое представление о страшном воздействии этой испорченной атмосферы на тех, кто постоянно дышит ею. Чума москитов, которые находят свою естественную среду в болотном испарении, также способствует тому, чтобы сделать Батавию невыносимым местом для сна. Одно очень странное явление, наблюдаемое доктором Сельбергом, но которое он не пытается объяснить, — это сильный запах мускуса, постоянно ощущаемый в городе и его окрестностях.

Как менее интересные для общего, чем для медицинского читателя, мы пропускаем лихорадочные исследования доктора и сопровождаем его в город Сурабая, куда он направился после нескольких дней пребывания в Батавии. «Было четыре часа дня, когда мы бросили якорь: в одно мгновение корабль был окружен роем маленьких местных лодок — тамбанганов, как их называют; и мы были атакованы всевозможными шумными приветствиями и предложениями услуг. Некоторые из просителей хотели отвезти нас в город, другие настаивали на продаже нам фруктов и съестного, ананасов, шеддоков, арака, сушеной рыбы, вареных крабов и т. д. и т. п., содержащихся в кадках и кувшинах весьма сомнительной чистоты. Китайцы навязывали нашему вниманию свои различные товары; — большие соломенные шляпы, красиво сплетенные; сигары, зонтики, индийскую тушь, веера и тому подобные мелочи. Вот яванская проа, полная сапог и туфель всех цветов; вон там — плавучий зверинец из попугаев, ара, обезьян и какаду, столь же пестрых и продаваемых за бесценок. Там были ювелиры, и торговцы алмазами, и торговцы резным рогом и слоновой костью; прачки, просящие о заказе и демонстрирующие сертификаты честности на дюжине разных языков, ни одного из которых они не понимали; каноэ, полные молодых яванских девушек, — эти последние тоже на продажу. Я сразу увидел, что попал в окрестности, где европейская цивилизация достигла значительного прогресса. Без исключения я обнаружил, что мораль аборигенов находится на самом низком уровне вблизи крупных европейских заведений».

«Это была веселая шумная сцена. „Сюда, сэр, еда!“ „Сэр, добро пожаловать!“ „Золото из Паданга!“ „Туфли за серебряный флорин!“ „Отличный арак!“ и пятьдесят других криков смешивались с визгом и болтовней птиц; в то время как большой орангутанг с Борнео и несколько обезьян в разных лодках оскорбляли друг друга самыми дьявольскими гримасами. Многие из каноэ были просто полыми деревьями, заключенными, чтобы предотвратить их опрокидывание, в каркас из больших бамбуковых стеблей, два из которых были закреплены поперечно к носу и корме лодки, а их конечности соединены другими, идущими параллельно ей. Легкость и плавучесть бамбука исключают всякий риск затопления лодок. Я видел их в бурном море, подбрасываемыми на волнах и показывающими почти весь свой киль, но я никогда не знал, чтобы одна из них перевернулась».

Город Сурабая, или Сорабая, (Крокодиловое прибежище,) расположен к восточной оконечности северного побережья Явы, напротив острова Мадура, и в пятистах английских милях от Батавии. Он стоит на большой равнине недалеко от устья Калимаса, или Золотой реки; и в настоящее время является самым процветающим из голландских поселений на Яве. Климат влажный и жаркий, термометр часто показывает восемьдесят пять ночью; но он менее нездоровый, чем в Батавии. Река не осушена и не растрачена каналами; город хорошо спланирован и открыт; а красивые дома перемежаются прекрасными садами. Как и в Батавии, однако, гавань более или менее затруднена грязевыми отмелями, которые препятствуют входу больших кораблей. Поддерживаемое и поощряемое голландским губернатором, генералом Денделсом, и его преемником, бароном Ван дер Капелленом, место быстро росло в размерах и процветании. Оно обладает монетным двором, арсеналом, доками для судостроения, якорными литейными заводами и другими подобными заведениями. Несмотря на эти преимущества, европейское население составляет, в городе и всей провинции, которая является значительной по размеру, не более шестисот пятидесяти человек, не считая войск. Все население, всех наций и цветов, достигает четверти миллиона. Образ жизни гораздо веселее и приятнее, чем в Батавии, которая, чем бы она ни была в прежние дни, теперь является просто местом бизнеса, коллекцией контор, лавок и складов. В Сурабае жизнь более безопасна, а ее наслаждение больше. Каждый вечер, в хорошую погоду, большая площадь в китайском квартале — состоящая из массивных удобных зданий, выгодно контрастирующих с хрупкими хижинами яванцев, — превращается в своего рода ярмарку, где собирается весь город. «Место освещено тысячей факелов, которые увеличивают, в глазах незнакомца, любопытный экзотический характер сцены. Яванцы, китайцы, европейцы, липлапы (батавский термин для детей европейцев и яванских женщин) и различные другие расы стекаются туда, чтобы поглазеть на шоу и представления. Там фокусники и канатоходцы демонстрируют свою ловкость, далеко превосходящую ловкость их европейских собратьев; разыгрываются китайские комедии, и китайские оркестры режут слух недавно прибывшего иностранца; ронгень (танцующие девушки) проходят через свою серию сладострастных поз; бьют гонги, трубят трубы; китайские игроки лежат на земле и грабят яванцев в любимых играх тзо и топхо». Люди Явы очень музыкальны, на свой манер, и имеют всевозможные странные инструменты, многие из варварского описания, некоторые заимствованы у китайцев. Они очень пристрастны к драматическим представлениям и кукольным шоу и претендуют на то, чтобы быть первоначальными изобретателями ombres chinoises, фигур, движущихся за прозрачной занавеской. Кроуфорд в своей «Истории Индийского архипелага» отдает им должное за этот триумф изобретательского гения, который нашел свой путь с далекого Востока на улицы Лондона и в салон месье Серафина в Пале-Рояль.

Яванские развлечения не все одного и того же человечного и мягкого характера, как только что упомянутые. Хотя яванцы мягки и миролюбивы по натуре, они страстно любят бои между животными. Созерцая эти столкновения, их обычная спокойная серьезность и таинственная сдержанность исчезают и заменяются шумным, яростным рвением возбужденного мальчика. Петушиные бои в большой моде, и во многих старых яванских поэмах подвиги гребенистых бойцов описываются в тоне смехотворного высокопарства. Но часто происходят другие и более серьезные состязания. Прежде чем говорить о них, мы переходим к живому рассказу доктора Сельберга об охоте на тигра, которая произошла во время его пребывания в Сурабае. Тигры различных видов изобилуют на Яве. Самые распространенные — королевский тигр и леопард, из которого последнее животное, черный тигр, является незаконнорожденной разновидностью. Детеныши обоих видов часто встречаются в одном логове; и когда черный тигр очень молод, на его коже различимы леопардовые пятна. По мере того как он становится старше, они исчезают, и шерсть становится равномерно черной. Во внутренних районах Явы много вреда причиняют эти трусливые, но кровожадные и хитрые звери. В окрестностях крупных европейских поселений несчастные случаи происходят реже, тигр избегает густонаселенных районов и отступает в лес при приближении человека. Когда один из них появляется, власти обычно заказывают облаву. Очень немногие, однако, убиты, хотя за их головы назначена цена, и они продолжают уничтожать около трехсот яванцев в год, в умеренном среднем исчислении. Это, в значительной степени, вина самих туземцев, которые, вместо того чтобы делать все возможное для истребления породы, питают своего рода суеверное уважение к своим пожирателям и доходят до того, что кладут пищу в места, где они, как известно, обитают, думая тем самым задобрить врага и удержать его когти от своих жен и детей. Сами они, когда вынуждены противостоять тигру или когда ведомы против него своими европейскими союзниками, проявляют огромное хладнокровие и мужество, тем более примечательное, что в обычных обстоятельствах опасности они отнюдь не храбрый народ. Раффлз приводит несколько анекдотов об их бесстрашии перед дикими зверями, а доктор Сельберг предоставляет один подобного рода. «Яванский преступник был приговорен султаном к бою с большим королевским тигром, чья свирепость была доведена до высшей точки отсутствием пищи и искусственным раздражением. Единственным оружием, разрешенным человеческому бойцу, был крис со сломанным кончиком. Обернув ткань вокруг своего левого кулака и руки, человек вошел на арену с видом неустрашимого спокойствия и зафиксировал устойчивый угрожающий взгляд на звере. Тигр яростно бросился на свою намеченную жертву, которая с необычайной смелостью и быстротой сунула свой левый кулак в разверстые челюсти и в тот же момент своим острым, хотя и тупым кинжалом распорола зверя до самого сердца. Менее чем через минуту тигр лежал мертвым у ног своего победителя. Преступник был не только прощен, но и облагорожен своим государем».

После того как тигр напал и растерзал яванскую женщину, была заказана охота, и доктор Сельберг был приглашен принять в ней участие. Он сел верхом до рассвета, но солнце уже взошло и было жарким, когда он добрался до места встречи, где обнаружил сильное собрание европейцев и яванцев. «Перед нами был небольшой лес, забитый и запутанный кустами: это было логово тигра. Примерно в двадцати шагах от деревьев мы, европейцы, расположились со своими винтовками, в двенадцати шагах друг от друга и в форме полукруга. Позади нас была плотная цепь из нескольких сотен яванцев, вооруженных длинными копьями, крисами и короткими мечами. Если тигр прорвется через наши ряды, они должны были убить его на свой манер. Туземцы — те, по крайней мере, кто не служил солдатами, — будучи неискусными в использовании огнестрельного оружия, не доверяют им из страха перед несчастными случаями. С противоположной стороны леса теперь выдвинулась толпа музыкантов, бьющих в барабаны, треугольники и гонги и производящих адский шум, предназначенный для того, чтобы напугать тигра из его укрытия и погнать его к нам. Мы все были начеку, ружья на взводе, глаза прикованы к лесу. Инструменты приближались все ближе и ближе, и я ожидал, что каждый момент увижу, как выскочит монстр. Признаков его, однако, не было, и вскоре загонщики стояли перед нами. Сердечно разочарованный этой бесплодной погоней и неожиданным результатом, я собирался присоединиться к охотнику, стоявшему слева от меня, когда тот, что был по другую руку, позвал яванца и велел ему вонзить копье в куст справа от меня, между нашей линией и маленьким лесом. Невозможно, подумал я, чтобы зверь был там: и я повернулся, чтобы поговорить с другом. Я произнес лишь слово или два, когда шорох и рывок заставили меня оглянуться. Яванец стоял перед кустом, сжимая тигра за горло обеими руками. Зверь был уже пронзен пулями, копьями и кинжалами: широкая струя крови текла по лицу яванца, который продолжал крепко сжимать своего врага, пока мы не освободили безжизненную тушу из его рук. Его рана была не такой серьезной, как мы сначала опасались: кусочек кожи головы был сорван, а нос слегка поврежден. Он стоял молча и, по-видимому, ошеломленный, и ожил только тогда, когда чиновник сообщил ему, что он получит награду в десять долларов, назначенную за голову каждого тигра».

Хотя эти полевые дни иногда случаются, у яванцев есть другой и более легкий способ ловли тигров с помощью увеличенной крысоловки, приманенной козой, дверь которой закрывается, когда тигр врывается внутрь. Пленник затем убивается бамбуковыми копьями или, чаще, переносится в прочную деревянную клетку и доставляется в город, где он способствует развлечению своих завоевателей, сражаясь с буйволом. Яванский буйвол относится к крупнейшим видам, покрыт короткой густой шерстью и имеет острые рога, более двух футов длиной, растущие в почти горизонтальном направлении. Его цвет — грязный сине-черный, и в целом он очень уродливый клиент, как обычно обнаруживает несчастный тигр. Для этих дуэлей между лесным грандом и властелином равнины возводится регулярная арена, окруженная прочными частоколами, за которыми стоят яванцы, вооруженные копьями. После того как буйвол введен на ринг, туземец, обычно вождь, приближается к клетке тигра танцующим шагом, сопровождаемым музыкой, открывает ее и удаляется таким же образом, не сводя глаз с тигра. Тигр, который хорошо знает своего грозного противника, выходит неохотно и ползает вокруг арены, избегая своего врага и высматривая возможность прыгнуть ему на голову или шею. Вскоре буйвол, который всегда является нападающим, бросается с ужасающим ревом на своего крадущегося антагониста. Тигр выбирает благоприятный момент и вонзает свои длинные когти в шею буйвола; но яростный бык бросает его на частоколы, и, страшно вопя, он отпускает свою хватку. Теперь он уклоняется от боя больше, чем когда-либо; но буйвол преследует его, пока не пронзает его своими рогами или не раздавливает до смерти о барьер. Иногда друг Тигр оказывается трусом с самого начала, и тогда яванцы подгоняют его заостренными палками, ошпаривают кипятком, опаляют горящей соломой и прибегают к другим гуманным устройствам, чтобы подстегнуть его мужество. Если буйвол уклоняется от боя, что случается нечасто, он подвергается подобным преследованиям. Но бедному тигру не дают никакого шанса; ибо если он, благодаря смелости и удаче, оказывается лучшим зверем, яванцы, которые, очевидно, не имеют ни малейшего представления о честной игре или каком-либо сочувствии к храбрости, подвергают его неприятной операции под названием rampoh. Они делают кольцо вокруг него и мучают его, пока он не решается на отчаянный прыжок и не находит свою смерть на их острие копья.

Примечателен тот факт, что яванские тигры редко или никогда не нападают на европейцев. Они десятками пожирают местных жителей, но доктор Сельберг не смог найти ни одного свидетельства нападения на голландца или любого другого белого человека. Яванцы прекрасно осведомлены об этом и утверждают, что если группа европейцев, среди которых есть только один туземец, подвергнется нападению тигра, то жертвой неизменно станет именно туземец. Это утверждение подтверждается множеством примеров. Доктор Сельберг предполагает различные причины такой эксцентричности или эпикурейства, как бы это ни называлось, со стороны тигра, и среди прочих гипотез высказывает предположение, что животное может быть неравнодушно к запаху яванцев, которые натирают свои желтые тела кокосовым маслом. Сами яванцы объясняют это иначе и утверждают, что души европейцев после смерти переселяются в тела тигров — горькая сатира на тех, чьей миссией было просвещать и совершенствовать, а кто, увы, слишком часто предпочитал преследовать и развращать. Такое суеверие демонстрирует лучше, чем целые тома истории, каким образом состоялось первое знакомство этого бесхитростного, мирного народа с их европейскими завоевателями. Раннее управление голландцев на Яве было отмечено множеством актов жестокости. «Их главными чертами, — говорит Раффлз, — были высокомерное принятие превосходства с целью запугать доверчивую простоту туземцев и самая необычайная робость, которая заставляла их подозревать предательство и опасность там, где их меньше всего следовало ожидать». Так, в XVI веке мы видим, как они убивают принца Мадуры, его жен, детей и приближенных только потому, что, когда он пришел навестить их на борту их кораблей с дружескими намерениями и по предварительной договоренности, его многочисленная свита вызвала у них тревогу. Резня китайцев на улицах Батавии в 1731 году, когда за одно утро хладнокровно было убито девять тысяч человек, — еще одно преступление, записанное на счет голландцев. Шаг за шагом, оставляя свой путь отмеченным кровью, люди, которые поначалу с благодарностью получили разрешение основать одну-единственную факторию, завладели всем островом. На его южной стороне до сих пор существуют два номинально независимых принца, в действительности являющиеся вассалами голландцев и существующие лишь по их милости. Нынешний характер голландского управления мягкий; рабы, которых сейчас мало и число которых сокращается, содержатся гуманно и, по сути, живут лучше, чем низшие слои свободных яванцев, будучи заняты в качестве домашних слуг, в то время как туземцы влачат мучительное и тяжелое существование на рисовых и кофейных полях. Но какими бы благими ни были намерения голландского правительства, какими бы похвальными ни были усилия некоторых генерал-губернаторов, особенно превосходного Ван дер Капеллена, по просвещению и улучшению жизни яванцев, значительного прогресса в этом желаемом направлении до сих пор достигнуто не было. Во внутренних районах острова, где европейцы редки, характер туземцев гораздо лучше, чем на побережье, где они переняли все пороки, пример которых им в изобилии подают их завоеватели. Живя в жалких хижинах, стоимость материалов и постройки которых во времена Раффлза варьировалась от пяти до десяти шиллингов, они возделывают за жалкие гроши ту самую землю, которой владели их предки. Однако, несмотря на то, что они огрубели, живут впроголодь и страдают от болезней, свойственных бедности и климату, а также от других, завезенных из Европы, они кажутся довольно довольными. Посреди своих несчастий у них есть одно большое утешение, один утешительный и поглощающий порок: они живут ради азартных игр. Ради игры в кости они бросают все, забывают о своих обязанностях и семьях, тратят свои деньги и деньги других людей и даже ставят на кон свою свободу. Это национальная болезнь, распространяющаяся от принца до крестьянина и включающая липлапов, или метисов, которые обычно сочетают в себе пороки своих европейских отцов и индийских матерей. Бои зверей популярны главным образом потому, что дают прекрасную возможность для ставок. Помимо петухов и перепелов, тигров и буйволов, к состязанию побуждают и других животных, наименее склонных к драке. Саранчу заставляют выйти на арену и щекочут соломинкой по голове, пока она не придет в боевое состояние. Диких свиней ловят в силки и стравливают с козами, которые обычно сурово наказывают их, поскольку яванские свиньи малы и обладают малой силой и храбростью. Затем устраиваются гонки между бумажными змеями, чьи нити покрыты клеем и толченым стеклом, так что при соприкосновении они перерезают друг друга, и падающий змей возвещает о проигрыше своего владельца. И днем и ночью, как сообщает нам доктор Сельберг, на больших дорогах и возле деревень можно увидеть группы людей, растянувшихся на земле и играющих в азартные игры. И это отнюдь не самые низшие слои населения. Доктор приводит несколько примеров необычайного пристрастия как мужчин, так и женщин к этому пороку. Он заказал яванцу партию сигар, который обязался делать и доставлять по сотне штук ежедневно, за что ему должны были платить флорин. Два дня человек придерживался договора, а затем неделю не показывался. При наведении справок выяснилось, что, будучи крайне бедным и имея большую семью на иждивении, он не смог устоять перед игрой в кости и пошел проигрывать свои два флорина. Чтобы избавиться даже от этой небольшой суммы, ему могло потребоваться некоторое время, благодаря бесконечным подразделениям яванской монеты, которые доходят до пичи, или маленького кусочка олова с отверстием, которых в долларе 5600 штук. Когда доктор Сельберг покидал Яву, голландский лоцман вел корабль до Пассаруанга. Человек выглядел очень печальным, и на вопрос о причине его грусти сказал, что во время его предыдущего рейса жена проиграла все его сбережения. Он забыл ключ в своей денежной шкатулке, и, когда он вернулся домой, последний дойт исчез. Доктор Сельберг спросил его, не может ли он вылечить свою благоверную от столь опасной склонности. «Она липлап, сэр», — ответил человек, пожав плечами, имея в виду, что исправление бесполезно, а хороший замок — единственное средство. Купцы, отправляющие монеты и другие ценные товары на судах, укомплектованных яванцами, снабжают экипаж деньгами для азартных игр, как единственным способом вывести их из привычной летаргии и обеспечить их бдительность.

Поднимаясь вверх по реке Калимас, доктор Сельберг был ослеплен яркими глазами и другими совершенствами молодой дамы-метиски, когда она совершала прогулку в тамбангане, богато одетая в европейском стиле и в сопровождении двух рабынь. Несколько дней спустя, направляясь навестить своего друга доктора Ф., немецкого главного врача больницы в Сурабае, он снова увидел эту смуглую красавицу, возлежащую в элегантном экипаже, запряженном четверкой лошадей, под тенью больших китайских зонтиков, которые держали слуги в богатых ливреях. Наш предприимчивый Эскулап немедленно поскакал за ней. К несчастью, его упряжка вздумала остановиться на полном скаку — не такая уж редкая уловка у упрямых маленьких яванских лошадок — и прежде чем их удалось убедить продолжить путь, все следы незнакомки были потеряны. Впоследствии доктор был представлен ее мужу, немцу из хорошей семьи, который покинул свою страну из-за неудачной дуэли и который после недолгого пребывания на Яве, где он занимал государственную должность, был рад расплатиться с долгами и обеспечить свои дорогие привычки женитьбой на богатой наследнице-метиске. История этой дамы иллюстрирует любопытное состояние общества. Она была дочерью яванской рабыни и голландского джентльмена, управляющего одной из богатейших провинций острова. Как это там бывает почти со всеми детьми-метисами и даже со многими чистокровными европейцами, она выросла под присмотром матери — то есть без всякого присмотра — в обществе яванцев самого низкого класса, слуг ее отца. Голландец умер, когда ей было около десяти лет, предварительно признав ее своей дочерью и оставив ей все свое имущество. Ребенка, которому до тех пор позволяли бегать диким и почти нагим, теперь взяли в оборот опекуны и с помощью европейской одежды превратили в чрезвычайно изысканную даму. Образования у нее, конечно, не было, и она осталась в своем первоначальном состоянии варварского невежества. Четыре года спустя она познакомилась с вышеупомянутым немецким джентльменом, и вскоре они поженились. Доктор Сельберг дает характерный отчет о своем первом визите в их дом. «Я пошел с доктором Ф. навестить мистера фон Н., но того не было дома. «Давайте подождем его возвращения, — сказал мой друг, — а тем временем посмотрим, чем занимается его супруга, и вы сможете засвидетельствовать ей свое почтение. Н. любит, чтобы с его женой обращались со всей церемонностью, принятой по отношению к даме из высшего общества в нашей стране». Мы прошли через несколько комнат, наполненных европейской и азиатской мебелью и предметами роскоши, и остановились у входа в большую открытую залу. Легким, но выразительным жестом Ф. указал на группу, представшую перед нашим взором. На дорогом ковре лежало несколько чернокожих слуг мистера фон Н., как мужчин, так и женщин, а посреди них была фрау фон Н., которую можно было отличить от ее спутников лишь по более богатым материалам платья. Шелковый саронг (род клетчатой юбки) и кабая из того же материала составляли ее костюм; пара китайских туфель из красного бархата, вышитых золотом, лежала возле ее босых ног. Она гремела стаканчиком для костей, а слуги с тревогой ожидали броска, с напряженным нетерпением наблюдая за каждым движением своей госпожи. Кости упали, и с нечленораздельным криком победители бросились на ставки. Вся компания была настолько поглощена игрой, что некоторое время нас не замечали. Наконец, восклицание удивления предупредило даму о нашем нежеланном присутствии. Рабы разбежались кто куда. Фрау фон Н. схватила свои туфли и с смущенным поклоном доктору Ф. исчезла. Я был ошеломлен этой странной сценой. Мой спутник рассмеялся, отвел меня в другую комнату и попросил ничего не говорить Н. о том, что я видел, который вскоре вошел и принял нас с непринужденной откровенностью и гостеприимством, универсальными на Яве». Теперь была вызвана фрау, и через некоторое время она появилась в полном европейском облачении. Разговор с ней был затруднителен, ибо она не говорила по-голландски, а из чувства стыда за свое невежество не хотела говорить по-малайски. Пренебрегаемая мужем и поставленная своим рождением в неопределенное положение между яванскими и европейскими женщинами, бедная девушка не имела ни образования последних, ни домашних качеств, присущих первым. Впоследствии доктор Сельберг провел некоторое время в доме фон Н., и его рассказ о том, что там происходило, не делает чести тону и морали яванского общества. Однажды утром, выезжая со своим хозяином, последний спокойно спросил его, не завел ли он интрижку с его женой. «Вы можете говорить откровенно», — сказал он с большим равнодушием, к бесконечному ужасу невинного доктора. Оказалось, что фон Н. позволил своей жене обнаружить супружескую неверность с его стороны, и он подозревал ее в ответных мерах. «Она липлап, — сказал он, — и хотя вы всего лишь оранг бару (новичок), вы знаете, что это значит». Шокированный этим циничным поведением своего хозяина, доктор Сельберг на следующий день покинул дом, подарив фон Н. двуствольное ружье в оплату за гостеприимство. По всей Яве, и даже там, где существуют отели, частные дома неизменно открыты для незнакомца, и его прием самый сердечный. Но при отъезде он обязан, согласно обычаю острова, сделать хозяину подарок, достаточно ценный, чтобы показать, что он не принял гостеприимство из скупых побуждений.

Доверчивость и суеверия яванцев превосходят всякое вероятие. Сны, приметы, счастливые и несчастливые дни, астрология, амулеты, колдовство — для них предметы веры и благоговения. Они верят, что каждый куст и скала, даже сам воздух, населены дхево, или духами. Не довольствуясь многочисленными разновидностями сверхъестественных существ, которыми их снабжают их собственные предания, они заимствовали других у индийцев, персов и арабов. Дхево — это добрые духи, и к ним проявляется большое уважение. Они регулируют рост деревьев, способствуют созреванию плодов, журчат в бегущих ручьях и обитают в тихих лесных тенях. Но их любимое жилище — дерево варинзи (ficus Indica), которое опускает свои длинные ветви к земле, чтобы образовать из них дворец. Яванцы смешивают свои суеверия с самыми обычными событиями повседневной жизни. Воры, например, бросают немного земли, взятой с недавно вырытой могилы, в дом, который намереваются ограбить, будучи убеждены, что обитатели дома от этого погрузятся в глубокий сон. Сделав это, и особенно если им удалось положить землю под кровать, они приступают к делу с полной уверенностью в безнаказанности. Бамбуковые коробочки с землей часто находят у пойманных воров, которые обычно признаются в целях, для которых они должны были применяться. Во время английской оккупации случайно было обнаружено, что череп буйвола постоянно носили туда и обратно из одного конца острова в другой. У яванцев возникло представление, что страшное проклятие было произнесено над тем, кто позволит ему оставаться неподвижным. После того как череп пропутешествовал много сотен миль, его привезли в Семаранг, и там английский резидент приказал бросить его в море. Яванцы спокойно наблюдали за этим и считали, что проклятие нейтрализовано вмешательством белых людей. Доктор Сельберг приводит множество других примеров, наблюдавшихся им самим, нелепых суеверий этих простых островитян. Очень примечательный пример приведен в работах Раффлза и Кроуфорда. В 1814 году было обнаружено, что к высокой вершине горы Сумбинг была проложена дорога. Дорога была двадцать футов шириной и около шестидесяти английских миль в длину, и условием ее строительства было то, что она не должна пересекать ни одного водотока, поэтому она петляла бесчисленными зигзагами по склону горы. Эта гигантская работа, результат труда целой провинции и народа, привычно и конституционно не склонного к бурным усилиям, была завершена до того, как правительство узнало о ее начале. Ее происхождение было самым нелепым и пустяковым. Старая женщина объявила, что видела сон, и что божество собирается спуститься на вершину горы. Проклятие должно было пасть на всех, кто не будет работать на дороге для его спуска в долину. Такая безграничная доверчивость, конечно, легко используется недобросовестными лицами и часто использовалась для подстрекательства яванцев к восстанию. История острова, даже в современную эпоху, изобилует восстаниями, организованными, по большей части, людьми с небольшими талантами, но обладающими достаточной хитростью, чтобы обратить слабоумие своих соотечественников в свою пользу.

Слабость интеллекта яванцев может сравниться только с их странным отсутствием памяти. Через несколько недель после события, в котором они сами принимали участие, они полностью забывают как время, так и обстоятельства. Никто из них не имеет представления о своем собственном возрасте. У доктора Сельберга был слуга, по-видимому, лет шестнадцати. Он часто спрашивал его, сколько ему лет, и никогда не получал одного и того же ответа дважды. Марсден отмечал эту же особенность у суматранских малайцев, а Гумбольдт — у индейцев чаймас. Последние, однако, не умеют считать дальше пяти или шести, что не относится к яванцам. Их отсутствие памяти делает их исторические записи сомнительными по ценности, создавая ужасную путаницу в датах, в дополнение к детским сказкам и необычайным искажениям, которые они смешивают с повествованиями о реальных событиях.

Хотя, как уже отмечалось, развращенность и аморальность туземцев в европейских поселениях и вблизи них так же велики, как их добродетель и простота во внутренних районах, нельзя сказать, что преступность процветает в какой-либо части Явы. В нынешнем столетии читались молитвы за безопасность генерал-губернатора, когда он отправлялся в путь, и возносились благодарения по его возвращении; теперь по всему острову можно путешествовать почти так же безопасно, как по любой части Европы. Яванцы не сварливы и не алчны, и даже когда они становятся разбойниками, они редко убивают или плохо обращаются с теми, кого грабят. С другой стороны, они ужасно чувствительны к любому оскорблению своей чести, и любое оскорбление способно вызвать ужасный амок, свободно переводимый на английский как «бешеная атака». Это малайское слово, означающее яростное и отчаянное нападение на кого-либо с намерением убить его. Оно также используется для выражения стремительного броска дикого зверя на свою добычу или атаки отряда войск, особенно с применением штыков. Этот всплеск мстительной ярости часто встречается у малайцев и отнюдь не редок среди яванцев. У последних, чей обычный характер столь кроток, эти внезапные и неистовые вспышки поражают наблюдателя, тем более что нет никаких предварительных признаков надвигающейся бури. Яванец получил оскорбление, возможно, удар, но он сохраняет свое обычное спокойное, серьезное поведение, пока внезапно, с ужасным криком, не выхватывает свой крис и не нападает не только на тех, кто его обидел, но и на невинных прохожих, а часто и на тех, кого он больше всего любит. Это временное безумие, которое обычно длится до тех пор, пока он не падает от истощения или сам не будет сражен. Пароксизм проходит, его охватывает раскаяние, и он оплакивает печальные результаты своего матта глаб, или ослепленного глаза, — термин, которым яванцы часто обозначают амок. Опасение опасности часто вызывает этот вид бреда. «Двое яванцев, — говорит доктор Сельберг, — женатые люди и близкие друзья, отправились однажды в Тьянджур продавать бамбуковые корзины. Один избавился от всего своего товара, зашел в китайскую лавку, купил платок и зонтик для жены и отправился в обратный путь домой со своим товарищем, которому не повезло и который ничего не продал. Удачливый продавец был в приподнятом настроении, по-детски радуясь своему успеху и подаркам, которые он вез жене; его друг шел рядом, серьезный и молчаливый. Внезапно первый тоже умолк; ему показалось, что товарищ завидует ему и намерен заколоть его. Выхватив крис, он набросился на невинного человека и оставил его мертвым на земле. Внезапное раскаяние сменило беспочвенное подозрение и жестокий поступок, и некоторые яванцы, подоспевшие вскоре после этого, нашли его бредящим над телом друга и умоляющим предать его правосудию». Редко, однако, амок имеет только одну жертву. Яванские женщины не подвержены этим приступам ярости, но от этого не менее опасны. Обладая чрезвычайно ревнивым нравом, они имеют тихие и тонкие способы мстить своим соперницам. Они искусны в приготовлении ядов — особенно одного, который убивает медленно, вызывая симптомы, подобные чахотке. Когда яванка замечает их, она смиряется со своей судьбой, хорошо зная, в чем дело, и отвергая противоядия как бесполезные. И европейские врачи до сих пор мало что сделали против воздействия этого яда, ингредиенты которого они не могут обнаружить с достаточной точностью, чтобы нейтрализовать их. Один врач сказал доктору Сельбергу, что среди них была медная пыль и человеческий волос в сочетании с другими веществами, совершенно ему неизвестными. Доза обычно вводится в рис, основную пищу яванцев. Мышьяк, другой яд, находящийся в обычном употреблении, продается на всех базарах. Эта практика отравления не является необычной среди женщин-липлапов, вышедших замуж за европейцев, и которые, хотя номинально являются христианками, по большей части обладают всеми пороками и суевериями своих магометанских сестер. О последних едва ли можно сказать, что они имеют какую-либо религию, ибо они мало знают о вере Магомета, кроме нескольких ее внешних форм. Было замечено, что с тех пор, как Ява стала управляться более мягко и с туземцами стали лучше обращаться голландцы, амоки стали гораздо менее частыми. Очевидно, что добротой можно многого добиться от яванцев, чья благодарность и верность тем, кто проявляет ее к ним, признаются всеми европейцами, прожившими некоторое время на острове. Еще одно отличное качество — их любовь к правде. У трибуналов мало хлопот с установлением вины преступника. Он сразу же признается в ней и не ищет иного смягчения, кроме того, что содержится в обычном оправдании моральной и мгновенной слепоты.

Пассаруанг был последним яванским городом, который посетил доктор Сельберг. Он обещал себе много удовольствия от исследования одноименной провинции и изучения различных достопримечательностей, которые она содержит. Он намеревался подняться на вулкан Пелиан Бромо, чей огненный кратер, видимый издалека с моря, возбудил его живое любопытство; он хотел посетить руины старых храмов, остатки яванской цивилизации тысячелетней давности, и полюбоваться водопадами, которые низвергаются с высоты трехсот футов по скалистым склонам горы Арджуна. Но ему суждено было разочароваться. До этого времени его здоровье было превосходным; ни жара, ни малярия не смогли превратить его здоровый немецкий цвет лица в желчный оттенок, который окрашивает щеки большинства европейцев на Яве. Климат, однако, не хотел отказываться от своей обычной дани, и во время перехода из Сурабаи в Пассаруанг он серьезно заболел. Промучившись неделю на борту корабля, он почувствовал себя несколько лучше и сошел на берег, но испытал рецидив и был без чувств доставлен в дом богатого яванца. Он постепенно знакомился с удобствами страны, которую так страстно желал посетить. Уже он был почти задушен болотными испарениями в Батавии, наполовину съеден комарами и чуть не утонул во время шквала. На острове Мадура, пересекая болото на плечах туземца, его носильщик попытался украсть у него часы, и, когда он возмутился этой вольностью, на него и его команду лодки напали, и они едва избежали резни. А теперь пришла болезнь, усугубленная мелкими неприятностями, свойственными этой земле паразитов и ядов. Прикованный к постели внезапной и сильной лихорадкой, он получил всяческую доброту и внимание от своего дружелюбного хозяина, который, уходя от него на ночь, поставил у его кровати открытый кокосовый орех — простое, но восхитительное средство от лихорадки. Проснувшись с пересохшим языком и жгучей жаждой, он потянулся за орехом, но тот был пуст. На следующую ночь произошло то же самое, и он не мог представить, кто крадет его молоко. Он приказал оставить рядом с собой два ореха и свет: около полуночи легкий шум привлек его внимание, и он увидел двух маленьких зверьков, которые уверенно и осторожно приблизились, уставились на него своими выпученными глазами, а затем окунули свои уродливые морды в его кокосовые орехи. Эти бесцеремонные паразиты были гекконами, видом ящериц длиной около фута, бледно-серовато-зеленого цвета, в красных пятнах, с большим ртом, полным острых зубов, длинным хвостом, отмеченным белыми кольцами, и острыми когтями на лапах. Между этими когтями, которыми они цепляются за все, к чему прикасаются, находится ядовитый секрет, который просачивается в раны, ими наносимые. Доктор Сельберг был хорошо знаком с этими миловидными существами и даже заспиртовал парочку, которые теперь украшают полки немецкого музея; но в своем тогдашнем слабом и полубредовом состоянии их присутствие напугало его; и, вообразив, что если он потревожит их трапезу, они могут переключить свое внимание на него самого, он позволил им пить в свое удовольствие, пока случайный шум не отпугнул их. Их визит был, возможно, добрым предзнаменованием, ибо на следующий день доктор обнаружил, что достаточно оправился, чтобы вернуться на борт своего транспорта. После некоторой борьбы со штормами и мимолетной прогулки по острову Святой Елены он достиг Европы, его жажда восточных путешествий была достаточно утолена, чтобы дать своим соотечественникам пользу от его заметок и наблюдений о прекрасных, но лихорадочных берегах Индийского архипелага.

ПЕЩЕРА РЕГИЦИДОВ;

И КАК ТРОЕ ИЗ НИХ ЖИЛИ В НОВОЙ АНГЛИИ.

«Оливер Ньюман» — это поэма, которую я открыл с трепетом; ибо последняя новая поэма, которую когда-либо прочтут от такого человека, как Саути, — это не то, на что можно смотреть легкомысленно. Затем она пришла к нам из его могилы, «подобно блестящему винограду, когда сбор урожая закончен»; и последний плод такого изобильного ума должен быть оценен, хотя он далеко не лучший; как мы рады есть яблоки не по сезону, которые в свое время мы вряд ли бы стали собирать. Но это не к делу. Я был удивлен, обнаружив, что новая поэма построена на истории, которую романисты и рассказчики обгладывали последние двадцать лет и которая, кажется, является особенно лакомым кусочком новостей на старую тему, если судить по тому, как литературные эпикурейцы расхватывали ее по частям. Во-первых, сэр Вальтер Скотт, который читал все, раздобыл «североамериканскую публикацию», из которой он с удивлением узнал, что Уолли, регицид, «о котором ничего не было слышно после Реставрации», бежал в Массачусетс, где жил скрытно, умер и был похоронен в безвестной могиле, местоположение которой было недавно установлено. Отдав должное мистеру Куперу за более раннее использование этой истории, он переделал ее на свой неподражаемый лад и вложил в уста майора Бриджнорта, рассказывающего о своих приключениях в Америке. Саути, по-видимому, следующим узнал об этом, рецензируя «Американские анналы» Холмса в «Квортерли», где он признается, что сначала думал о войне короля Филиппа как о теме для эпоса — мысль, которая впоследствии превратилась в пламя и заставила его сделать Гоффа (другого регицида) героем своей поэмы. Несколько деталей этой истории вышли из области романтики и сплетен в подлинную историю в томе «Семейной библиотеки Мюррея»; а великий «разъяснитель» мистификаций Оливера Кромвеля снова сжимает их в одно предложение, замечая со своим обычным шутовством, что «двое из кузенов Оливера бежали в Новую Англию, жили там в пещерах и имели тяжелое время». И вот теперь выходит поэма Саути, полная аллюзий на ту же историю, и, в конце концов, дающая лишь ее часть; ибо я не вижу, чтобы кто-либо еще упоминал тот факт, что трое регицидов жили и умерли в Америке после Реставрации и что их гробницы находятся там по сей день.

По правде говоря, новая поэма натолкнула меня на мысль, что может быть некоторая ценность в определенной рукописи, принадлежащей мне, — всего лишь заметки путешественника, но результаты тура, который я совершил по Новой Англии летом 18— года, во время которого, помимо посещения одного из мест пребывания беглецов, я взял на себя труд исследовать все, что сохранилось от их истории. Я нашел там странный маленький отчет о них, плохо написанный и еще хуже организованный; работу некоего доктора Стайлза, который, по-видимому, был чем-то вроде благочестивого якобинца и чье почтение к убийцам короля Карла граничит почти с идолопоклонством. Он был президентом Йельского колледжа в Нью-Хейвене и был полностью одержим всей ненавистью и ханжеством по отношению к «злонамеренным», которые первые поселенцы Новой Англии привезли с собой как наследство для своих сыновей. Один из членов его колледжа рассказал мне, что Стайлз имел обыкновение рассказывать студентам ту глупую историю о том, как короля повесили по ошибке вместо Оливера после Реставрации; и что он перестал ее рассказывать только тогда, когда один сухой малый рассмеялся во время повествования, а на вопрос, над чем смеяться, ответил: «вешать человека, который уже лишился головы». Прочитав книгу доктора о регицидах, я не могу сомневаться в этом анекдоте, ибо он доводит свою любовь к Оливеру до экстаза; говорит о «приеме ангелов» в лицах Гоффа и Уолли и применяет к ним прекрасный язык, которым святой Павел чтит святых: «они скитались, будучи лишенными, страждущими, мучимыми; они скитались по пустыням, и горам, и пещерам, и ущельям земли — те, которых мир не был достоин». Сама книга — это самая запутанная масса повторений и противоречий, которую я когда-либо видел, и все же она оказалась для меня чрезвычайно занимательной. В связи с ней я раздобыл несколько других, которые помогли «разъяснить» ее; и таким образом, с помощью большого количества устных сведений, я полагаю, что пришел к довольно ясному взгляду на это дело. Я могу лишь изложить то, что собрал, в манере туриста, но, возможно, я смогу послужить кому-то фактами, которые они организуют гораздо лучше, выполняя более серьезную задачу историка.

Проведя несколько недель в окрестностях Нью-Йорка, я покинул этот город на пароходе, чтобы посетить «Восточные штаты»; наш путь пролегал через Ист-Ривер и пролив Лонг-Айленд и требовал около пяти часов плавания, чтобы завершить поездку в Нью-Хейвен. Я нашел эту экскурсию отнюдь не приятной. Сам пролив широк, и наш путь лежал на равном расстоянии между его берегами, которые, будучи довольно низкими, нелегко разглядеть пассажиру. Затем поднялся шквал, вызвавший сильное волнение на море, и следствием этого стала морская болезнь у немалого числа пассажиров на борту. В целом, поскольку пароход был значительно хуже тех, что ходят по Гудзону, и переполнен очень неинтересным набором пассажиров, я был рад уйти из каюты, направившись вперед и с нетерпением ожидая конца нашего путешествия.

Здесь я впервые увидел два смелых мыса, вырисовывающихся немного в стороне от берега и придающих достоинство побережью в этом конкретном месте, чем оно обычно не отличается. Мы вскоре вошли в залив Нью-Хейвена, и сам город начал появляться, уютно расположившись между двумя горами и черпая немалую красоту из их заметной доли в окружающем пейзаже. Я оценил их высоту не более чем в четыреста или пятьсот футов, но они отмечены изящными пиками и представляют собой смелый перпендикулярный фасад из трапповой породы, который, с заливом и гаванью на переднем плане и прекрасным очертанием холмов, уходящих к горизонту, производит самое приятное впечатление на приближающегося незнакомца о регионе, который он собирается посетить. Человек, стоявший очень близко ко мне и выглядывавший наружу, сообщил мне, что горы-близнецы называются, исходя из их географического отношения к меридиану Нью-Хейвена, Восточной и Западной скалами, и добавил замечание, к которому я был едва готов, что Западная скала знаменита тем, что предоставила убежище регицидам Гоффу и Уолли.