Звонок в дверь, и наш курьер объявил синьора Дедоменичиса. — «В таком случае, непременно впустите его», — ибо он пришел год спустя посмотреть на монеты, которые мы подобрали во время нашей летней поездки на Сицилию. — «Вот, — сказали мы весело, чтобы сразу расположить его к себе (ибо замечание показало, что мы овладели его физиономией), — вот, Дедоменичис, Птолемей Эвергет, который был, судя по его монетам, вашим самым настоящим прототипом — это ваш нос — ваш подбородок — ваш»...
— Предположим, вы сделаете его моим полностью тогда, — сказал он хитро; но мы «ценили его слишком высоко по этой самой причине, чтобы расстаться с ним!» После чего мы подходим к ближайшему шкафчику в комнате — отпираем дверцу, вынимаем ящик № 1, помеченный «Сицилийские» и «редкие»; и в гордости наших юных начинаний, и мало зная, что мы навлечем на себя, делая это, —
"Midst hopes, and fears that kindle hopes.
A pleasing anxious throng;
And shrewd suspicions often lull'd,
But now returning strong,"—
мы передаем лоток Дедоменичису, чей беглый комментарий, как только он попал в поле зрения его очков, был поистине ужасающим; и он пустил его в ход так же разрушительно, как сикхская батарея или паровое ружье Перкинса.
Готовые увидеть, как он вынимает первую монету в ряду, чтобы подвергнуть ее своей лупе, повернуть ее то одной стороной, то другой, а затем сделать паузу, прежде чем он сможет принять решение по ней, мы никак не могли предположить, что через секунду его батарея начнет огонь; и что менее чем за минуту он вынесет краткий приговор каждой монете из этой партии.
— Один — два — три. — Так это началось; roba commune (обычный товар) — обычный, как ежевика; (четыре, пять, шесть,) niente di buono (ничего хорошего) — хороши лишь на то, что вы можете за них получить; (семь, восемь, девять,) Idem (то же самое); (десять, одиннадцать, двенадцать,) Idem; тринадцать, не из Мессины, как она притворялась; и здесь нам продали «неаполитанского кота» вместо «сицилийского зайца»! [55] — «Как! кота?» (ибо мы вспомнили, чего стоили нам девять жизней этой кошки, и решили стоять до конца), «эта монета подделка?» — «Sī—Sīg-nō-rĕ!» (Да, синьор!) в той манере распевного гаммового звука, в котором один римлянин отвечает на недоверие другого — «anzi falsīssimo» (напротив, самая фальшивая), с самым провокационным растягиванием второго слога этого самого провокационного превосходного прилагательного; он знал все об их изготовлении; джентльмен, который делал эти монеты, был знакомым — не другом — его; оригинальная монета была в спросе и довольно дорогой, он ухитрился выпустить новый тираж Мессинского зайца, [56] который был в моде и, казалось, подобно зайцу Гея, искал широкого знакомства и многих друзей. — «Эта курица из Гимеры [57] из того выводка, который никогда не несет золотых яиц, и чем скорее вы сможете избавиться от нее, тем лучше. Было время, когда такая птица имела свою цену; теперь, благодаря плодовитому процессу наших современных выводов, мы видим ее на рынке так же часто, как чирка, бекаса или ржанку. Это прекрасный лев; жаль, что у вас нет львицы, чтобы составить ему пару; но один такой настоящий Rhegium leone (лев из Регия) стоит целой кучи подделок — 'unus, sane, at Leo' (один, конечно, но Лев). Что касается ваших орлов Птолемеев здесь, по крайней мере, они хорошо сохранились, и это всегда должно давать монете некоторое право на место в коллекции новичка; хотя для нас, торговцев, которые видят их много, эти орлы в конце концов становятся несколько неинтересными и вульгарными птицами. Какая коллекция здесь Гиерона [58] верхом, все в хорошем состоянии! Что ж, я мог бы купить сам из этих рядов; но я не думаю, что, как вы, купил бы весь отряд — конечно, вы заплатили за них немного». — «Да, — сказали мы робко, — не слишком много, не больше, чем они стоили, возможно, шесть паоло за штуку», и мы нервно кашляли, ожидая, что он скажет что-то обнадеживающее; но он ничего не сказал и продолжил осмотр нашей коробки. — «Per Bacco! (Клянусь Бахусом!) Какое количество каракатиц! Мне кажется, Сиракузы немного переборщили с вами со своей Lobigo (каракатицей), но это по крайней мере подлинное, ибо это слишком дешево, чтобы делать деньги на имитации. Эта из Наксоса подойдет. Эта из Тарента, va bene! (хорошо!) эта из Локр, corresponde (соответствует)». Слабое «браво!» вырывается у него при взятии афинской тетрадрахмы с именем лучника на поле; но он не делает заметок, у него нет «крылатых слов», чтобы потратить их на наших крылатых коней, хотя каждая кляча из них, мы знаем, пришла из Коринфа или из Аргоса.
Бородатый колос Метапонта с Церерой или Марсом на реверсе: Арион на своем дельфине — эта прекрасная, самая прекрасная из монет — были, вместе с прочими, слишком обычными для его антикварного глаза, чтобы получать от них удовольствие; он искал что-то менее часто встречающееся, и наконец нашел это в монете Кротона с редким реверсом, которую, «если бы мы продали ему, он взял бы за двадцать долларов и заплатил бы нам «живым» серебром». Поклон сказал ему, что мы не расположены расставаться с ней. И теперь он подходит к тому, что мы считаем нашей лучшей вещью — нашей липарской бронзе! И на ней — толстый дельфин, резвящийся в зеленом море. Манера Дедоменичиса крайне обескураживающая, и мы готовы к новому разочарованию, но мы могли бы поклясться, что эта монета подлинная. Но если она фальшивая, как он считает, почему тогда не покончить с ней? почему положить ее, чтобы взять снова? почему спрашивать, не считаем ли мы ее фальшивой, когда он знает, что мы ничего не смыслим в этом деле? И почему он так пристально рассматривает ее под своим острым глазом, и смотрит на ее край, и изучает ее лицевую сторону, и кажется, будто он хочет проникнуть в самую ее душу [59] и добраться до ее истории? О, тогда все в порядке; если «он может ошибаться», несомненно, он так и делает: и это подтверждается тем, что он теперь предлагает — думая, что обмен, конечно, не грабеж — обменять ее для нас. Простодушный человек! который дважды призывал святых и Мадонну от нашего имени, когда ты услышал цену, которую мы заплатили за нашего неудачливого зайца; и когда ты знал, как С—— обманул нас, заставив взять и заплатить за «римский» асс цену «этрусского»; и теперь ты хотел бы ограбить нас, лишив нашей лучшей монеты, лишить нас самого «дельфиньего классика» нашей коллекции; не выйдет! Наш мессинский заяц приветствуется, но, старый æruscator (собиратель меди), мы не можем позволить вам уплыть на нашем дельфине; и мы встаем, чтобы вернуть его на место в наш monetaro (монетный шкаф) соответственно.
Третье интервью с Дедоменичисом записано в нашей книге учета таких дел. — «Вот монеты, синьор, которые вы дали мне почистить на прошлой неделе: их десять штук, за что вы должны мне столько же паоло. Eccole! (Вот они!)» — «Ах, — сказали мы, — боюсь, вы не много сделали с ними». — «Посмотрите и увидите», — был лаконичный ответ. К этому времени мы взяли первую и были рады обнаружить, что Август, чьи черты лица мы едва могли узнать, когда отдавали его Дедоменичису на «очистку», вернулся к нам полностью восстановленным. — «Почему, Дедоменичис, — сказали мы, — это реституция лучше, чем у Траяна, чеканки этого самого императора; ибо та, в конце концов, была лишь имитацией старого монетного двора; а ваша — восстановление самого старого. Отныне я предпочитаю restituit (восстановление) Дедоменичиса restituit Траяна». — «Что ж, тогда, когда вы просмотрите остальные, вы, я полагаю, заплатите за эти и за них по той же ставке, как если бы они были выпусками того императора». [60] Мы были действительно удивлены тем, что увидели, настолько все наши монеты выиграли от процесса, которому Дедоменичис подверг их. Вторая, которую мы взяли, изображала Остийскую гавань (Portus Ostiensis). Мы отдали ее ему с «грязным дном» — она была возвращена нам с очищенным бассейном и со всеми судами, точно так же, как она выглядела во времена Нерона; в другой вся арена Колизея была освобождена от мусора; в другой колонна Антонина ярко сияла сверху донизу; здесь мы видели Honos et Virtus (честь и военная доблесть), снова выходящие на поле; здесь весы Правосудия снова появились и свободно колебались в ее руке; здесь Надежда возобновила свой зеленый трилистник; Скромность открывает свое лицо; и там сидела Плодовитость на курульном кресле со всей своей семьей вокруг нее; наконец, там были те три скандальные сестры Калигулы — мисс Монета (Moneta), [61] стоящие вместе с переплетенными руками и именами на спинах. Все эти десять реституций стоили всего десять паоло! — «И как вам удалось так хорошо их почистить, Дедоменичис?» — «Col tempo ed il temperino (Со временем и перочинным ножом)», — со временем и перочинным ножом: «Ma ci vuo il genio (Но нужен талант)», — нужно иметь к этому талант.
Чистка монеты.
«Ci vuo il genio» — он был прав; и вы думаете, это такое легкое или простое дело — почистить монету? разоблачить императрицу, упорствующую в своем маскировании, или «наскрести» знакомство с императорами? Попробуйте; — не то чтобы вы преуспели; но трудности, с которыми вы таким образом столкнетесь в попытке, расположат вас более охотно отдать должное мастерству тех, кто преуспевает в этом деликатном процессе, который, подобно тонким хирургическим операциям, требует одновременно точности и ловкости, большой тонкости в обращении с вашим инструментом; в то время как важность, придаваемая самой операции, делает успешное выполнение ее весьма желательным. Перочинный нож, направляемый ловкой рукой, может натолкнуться на открытие, которое было погребено веками; и острие булавки может сделать откровения, достаточные для того, чтобы урегулировать какой-то неясный момент в истории. Кто знает, какое лицо может теперь скрываться (facies dicatur an ulcus? — лицо это или язва?) под каким-то неясным слоем налета? Что, если это Вителлий; что, если Пертинакс откроет себя? или предположим, когда вы удалили грязные личинки, вы подкапываетесь под Матидию! Плотину!! Аннию Фаустину!!! и ваше состояние сделано! Это лотерея, мы признаем. Но сам принцип возбуждения — очарование в том, что вы не знаете, что может появиться; за меньший шанс вы, возможно, купили бы «Terno» во франкфуртской лотерее, шанс на поместье на Мозеле! Но есть небольшие призы, которые можно время от времени подбирать — и вот пример: — «Я однажды прогуливался, — сказал наш друг С——, — мимо гробницы Цецилии Метеллы, когда подошел крестьянин с горстью очень грязных на вид монет, настолько прочно покрытых раствором, что казалось абсурдным пытаться его удалить. Не имея ничего особенного делать и любя дикую тишину этого места, я дал немного 'байокко' человеку; и, заняв место на куске старого акведука, я открыл свой перочинный нож и начал соскабливать. Сначала я увидел след буквы; и, копая вокруг нее, я в конце концов выкопал большую М — римскую М! Это был, вероятно, Максимин или его сын Максим, что я тогда держал под большим пальцем; но это мог быть Маринус, и в этом случае это была ценная монета; поэтому я работал с возобновленной энергией, и вскоре L была в поле. Лучшая перспектива, чем последняя; ибо если бы она оказалась Эмилианом, я сделал бы хорошую утреннюю работу — и так оно и было! Мало-помалу, линия за линией, зерно за зерном, я открыл поле, пока C. Julius Æmilianus, Pontif: Max: в полном эпиграфе не засиял с императорской головой в полном рельефе, все в яркой изумрудной патине. Я видел несколько Эмилианов, но ни одного подобного этому; и он стоил мне всего пенни».
Теперь, касательно трудностей на вашем пути — если вы все еще считаете их воображаемыми — возьмите любую грязную монету (nigra moneta sordibus — черная от грязи монета) и попробуйте почистить ее; смазывайте ее маслом и скребите, как можете; ковыряйте, тыкайте, наконец, потратьте все свое утро на нее, пока ваша спина не заболит, а перочинный нож не затупится; вам придется в конце концов признаться, что ваш труд был потерян! Ваш единственный шанс тогда — огонь; и если фактическое прижигание не помогает, больше нет никакой надежды. Как и в обучении правильной чистке, вы должны прийти к тому, чтобы пожертвовать большим количеством монет, прежде чем сможете надеяться на успех, fiat experimentum in corpore vili (пусть эксперимент будет на дешевом теле) — начните с тех, которые ничего не стоят. Не беспокойтесь о том, чтобы поцарапать лицо Фаустины; не придавайте значения Нерону; вы можете, если хотите, изуродовать столько Домицианов, сколько тот император изуродовал мух. Почему? — они ничего не стоят; если, конечно, не было бы чего-то, что можно было бы получить, «перевернув» картину. Но это только во время обучения и чтобы научиться; ибо когда вы знаете, как правильно почистить монету, вы вряд ли будете тратить свое время на добавление новых Траянов к десяти тысячам уже существующих; ни точить свое любопытство или сталь на императрице, известной тем, что она так же обычна в бронзе, как она была привычна во плоти! Когда у вас есть действительно ценная монета, на которую ваши усилия не будут потрачены впустую, ваш способ действий — сначала соскоблить, с крайней осторожностью, на каком-то маленьком пятнышке у края, пока вы не возьмете свои правильные замеры и не дойдете до патины. Ваш следующий шаг должен состоять в том, чтобы установить, твердая эта патина или мягкая и рассыпчатая; в последнем случае вам придется проявить все усердие, чтобы не ткнуть перочинным ножом в глазное яблоко Криспины и не ранить ее мужа с бородой нескольких дней на подбородке. Никакой «процесс заживления» не поможет вам здесь исправить вашу неуклюжую хирургию и отсутствие навыков. Он останется со шрамами, а она — lippa (с гноящимися глазами) на всю жизнь. Каждая отдельная черта требует возобновленного внимания. Когда ваши минутные манипуляции вывели глазное яблоко «незапятнанным», тогда приходит нос; и чтобы удалить плотно прилипший пластырь с его стороны и обнажить неповрежденной извивающуюся ноздрю под ним, требуется больше, чем Талиакоциева ловкость рук, чтобы справиться должным образом. Вы не должны играть с волосами Фаустины, ни с бородой Филиппа. «Flava coma» (светлые волосы), которые мы не считаем украшением в любое время, выглядят гораздо хуже в латуни, чем в золотых локонах. Вы должны быть ауристом, когда дойдете до уха. Имейте дело с ухом и помните, что у него есть своя portio mollis (мягкая часть), когда вы осторожно прощупываете свой путь в его канал. Нужно ли нам настаивать на необходимости уважения к губам дамы? и все же вы раните их, если не будете осторожны. И когда все сделано, вы можете обнаружить, что ваша монета, как только она почищена, поражена «оспой», [62] которая станет «сливной» и распространится, если не проинструктировать должным образом. Вы прощупали каждый шрам до дна и заполнили крошечные отверстия чернилами. Таким образом, вы увидите, что терпение, такт и осторожность — все это требуется при чистке монеты; или, как сказал Дедоменичис, ci vuo il genio!
Коллекционирование монет — это приятный способ изучения хронологии королевских семей древности; и если вы виновно небрежны в их расположении, первый торговец, который увидит ваш кабинет, позаботится о том, чтобы уведомить вас о ваших ошибках, и обычно будет отчитывать вас основательно, делая это. В первый раз, когда Дедоменичис посетил нашу коллекцию римских императоров, он был в большом волнении, обнаружив (что он не преминул сделать с первого взгляда) различные анахронизмы в нашем расположении. — «Ко всему, что должно быть, если здесь нет Агриппины, жены Германика, и Агриппины Клавдия, по соседству! две Фаустины (che scandalo, dottore mio! — какой скандал, мой доктор!) лежащие бок о бок со странными мужьями! Филипп младший свергает своего собственного отца — ci avevano questa consuetudine (у них была такая привычка), так что пусть это пройдет; но здесь более серьезное дело. Пожалуйста, отделите всех этих Юлий немного, мой дорогой сэр, caro lei (милейший), (глядя на нас очень укоризненно); здесь, в этом одном лотке, вы смешали, ввели и спутали вместе всех Юлий Римской империи! Юлия, дочь Тита, одна на своем законном месте рядом со своим первым супругом Домицианом. Но Юлия Пия и Юлия Домна — это лишь псевдонимы одной и той же императрицы, жены Септимия Севера; и здесь вы по ошибке поместили Юлию Паулу, жену Элиогабала, после Юлии Маммеи, которая, вы должны помнить, вышла замуж за Максимина. Пожалуйста, обратите внимание на эти вещи; и всякий раз, когда ваша серия неполна, оставляйте пустые места в ваших лотках, чтобы отметить недостатки. Не тесните ваших императоров так вместе, когда время разделило их в истории», и т. д., и т. д., и т. д. Мы обещали верно следовать этим намекам; но все было без толку, ибо через неделю наши друзья, которым мы обычно показывали нашу коллекцию правильно расположенной, снова ввергали нашу хронологию в неразрешимую путаницу, особенно некоторые милые молодые дамы из нашего знакомства, которые, отнюдь не проявляя того же уважения к старому Времени, которое старое Время продолжало демонстрировать по отношению к ним, не ставили ни во что целые столетия; и мы знали их настолько небрежными ко всем датам, кроме, возможно, своих собственных, что они вытаскивали Константина или Максенция и помещали их прямо под нос Августу!
ПОСЛЕДНИЕ ВОСПОМИНАНИЯ О НАПОЛЕОНЕ. [63]
Мало что может быть более поразительным, чем аналогия в гражданских и физических изменениях мира. В истории человечества были периоды, столь же характерные, как и в истории наций. С этих периодов общество и нации одинаково принимали новые аспекты, и мир начинал новую карьеру. Падение Римской империи было демаркацией между старым миром и новым. Это был моральный потоп, из которого должны были возникнуть новое состояние человека, новые законы, новые формы религии, новые стили мышления, почти полностью новая конфигурация человеческого общества. Произошло новое устройство гражданского мира: власть, поглощенная одной расой человечества, должна была быть разделена между различными расами; и развитие принципов управления и общества, доселе неизвестных, должно было быть едва ли менее памятным, менее неожиданным или менее продуктивным, чем то путешествие, посредством которого Колумб удвоил пространство обитаемого земного шара.