«Blackwood's Edinburgh Magazine, Том 60, № 369, июль 1846»

«Я рад, что ты здесь сегодня вечером, Уилсон», — сказал Руперт, когда мы сидели вместе. «Завтра я уезжаю из города на несколько дней, и мы бы не встретились, если бы ты прибыл на день позже».

«Я сам уезжаю во Францию сегодня вечером на неделю или больше, и — —»

Пока я говорил, я видел, как цвет лица Синклера быстро менялся. Он был явно удивлен и раздосадован этим известием.

— Могу ли я быть вам полезен, — сказал я сразу же, пользуясь случаем, — оставшись в городе?

— Нет, нет, благодарю вас. Каким маршрутом вы следуете?

— Пакеботом до Кале, а из Кале в Париж на громоздком дилижансе. Могу ли я помочь вам в этой обители вежливости и искусства?

— Нет, благодарю вас, — ответил Синклер, снова меняясь в лице. — Вы знаете, что мой отец в Париже?

— Я слышал об этом. Говорят, что его светлость...

— Не говорите об этом, — мягко прервал он меня. — Что бы со мной ни случилось, я не могу не думать, что вина в конечном счете лежит на нем.

— Вы опасаетесь беды? — с готовностью спросил я.

В этот момент подошел мистер Кроули со своей дамой под руку, а младший Кроули лениво следовал прямо за ними. Последний был своего рода Адонисом — разодетым с полным презрением к расходам и всяким приличиям. Кроули поманил Синклера, который тут же покинул меня и направился к нему, в то время как я остался наедине с миссис Кроули и ее многообещающим отпрыском. Я ускользнул, как только смог, и, больше не видя Синклера, отбыл в сравнительно ранний час.

Три ночи спустя я был разбужен в своей постели в отеле «Луи Сез» (в те времена это был комфортабельный отель, граничащий с рыночной площадью в Кале) бормотанием, которое поначалу принял за часть неприятного сна, в котором я снова оказался с Рупертом и его дамой в Лондоне. Убедившись, что сон и звук — вещи разные, я уже снова был на полпути между мирами жизни и смерти, когда звуки голоса разбудили меня, почти как пушечный выстрел, и заставили всерьез задуматься, сплю я или бодрствую, вижу сон или действую наяву. Я мог бы поклясться, что голос, который я слышал, принадлежал Руперту Синклеру. Я выпрыгнул из постели и зажег свет. По моим часам было двенадцать. Несколько секунд царила могильная тишина; затем я отчетливо услышал шаги в коридоре, в который выходила дверь моей спальни, — звук открывающейся и закрывающейся двери, а затем тяжелую поступь в соседней комнате. Затем два стула были придвинуты к столу; по столу человек с грубым голосом ударил кулаком и в тот же момент воскликнул:

— Вот бумаги!

Конечно, я уже слышал этот голос раньше. Кому он мог принадлежать? Пока я ломал голову, пытаясь вспомнить, ответил другой голос. Ошибиться было невозможно. Это, безусловно, был Руперт Синклер.

— Я вижу их! — сказал он; от каждого слога на моем лбу выступал холодный пот.

Как он здесь оказался? Какое у него было дело? И с кем? Тонкая перегородка отделяла мою спальню от той, где находились собеседники. Если бы я захотел закрыть уши от их слов, это было бы трудно. Встревоженный и даже жаждущий узнать о действиях моего друга, я без колебаний прислушивался к каждому слову. Кто знает, может, он попал в руки мошенников, и не был ли я послан провидением ему на помощь? Во всяком случае, я слушал и не упустил ни слога.

— Я знаю, мой дорогой юный друг, — начал более грубый голос — чей же еще, как не генерала Трэвиса? — что вы стремитесь сделать то, что лучше для всех нас. Ваш интерес, вы знаете, — это интерес моей дочери, а интерес моей дочери, конечно, — мой. Мы все в одной лодке.

— Да, несомненно, — сказал Руперт.

— Эти долги очень велики, — продолжал генерал.

— Да, — ответил Синклер, — и некоторые из них должны быть погашены немедленно. Кроули нетерпелив и зол, он обвиняет меня в том, что я плохо с ним обошелся.

— Кроули — негодяй, — поспешно сказал генерал. — Он сколотил на вас состояние, а теперь хочет пойти на попятную. Одни только проценты, которые он вымогал, были достаточны, чтобы разорить вас.

— Ваш посланник, как вы говорите, не смог увидеться с моим отцом?

— Да. Его светлость закрыл перед ним двери и не обратил внимания на его письмо, в котором тот просил о каком-либо полюбовном соглашении относительно имущества, которое, очевидно, должно перейти к вам.

За этим последовало несколько фраз, произнесенных обоими собеседниками вполголоса, которые я не смог разобрать.

— Тогда что же делать? — снова пробормотал Синклер умоляющим тоном.

— Не следуйте моим советам, мой друг, — сказал генерал приглушенным голосом, который я напряженно пытался уловить. — Упаси Бог, чтобы вы впоследствии упрекали меня за совет, который я даю исключительно ради вашего душевного спокойствия и комфорта. Небо знает, у вас в последнее время было мало покоя!

Руперт тяжело вздохнул.

— Последнюю неделю я серьезно обдумывал этот вопрос. Как я уже сказал, у меня не может быть иной цели, кроме вашего благополучия и, естественно, благополучия моего ребенка — моего ребенка, Синклер, — вашей любящей и, я знаю, любимой жены.

— Я верю в это, — сказал Руперт.

— Кто-нибудь знает о вашем визите сюда?

— Ни единая душа.

— Кроули?

— Был со мной в ту самую ночь, когда я уехал, но он ничего не подозревает. Он считает, что я сейчас в Англии.

— Теперь, мой дорогой друг, я не думаю, что должен говорить то, что...

На беду, я кашлянул. Генерал мгновенно умолк и поспешно открыл дверь. Я задул свет и затаил дыхание.

— Что это было? — прошептал генерал.

Оба прислушивались несколько секунд, а затем генерал продолжил, все еще шепотом.

— В Лондоне был человек, которого я нашел верным и внимательным в своих невзгодах; честный человек в мире нечестности и плутовства. Он преуспевает в жизни и навещал меня здесь. Более того, он здесь сейчас — был здесь несколько дней; он в этом самом отеле.

— Что с ним? — спросил Руперт.

— Мы как братья, и я доверил ему историю ваших дел. Он готов помочь вам и облегчить ваше положение; и он может это сделать, ибо у него куча денег.

— Я не должен больше занимать, сэр, — с готовностью вмешался Синклер. — Мои обязательства даже сейчас больше, чем я могу вынести. Мой доход не покроет проценты по деньгам, которые были предоставлены.

— И поэтому мой друг приходит как раз вовремя, чтобы спасти вас. Я согласен с вами, что было бы смешно думать о дальнейших займах. Ваш единственный план сейчас — продать все целиком. Вы можете сделать это выгодно, освободиться от всякого обременения и сохранить достаточно для будущего, если будете хоть немного осторожны и вложите свой капитал с осмотрительностью.

— Что вы имеете в виду? — спросил мой друг.

Генерал прошептал еще тише, как будто стыдясь того, что даже голые стены могут стать свидетелями его бессердечного предложения. Я понял его намек по быстрому и тревожному ответу.

— Что! — воскликнул Синклер. — Продать мое наследство, расстаться с правом первородства?

— Нет! Ни продавать, ни расставаться — но предвосхитить и насладиться им.

Больше я ничего не слышал. Раздался тихий стук в дверь комнаты, в которой разговаривали Руперт и его тесть; дверь тихо открылась, и вошел еще один посетитель. Имя Синклера было упомянуто в качестве представления; затем имя незнакомца, которое я не расслышал; и вскоре после этого вся компания покинула комнату, по-видимому, сохраняя гробовое молчание — ибо, как я ни старался прислушиваться, я не смог уловить ни слога. В ту ночь отдых был невозможен. Просидев на своем месте около получаса, я поспешно оделся и отправился на поиски информации. Я спустился вниз и спросил у первого попавшегося слуги, которого смог позвать, имена английских джентльменов, которые в то время остановились в доме. Мой ответ был весьма неудовлетворительным.

— Там был милорд англичанин, — сказал человек, который был главным авторитетом в доме по всем вопросам, касающимся английского языка, — друг месье генерала; джентльмен, который приедет завтра; месье Джонс, который прибыл вчера; месье Смит, его друг, и месье сэр Джон Олдермен, эсквайр, с его мадам и маленькой семьей. Больше никого не было.

С этой неполной информацией я вернулся на свою постель, не для того чтобы спать, а чтобы составить план, который спасет моего несчастного друга от клыков акул, собиравшихся принести его в жертву своей алчности. Он стоял на самом краю гибели. В этом не могло быть сомнений. Как увидеть его — как предупредить его об опасности — как помочь ему выбраться из трудностей, в которые его привели расточительность и порочность? Это были лишь некоторые из вопросов, которые теснились в моем встревоженном сознании всю эту беспокойную ночь — вопросы, которые легко приходили, но с трудом отступали и еще труднее находили ответ, приносящий утешение мне или надежду на спасение моему другу.

Первым человеком, которого я увидел, выйдя из своей комнаты на следующее утро, был сам генерал Трэвис. Он поспешно спускался по лестнице, явно собираясь покинуть отель. Я окликнул его по имени. Он вздрогнул, скорее как вор, «который боится каждого куста — офицера», чем как путник, «который боится каждого куста — вора», и обратил на меня свой беспокойный взгляд. Сначала он притворился, что не узнает меня, затем поклонился и продолжил свой путь.

— Один момент, генерал, — сказал я, останавливая его. — Мне нужно сказать вам пару слов.

— Я несколько ограничен во времени этим утром, но минутку легко найти, — ответил генерал очень хладнокровно. Он последовал за мной наверх и вошел в мою комнату. Я закрыл дверь.

— Вы видели моего друга в последнее время? — спросил я в нервной спешке.

— Вашего друга? — отозвался генерал Трэвис. — С кем я имею честь говорить?

Его наглость была забавной. Я пристально посмотрел на него, но его лицо ничем его не выдало.

— Мое имя Уилсон, — сказал я, — а моего друга — Руперт Синклер.

— О-о! Я припоминаю! — воскликнул хитрый мастер с полным притворством крайнего удивления. — И как вы оставили Синклера — таким же веселым, легкомысленным и счастливым, как всегда?

Я уставился на человека, надеясь пристыдить его, чтобы он покраснел. Я был горько разочарован. Он ответил мне таким же взглядом и выглядел как сама невинность. Я решил довести наше дело до развязки без дальнейших разговоров.

— Генерал Трэвис, — начал я, — прошлой ночью я был, не скажу, что невольным, но, безусловно, непреднамеренным слушателем плана, предложенного вами моему неопытному другу, вашему зятю, о чьем присутствии в этом городе вы, по-видимому, так прискорбно не осведомлены.

Генерал все-таки изменился в лице. Он собирался что-то сказать, но я остановил его.

— Слушайте меня! — продолжал я громко и сурово. — Я знаю человека, с которым имею дело. Справедливо, чтобы мы были на равных. Я сегодня же отправляюсь в Лондон, чтобы разоблачить ваш заговор и предотвратить его успех. Ваша схема по разорению ваших детей и обогащению себя, как бы хитроумна она ни была, убита в зародыше. Попытайтесь осуществить ее, и закон настигнет вас даже здесь.

— Мой дорогой мистер... — вмешался генерал.

— Давайте без споров, — продолжал я тем же громким тоном. — Мое дело — предотвратить хаос, который вы хотите учинить, и будьте уверены, я это сделаю. Не предпринимайте новых попыток воспользоваться доверчивостью вашей жертвы, и вы в безопасности. Сделайте еще один шаг в этом гнусном деле, и я торжественно клянусь перед небом, что не оставлю вас, пока не взыщу страшную кару за ваше преступление.

— Вы действительно, мистер Уилсон, делаете... — заикался генерал, с каждым словом все больше смущаясь.

— Где сейчас мистер Синклер? — яростно спросил я.

— Уехал, — ответил генерал.

— Куда?

— В Англию.

— Убедите меня в правдивости этого — дайте мне свое торжественное обещание больше не подталкивать его к совершению акта, который обеспечит его разорение, и я оставлю вас. Откажитесь, и я разоблачу ваши замыслы и заклеймлю вас перед всем миром как неестественного и жестокого разрушителя, каким я вас нашел.

Генерал явно поверил, что я знаю больше, чем на самом деле. Он откровенно сник под моим напором и гневом. Я ожидал сопротивления и борьбы. Я встретил жалкую капитуляцию и страх. Он начал оправдываться — умолял меня поверить, что им двигали только самые искренние пожелания благополучия его детям — в самом деле, как могло быть иначе? — и заверил меня, что, хотя он, возможно, и ошибался в планах, которые составил для освобождения мистера Синклера, его мотивы были вне всяких сомнений и чисты, насколько это возможно. Тем не менее, я мог видеть эти вещи другими глазами, и мне могло прийти в голову лучшее решение. Со своей стороны, он был бы рад выслушать его и рекомендовать к рассмотрению Синклеру. Во всяком случае, он был готов обязаться не продолжать сделку, о которой я узнал, и все, о чем он просил взамен, — это чтобы я не посещал лорда Рейлтона и не сообщал ему о том, что произошло. Сообщить об этом его светлости означало бы окончательно и навсегда закрыть последние надежды несчастных детей.

Мое обещание было дано, как только я точно узнал, что Руперт отплыл в Лондон на пакете, который покинул гавань Кале рано утром. Мои собственные дела требовали немедленного отъезда в Париж, но я не мог успокоиться, пока не обеспечил выполнение обязательств генерала Трэвиса еще одной встречей с Рупертом. Соответственно, я вернулся в Англию. Моя задача с Синклером была легкой. У него уже хватило здравого смысла понять, что расстаться со всем, что у него есть в мире, ради суммы, которая в лучшем случае будет растрачена за несколько лет, было бы актом безумия, который не оправдать никакими трудностями. Более того, сумма денег, предложенная джентльменом, чья честность и щедрость так высоко превозносились генералом, была настолько постыдно мала, что Руперт с ужасом отступил от бездны, к которой так неосторожно приблизился. Я получил полное заверение от измученного человека, что он скорее пойдет на любые крайности, чем снова выслушает подобные предложения, и тогда я возобновил свое путешествие с более легкой совестью. До сих пор страшный удар был предотвращен. Но что произойдет дальше — какую схему генерал предложит в следующий раз — какие меры сделает абсолютно необходимыми критическое состояние дел Синклера — было невозможно угадать, предвидеть или думать об этом без глубокой тревоги и великого страха.

Прошло шесть месяцев, а Руперт Синклер все еще стремительно катился вниз. При возросших и растущих обязательствах было больше расточительности и большей безрассудности. Никто не знал лучше самого Руперта о глупости и даже греховности его образа жизни, однако любому другому было бы легче, чем ему, положить этому конец. Он был поглощен жизнью своей жены. Как я уже говорил, ее жизнь была его жизнью — ее желания, ее мысли и цели. Она не могла пожелать того, чего бы он не исполнил; она не могла просить быть королевой среди толпы, в которой вращалась, и чтобы он не возвел ее на трон любой ценой, какой бы дорогой она ни была; при любом риске, каким бы отчаянным он ни был. В этом был секрет его страданий. И так изо дня в день он жил, подобно банкроту, надеждой. Что-то должно было случиться. Он верил в любовь своей матери, в природную доброту отцовского сердца. Время залечит нанесенную рану и склонит их взглянуть с состраданием на юношеские ошибки, которые легко исправить.

В этот критический момент истории забрезжил проблеск надежды. Критическое положение министерства на тот момент вернуло лорда Рейлтона и его жену в Англию; и я решил, в своем стремлении помочь моему несчастному воспитаннику, увидеть ее светлость и предпринять попытку примирения, даже если она будет встречена с тем же оскорблением, с которым я столкнулся со стороны ее мужа. Я не мог позволить Синклеру погибнуть, пока оставалось хоть одно усилие, способное его спасти. Я слышал, что, какой бы холодной и эгоистичной ни была леди Рейлтон, любовь к ребенку была искупающей чертой ее характера с момента его рождения. Чувство, конечно, не умерло в ней! Если бы я только мог добиться встречи, не было бы легко пробудить в ее сердце естественные эмоции, которые, хотя и притупились, никогда не могли быть полностью заглушены, и извлечь сочувствие из груди, уже склонной к жалости из-за любви? Попытка была смелой, но приз в случае успеха был немалым и, безусловно, стоил риска. Я набрался мужества и не был полностью разочарован.

Его светлость, как я узнал после наведения справок, обычно отсутствовал дома в первой половине дня. Однажды утром, ровно в десять часов, я представился в Гровенор-сквер и отправил свою карточку ее светлости. Меня приняли немедленно. В элегантно обставленном будуаре, окруженная всеми роскошествами, которые могли обеспечить деньги или потребовать избалованные чувства, я увидел леди Рейлтон впервые после свадьбы ее сына. Она сидела за открытой ширмой, через которую разговаривала со мной, опустив глаза на стол, на котором лежали ее руки. Она писала в момент моего объявления; и хотя она была взволнована моим присутствием, ее лицо выражало больше удовлетворения, чем неудовольствия от моего визита. В ней произошла заметная перемена. Она была намного худее, чем когда я видел ее в последний раз; ее глаза ввалились, а щеки были очень бледными; она явно страдала от потрясения, которое я ей причинил, ибо ее тонкие губы были плотно сжаты и дрожали в уголках. Я чувствовал глубокую жалость к рабе моды, но также набрался мужества от приятного проявления чувствительности в той, кого Бог сделал матерью, чтобы спасти ее от бессердечия.

— Закройте дверь, мистер Уилсон, — сказала леди Рейлтон вполголоса, — и, прошу вас, присаживайтесь.

Я выполнил ее просьбу.

— Вы несколько запоздали, мне кажется, в том, чтобы найти дорогу сюда, — продолжила ее светлость.

Я сообщил ей о своем визите к лорду Рейлтону и его неприятном завершении. Она об этом не слышала.

— Лорд Рейлтон, — продолжила она, — попросил меня не поддерживать никаких отношений с моим сыном, и просьбы его светлости всегда были для меня приказом. Я не ослушалась его. Но я искала вас. Я не давала обещания отказывать вам в приеме. Вы были его другом. Когда вы видели его?

— Совсем недавно, мадам, — ответил я.

— Он в большой нужде и беде — не так ли?

Я покачал головой.

Добрая природа вступилась за бедного Руперта. Мать попыталась заговорить — раз, другой: ее губы дрожали: она не могла: поток слез спас ее от удушья.

— Он здоров? — спросила она наконец.

— Здоров, — ответил я, — если не считать его испытаний, которые действительно суровы.

— Что можно сделать? — спросила леди Рейлтон.

— Чтобы вернуть ему душевный покой, исправить случившееся зло, обеспечить благоразумие на будущее, спасти его от полной гибели, я не знаю иного средства, кроме примирения с родителями.

Леди Рейлтон глубоко вздохнула и воскликнула:

— Невозможно!

— В самом деле! — сказал я, как будто удивленный.

— Лорд Рейлтон неумолим. Он выслушивал мои мольбы, оставаясь равнодушным: он больше не будет их слушать. Несчастный Руперт!

— Действительно несчастный! — сказал я.

— Его жена очень красива, говорят?

— Прелестна, мадам!

— Но своенравна и расточительна?

— Своенравна, возможно, но молода. О, леди Рейлтон, не мстите слишком сурово избалованному дитя природы и мира за грехи, совершаемые самим миром. У миссис Синклер теплое и любящее сердце; она предана своему мужу. Дружба и совет вашей светлости сразу сделали бы ее всем, что вы могли бы надеяться найти в жене вашего сына. Позвольте мне сказать, что отсутствие вашего расположения было единственной причиной, чтобы...

— Увы! Вы убеждаете напрасно. Я не смею видеть их!

— Это суровые слова, мадам, — ответил я: — может быть, вы еще доживете до того, чтобы раскаяться в них!

Леди Рейлтон встала со своего места, вышла из-за ширмы и зашагала по своей маленькой комнате в смятении. Она внезапно остановилась перед шкафчиком, ящик которого отперла и достала из него бумажник.

— Возьмите это, мистер Уилсон, — сказала она поспешным и дрожащим голосом. — Я не смею видеть его — не должна переписываться с ним. Я его мать, и я чувствую горечь, самую горькую горечь за него. Но я жена лорда Рейлтона, и я знаю свой долг. Он опозорил нас — непоправимо, неисправимо. Вы не можете понять, как глубоко пятно, которое легло на наше имя; вы не можете оценить вред, нанесенный моему мужу. Примирение безнадежно!

— А этот бумажник, мадам? — холодно спросил я.

— Содержит приказ моему банкиру на три тысячи фунтов — все, что я смогла накопить для моего несчастного мальчика с тех пор, как он покинул нас. Сумма, я знаю, ничтожна по сравнению с его потребностями. Но что я могу сделать? Его собственное поведение сделало меня беспомощной.

Бедная леди Рейлтон, справедливости ради, сильно страдала от борьбы между материнским чувством и ее ошибочным чувством долга. Ее глаза снова наполнились слезами, и она сидела передо мной, горько рыдая.

— Позвольте мне умолять вашу светлость, — воскликнул я с воодушевлением, — предпринять одно усилие ради спасения детей, которых вы можете потерять навсегда из-за сурового курса, который вы сейчас приняли. Ваше влияние на лорда Рейлтона естественно и заслуженно очень велико. Я не могу заставить себя поверить, что он останется равнодушным к вашим мольбам, если вы будете настаивать на них с той искренностью и нежностью, которые так вам к лицу. Я убежден, что трудности мистера Синклера немедленно прекратились бы, а его счастье, как и ваше собственное, было бы обеспечено, если бы он мог найти родителей и советчиков в тех, к кому он имеет право обращаться за советом и помощью. Какова бы ни была его расточительность, каковы бы ни были его юношеские глупости, я умоляю вашу светлость помнить, что не он один несет за них ответственность, но отчасти и те, кто оставил его в час величайшей нужды. Вы можете спасти его сейчас — когда я в следующий раз встречусь с вашей светлостью, время будет упущено.

— Избавьте меня от этой муки, — сказала ее светлость с напускным спокойствием. — Повторяю — это невозможно. Может наступить час, когда мне будет позволено удовлетворить порывы моего сердца. Пока этот час не настал, напоминание о моей неспособности и слабости — лишь пытка.

— Простите меня, леди Рейлтон — я закончил.

Я собирался встать, когда ее светлость остановила меня.

— В этом бумажнике, мистер Уилсон, — продолжила она, — вы найдете переписку относительно продажи патента Синклера.

— Его патента! — сказал я с удивлением, ибо раньше не слышал о его желании уйти в отставку.

— Да. Он сейчас ждет покупателя на свой патент, чтобы быть уволенным из армии. Я до сих пор предотвращала продажу. Уверьте его — не от меня, а от себя, что, как бы мала ни была теперь надежда на окончательное прощение отца, он полностью отрезает ее этим поступком. Пусть патент будет немедленно отозван из Конной гвардии; чек, который сопровождает переписку, возместит ему сумму, которую он теряет.

— Должен ли я представить это как подарок от вашей светлости?

— Нет — да — как хотите; но пусть он не пишет и не общается со мной никаким образом. Я обязалась не поддерживать с ним никаких отношений, и я не могу ослушаться предписаний лорда Рейлтона. Я встал; ее светлость дала мне руку с выражением доброй воли, а затем позволила мне уйти без единого слова.

Дела действительно поправлялись. В лице леди Рейлтон у нас, несомненно, появился друг, если время и обстоятельства будут благоприятствовать. Было крайне важно быть в этом уверенным. С ней на нашей стороне я не боялся окончательного мира и гармонии, при условии, что будут приняты меры для решения текущих трудностей; в то время как без нее все усилия были бы бесцельны и даже хуже. И это был не единственный наш проблеск солнца. Когда я вернулся к Руперту, радостный вестник добрых вестей, я обнаружил, что другой друг был послан Провидением на помощь. Среди многих высокородных и выдающихся личностей, которых красота и гений Элинор привлекли в веселое жилище Руперта Синклера, был один, который пользовался особой благосклонностью своего государя и был тесно связан узами крови и дружбы с главнокомандующим вооруженными силами его величества. Графу Миндену мало что можно было порекомендовать, кроме его влияния при дворе и власть имущих. Он принадлежал к старинному роду, последним прямым представителем которого был; обладал безграничным богатством, но был эгоистичным, алчным и подлым до последней степени. У него было маленькое тело, но еще меньший ум. Из поколения в поколение глава семьи, к которой он принадлежал, занимал высокие государственные посты и помогал управлять страной, не обладая гением государственного деятеля или обычными способностями их скромных деловых людей. Должности доставались им как нечто само собой разумеющееся, и обычай заставил народ, медлительный в том, чтобы вмешиваться в предписания, рассматривать графов Минден как божественно назначенных правителей, свержение которых было бы святотатством. По браку граф Минден был связан с главными семьями Англии: он представлял своего короля и страну при главных дворах Европы, где его великолепие и расточительность — ибо сама подлость может быть расточительной — снискали ему, как само собой разумеющееся, чрезмерное восхищение и уважение. Влиятельный в министерстве — владелец четырех избирательных округов — признанный друг и даже соратник королевской семьи — какой простолюдин не чувствовал бы себя польщенным его покровительством? — какой дворянин не был бы доволен его уважением? Лорд Минден имел лишь немногие из слабостей, свойственных человечеству. Гордый и самодостаточный, он не признавал никакого превосходства, кроме женского. Единственной изящной немощью, в которой современники могли обвинить его светлость и на которую могло указать потомство, была немощь лучших и храбрейших — немощь податливого сердца в делах любви.

Лорд Минден, очарованный пленительной грацией Элинор Синклер, как бы с радостью подчинился ее сладостному влиянию. Он не был счастливее, чем после того, что считалось усталостью от службы, в блестящем собрании, которое она могла созвать по своему желанию; никогда не был так весел, как когда слушал рядом с ней острые замечания, вызывавшие улыбки одобрения с губ, которые редко заботились о том, чтобы расслабиться. Властный пэр был доволен тем, что играл самую скромную роль в сцене, героиней которой она была и которой она придавала жизнь и дух, тщетно искомые в другом месте. Вмешательство леди Рейлтон уже было вытеснено щедростью того, кто был гораздо влиятельнее. Сам граф Минден взял Руперта под свое всемогущее крыло. Был не только восстановлен патент, но и даны обещания продвижения по службе, а также щедро предложены самые лестные заверения в дружбе и уважении. Чек леди Рейлтон, по ее собственной просьбе, был направлен на погашение неотложного долга. Мне удалось познакомить ее с новым и неоценимым приобретением, которое было сделано. Информация возымела весь эффект, на который я мог надеяться; ее светлость, ослепленная блеском перспективы и стремящаяся извлечь из нее как можно больше, к моему великому изумлению послала за мной и фактически начала переговоры о встрече между собой и своим так недавно отвергнутым сыном. О мир! Мир!

Однако прежде чем эти переговоры могли привести к какому-либо удовлетворительному результату, новый оттенок состоянию дел придали некоторые инциденты самого неприятного и болезненного характера. Я сидел однажды утром в своей комнате, обдумывая в уме наиболее целесообразные средства для представления Синклера в родительском доме, когда скромный стук в мою дверь возвестил посетителя низкого ранга. На мою просьбу «войти» робко откликнулся очень старый друг в лице Джона Хамфриса, камердинера Синклера и самого старого слуги в его заведении. Джон нянчил своего хозяина на коленях, будучи сам вынянченным в доме отца лорда Рейлтона, чей кучер признал Джона своим сыном. Джон никогда не был женат, но любил своего хозяина так же преданно, как если бы он был его собственным ребенком, и оставил столь же хорошую должность, как любая другая в королевстве, чтобы следовать за судьбой изгнанника, какой бы она ни была. При этом безграничном почтении к Руперту Хамфрис относился к бывшему наставнику Руперта как к полубогу.

— А, Джон, это ты? — сказал я. — Входи, старый друг, и присаживайся.

Джон послушался неловко, вертел в руках шляпу, кашлял и кряхтел, но ничего не говорил.

— Ну, Хамфрис, какие новости? — продолжал я, чтобы придать ему уверенности.

Хамфрис уныло покачал головой.

Я встревожился. — Что-то не так? — воскликнул я. — Мистер Синклер болен или...

— Все хорошо — со здоровьем, сэр, — заикаясь, сказал Джон, — все хорошо там. Я... я ухожу, сэр.

— Уходите!

— Да, сэр, — сказал Хамфрис шепотом и вставая, чтобы закрыть дверь. — Мое сердце разбито.

— Не бросайте своего хозяина сейчас, Джон, — сказал я ободряюще. — Вы до сих пор выдерживали бурю. Дела поправляются. Поверьте мне на слово, скоро мы будем в спокойных водах.

Хамфрис снова покачал головой.

— Никогда, сэр! — сказал он с ударением. — Так же верно, как то, что меня зовут Джон.

— Объяснитесь, Хамфрис. Что вы узнали?

— Слишком много, сэр. Я больше не могу этого выносить. Это общие разговоры слуг! Я бы остался с ним ради корки хлеба до самой смерти, но я не могу слышать, как о нем так говорят.

— Вы пугаете меня. Продолжайте.

— Прошу вашего прощения, мистер Уилсон, — продолжал Хамфрис, бормоча, — но ходят странные вещи, и я сначала не верил им — и я был готов сбить с ног человека, который намекал мне на них — и я бы сделал это, — но я видел, сэр — своими собственными глазами — хотел бы я быть слепым! — внезапно и страстно воскликнул добрый малый, его глаза наполнились честными слезами.

— Человек, человек! — сказал я поспешно и раздраженно. — Вы говорите загадками. К чему вы клоните?

— Разве вы не догадываетесь, сэр? — ответил он многозначительно.

— Догадываюсь?

— Да, сэр, — миссис Синклер!

— Миссис Синклер?

— И лорд Минден.

— Лорд Минден! Ради Бога...

— Тише, сэр! — сказал Джон, прикладывая палец к губам. — Я бы не хотел, чтобы кто-нибудь услышал нас ради всего мира. Но это правда, это правда, как то, что я живой человек.

— Это ложь! — закричал я. — Гнусная и клеветническая ложь! Какая-то байка уволенного и разочарованного слуги — низкий заговор, чтобы уничтожить репутацию хорошего человека. Стыдитесь, Джон Хамфрис — стыдитесь!

— Я не удивлен вами, сэр, — продолжал Хамфрис. — Это были мои собственные слова; и пока я не убедился своими собственными глазами в истинности того, что слышал, я бы не поверил ангелу с небес. Бог знает, мистер Уилсон, это слишком верно. Мы дожили до того, что видим ужасные вещи, сэр.

Я умолял Хамфриса быть еще более откровенным, и он был таковым. Его сообщение сводилось к тому, что вмешательство лорда Миндена в дела его хозяина было далеко не бескорыстным и что цена, которую предстояло заплатить за продвижение по службе, была слишком велика, чтобы сделать продвижение или даже жизнь желанными для Руперта Синклера. Если я был потрясен этим заявлением, как мне описать свои чувства, когда он далее заявил, с серьезной и трогательной искренностью, что, как он надеется на спасение в будущем, он твердо верит, что Руперт Синклер был соучастником своего собственного позора. Я собирался сбить парня с ног за его дерзость; но я размышлял мгновение и освободился от груза угнетения. Я мог бы рассмеяться в голос, так обрадовался я внезапному крушению этой чудовищной фабрикации. Синклер — соучастник своего собственного позора! Что угодно, кроме этого, могло бы найти меня доверчивым. Это обвинение уничтожило бы неопровержимые свидетельства святых. Я пришел в себя и заговорил.

— Вы честный человек, Джон Хамфрис, — сказал я, — хороший слуга и верный, я полагаю. Но идите своей дорогой и не позволяйте нечестивцам больше обманывать вас. Ваша история слишком хороша, чтобы быть правдой. Скажите своим информаторам, что если они ищут успеха, они должны быть менее амбициозны: если они желают убедить своих слушателей, они не должны доказывать так много. И берегитесь, — продолжал я более серьезным тоном, — как вы распространяете клевету, которую принесли мне. Вы любите своего хозяина. Покажите свою верность, относясь к этой клевете с тем презрением, которого она заслуживает.

— Сэр, — ответил Хамфрис, — если бы меня призвали из этого мира сегодня вечером, я не смог бы взять назад слова, которые произнес. Я никому другому не намекал на то, что, увы! знаю как правду. Вы можете быть уверены, что у меня нет желания распространять позор мистера Синклера. Я оставлю его службу, ибо с ним я больше жить не могу, — и вы скоро узнаете, правду я сказал или нет. О боже! о боже! — добавил он со вздохом отчаяния, — что скажет мир?

Я отпустил Джона Хамфриса и вернулся к своим делам. Было ни благоразумно, ни подобающе слушать дальше откровения такого человека; я даже не позволил ему объяснить мне, как он пришел к убеждениям, которые, несомненно, искренне разделял. Достаточно было услышать обвинения, которые он выдвинул против бедного Руперта, чтобы убедиться, что человек был грубо обманут; что его жестоко ввели в заблуждение порочные и мстительные люди. Но мог ли я не быть глубоко огорчен слухом, который возник и который вряд ли потеряет в устах тех, кто будет слишком стремиться придать ему хождение? Это был новый и неожиданный элемент в сложных несчастьях дома лорда Рейлтона. Неожиданный? Что, Уолтер Уилсон, разве подозрения не приходили тебе в голову раньше, о вероятности такой клеветы? Разве ты много раз гневно не отгонял навязчивые мысли, которые отдавали немилосердием по отношению к ветреной и прекрасной жене? Разве предрассудки до ее замужества не делали тебя жестоким; и опыт после — не стремился ли он, если не поощрять жестокость, то поддерживать тревогу? Но Руперт — соучастник своего собственного позора! Чудовищно! Смешно! Абсурдно!

Либо настойчивость леди Рейлтон, либо магическая сила имени лорда Миндена совершили чудо. Каменное и упрямое сердце лорда Рейлтона смягчилось. Правда, он колебался простить своего сына; правда, он не хотел видеть его; но он милостиво согласился, чтобы с ним говорили о делах его сына, и даже зашел так далеко, что допустил меня на аудиенцию, чтобы я мог объяснить, насколько мне было известно, трудности, в которых в настоящее время пребывал мистер Руперт Синклер. Двери дома лорда Рейлтона широко распахнулись в этот благоприятный день. Солнце ярко светило на Гровенор-сквер. Швейцар был живой улыбкой с головы до ног. Младший дворецкий — сама любезность и медовые слова. Он потер руки, когда принял меня, поклонился покровительственно и проводил меня в кабинет его светлости с видом человека, который знал, откуда дует ветер и что он дует приятно. В доме царила ледяная атмосфера, когда я посещал его светлость раньше — теперь было по-летнему тепло. Тогда все казалось скованным железными застежками — рты, сердца и умы людей; и даже двери и окна. Теперь все выглядело свободным и открытым, приятным, гостеприимным, манящим. Может ли быть, что я изменился, или это было только потому, что нота лорда Рейлтона была другой, и что всеобщее сердце этого великого дома настроилось на преобладающий ключ?

Ни слова извинения не было предложено за прежнюю грубость. Его светлость, как и прежде, протянул мне палец, а затем перешел к нашему делу. Он слышал, сказал он, о добром вмешательстве лорда Миндена от имени его сына, который был действительно весьма недостоин благосклонного внимания его светлости; более того, с ним говорил сам лорд Минден, и, желая во все времена выполнять пожелания любого члена правительства Его Величества, он не мог не чувствовать, что когда их пожелания указывали на продвижение его собственной плоти и крови, была дополнительная причина прислушаться ко всему, на чем они настаивали. Со своей стороны, если лорд Минден сочтет оправданным распространить свое покровительство на мистера Синклера, он, лорд Рейлтон, со своей стороны, счел бы вопросом серьезного рассмотрения, не было бы целесообразно избавить объект благосклонности лорда Миндена от обязательств, которые он бездумно взял на себя. Не то чтобы мистер Синклер должен ждать прощения — или примирения — пока; то есть, пока лорд Минден не убедится, что его протеже заслужил милостивое расположение Его Величества и показал себя достойным снисхождения и т. д. и т. д. и т. д.

Результатом длинной тирады было то, что как только лорд Минден поможет в продвижении Синклера, лорд Рейлтон будет готов оплатить его долги — и принять условия мира, при условии, что покровительство главнокомандующего продолжит оставаться на удачливом сорванце, и Его Величество по-прежнему будет считать его подходящим объектом для проявления своей королевской милости. Переведенное на честный английский язык, предложение лорда Рейлтона было ничем иным, как этим: «Я прощу своего сына, как только обстоятельства сделают мое прощение не стоящим для него и гроша. Я буду удерживать его до тех пор, пока это необходимо, чтобы спасти его от разорения и вернуть ему спокойствие». Весьма мирское предложение!

Лорд Рейлтон попросил, в качестве предварительного шага, проинформировать его о точном состоянии дел его сына; и я, как посредник, взял на себя обязательство представить его его светлости. Я покинул особняк на Гровенор-сквер, чтобы немедленно получить необходимые документы от Синклера. Приближаясь к дому последнего, я заметил стоящих перед дверью двух лошадей и конюха. Я подошел, постучал и был проинформирован, что конюх и лошади принадлежат графу Миндену, который в это время был с миссис Синклер, и что сам мистер Синклер был вне дома. У меня не было права чувствовать себя неловко из-за этого объявления, однако неловко я себя чувствовал, вопреки самому себе. — Когда возвращается мистер Синклер? — спросил я.

Двое лакеев, выслушавших мой вопрос, обменялись почти незаметной улыбкой и ответили, что «не могут сказать». Эта улыбка вонзилась мне в сердце, словно кинжал.

Я на мгновение замешкался, оставил свою визитную карточку и удалился.

Я не успел дойти до угла улицы, как инстинктивно, не задумываясь, обернулся. К своей радости, я увидел Руперта, который направлялся с другого конца улицы к своему дому. Я двинулся ему навстречу. Он подходил все ближе и ближе — приблизился на расстояние видимости лошадей и конюха — и вдруг повернул назад. Что это значило? Почему он не пошел домой? У меня закружилась голова от нахлынувших предчувствий. Пока я неподвижно стоял на тротуаре, я почувствовал прикосновение к своему плечу. Я увидел Джона Хамфриса.

— Вот, сэр, — сказал человек, — вы своими глазами увидели то, что я видел каждый день в течение последнего месяца. Как только прибывает лорд Минден, мистер Синклер уходит и никогда не возвращается, пока тот не уедет. Если же он случайно возвращается, когда лошадь его светлости стоит там, он разворачивается и не думает возвращаться, пока...

— Это ложь! Это сон! — воскликнул я, почти обезумев. — Этого не может быть!

— Я не хочу ничего говорить, сэр, — продолжал Хамфрис. — Вы видели, вы сами все видели!

— Видел! Видел! — закричал я, приходя в себя. — Я умываю руки, с него и с его окружения. Отец Небесный! Может ли существовать такое злодейство — и в нем, в нем самом? Но с ним я покончил навсегда!

Сказав это, я как безумный бежал с проклятого места и в порыве негодования поклялся больше не возвращаться. Я сдержал свое слово.

ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ПОРТРЕТОВ МОШЕННИКОВ.

Больной антиквар.

"Aspettar e non venire,

Star in letto e non dormire.

Son' due cose da morire."

Italian Proverb.

Прошло три года с тех пор, как мы в последний раз навещали господина Ашерсона, и вот мы снова, с заметно возросшим тактом и знаниями как в отношении виртуозов, так и предметов искусства, звоним в знакомый колокольчик! Когда дверь отпирают, мы с сожалением узнаем, что он теперь тяжело болен и прикован к постели. «Надеюсь, мы вас не беспокоим, мистер Ашерсон», — сказали мы, когда слабоумная неряшливая женщина лет пятидесяти открыла дверь комнаты больного и явила нам нечто пугающе похожее на ожившего Хеопса, возлежащего на кушетке в стиле Кодра, которая была слишком коротка, чтобы вместить его тело иначе как по диагонали, в каковой позе он, соответственно, и лежал. Услышав эти слова, закутанный в одежды объект внезапно приподнимается в постели; и, пристально вглядевшись в нас в полумраке (словно подозревая визит ради выманивания денег, а не ради сочувствия), его взгляд теряет тревогу, а черты лица постепенно разглаживаются, когда он видит, что мы пришли не обмануть, а подбодрить его. Первыми словами, которые он произнес, были: «Ja, ja; dat is mein nobil freund the Doctor» («Да, да, это мой благородный друг, доктор»); и затем, откинувшись назад, он предался своим страданиям, как человек, давно приученный терпеть. Мы спрашиваем о его здоровье. Бедный больной качает головой и стонущим голосом сообщает нам, что он «sehr krank» (очень болен), «very ill indeed; had much dolors but no slipp» (очень болен, мучают боли, но нет сна), извиняясь также за то, что послал за 10 пиастрами, которые мы были ему должны и которые, как он нам сказал, «it was need to pay his medicine mit» (были нужны, чтобы заплатить за лекарства). Искренне обеспокоенные тем, что видим человека, которого мы совсем недавно знали в обстоятельствах, столь далеких от нынешних, столь страдающего, бедного и одинокого, мы сказали ему, что намеревались зайти к нему в тот же день именно с этой целью, заметив, чтобы утешить его чувства, что не стоит ожидать, «что человек, который вложил так много денег в нынешней валюте, чтобы приобрести прекрасные образцы той, что вышла из обращения, мог быть так же обеспечен наличными, как те, чьи деньги лежат в твердой монете у банкиров». «Ja, ja», — это было именно так; и затем, когда боли на мгновение отступили, он принялся объяснять нам, к нашему удовлетворению, как он остался без необходимых средств. «Tis three monate seyne mein freund Vinhler went to Paris (три месяца назад мой друг Винлер уехал в Париж) — (честный и добросердечный человек, мистер Винлер) — которому я поручил это поручение: 'Смотри, пригляди за этими 9000 дукатов, которые ты должен взять с собой в Париж. Там, в доме Фюре, ты получишь немного денег, которые немедленно пришлешь мне; и этими дукатами ты также оплатишь их поставку'. Что ж, это было просто и прямо, как мог бы сделать любой ребенок. Итак, Винлер берет мои деньги, добирается до Парижа, заходит и платит мистеру Фюре, и пишет, что вернется в Неаполь через неделю. Итак, я жду! Drei monate (три месяца) я жду, и никакого мистера Винлера! Затем, наконец, когда я начал ругать себя, два дня назад приходит eine briefe (письмо), и говорит: 'Я был задержан здесь на три недели тем, чего не предвидел, когда писал тебе в последний раз. Я обещал жениться на дочери господина Фюре, и мы сыграем свадьбу через eine monate (месяц). Мне жаль, что вышла задержка с твоими монетами, но я привезу их с миссис Винлер и собой в Неаполь, когда мы прибудем!' Итак, пока он счастлив со своей Юлией в Париже, я не могу получить своих Юлий, которых я купил; и я много потерял из-за задержки этого человека. Ах! (продолжил он), whenever (когда бы) он чувствовал mein dolors (мои боли), (бедняга уже довел себя до болезненного возбуждения), «my no slipp (мой бессонный сон), это unendlich (бесконечное) раздражение, это мучение платить доктору ни за что — моя потеря практики, моя потеря друзей, мое плохое физическое состояние, mein eine samkeit (мое одиночество) такое тоскливое — он наверняка прислал бы мне ту cassetta (шкатулку) с монетами, чтобы сделать меня немного веселее». Будучи вынужденными внезапно покинуть Неаполь, мы оставили его посреди его страданий, которые нисколько не облегчились нашим лечением; он с каждым днем все больше терзался из-за неприезда своего друга; его никто не навещал, кроме нуждающегося лекаря, который, спросив себя...

"And will my patient pay?

And can he swallow draughts until his dying day?"

не считает нужным продолжать самодопрос; никто не справляется о нем, кроме крестьян, чьи находки он слишком болен, чтобы рассматривать, и слишком беден, чтобы покупать; да мрачный аукционист Смерти, который берет на себя заказы в округе; и который, сделав ежедневный запрос у его двери, чтобы не терять времени даром, начинает пускать в ход свой маленький молоточек и стучит-стучит-стучит для кого-то другого, пока не понадобится. О! кто бы поменялся местами с больным антикваром, чья совесть, хотя он и спит, бодрствует, чтобы мучить его, а чьи сны, если он видит их, — это разграбленные гробницы, оскверненные храмы, Харон и его лодка!

"Nocte, brevem si forte indulsit cura soporem,

Et toto versato toro, jam membra quiescunt,

Continuo templum et violati numinis aras,

Et quod præcipuis mentem sudoribus urget,

Se vidit in somnis!"

Старый Игнацио.

"Oh dear! what can the matter be?

Oh dear! what shall I do?

Nobody coming to Jockey, and

Nobody coming to Jew!"

Кто из бывших коллекционеров в Риме не помнит этого вечно нюхающего табак и ворчливого старика, Игнацио Весконали, который живет внизу у Скалираты и состарился вместе с самой Пьяццей! Зайдите в любое время дня, и он обязательно будет там: либо моргая сквозь свои синие очки, в своей шапочке, у дверей, либо за маленьким обшапанным столиком, копаясь в диковинах; либо пробираясь в кофейню напротив, чтобы, пошатываясь, вернуться обратно с хлопчатобумажным носовым платком, табакеркой и ключом в руке, переставлять свои сокровища и причитать, что никто больше не приходит покупать. В таких случаях мы иногда заходили; и после «buon giorno» (доброго дня) и замечания о погоде (которое, если вы ее ругали, как бы несправедливо это ни было, всегда обеспечивало вам его согласие; ибо он теперь ссорится даже с календарем), он ожидал, что вы выразите надежду, что он что-то продал в последнее время, чтобы дать ему возможность сказать: «Ma ché, ma niente» (Да что вы, ничего); и тогда вам приходилось сидеть и слушать, как он изливает все свои обиды — как однажды «дюжина английских дворян стояла там в ряд», и он показывал вам где, в его лавке, сражаясь за его товары и покупая их почти быстрее, чем он успевал записывать покупки; и как иногда он мог продать имущества на 500 скудо до завтрака и нагулять при этом аппетит! Нет! Не было в Англии ни одного известного человека, который рано или поздно не был бы «записан» им. Все их доброта, без сомнения — и тогда они приходили не дразнить бедного Игнацио, а покупать у него. Теперь же заходила другая публика, по одному, чтобы посмотреть на его камни и не найти ничего достаточно хорошего для себя; некоторые перебирали его антиквариат и предлагали скудо за его лучшие ониксы; «uno scudo, Santissima Maria Virgine!» (один скудо, Пресвятая Дева Мария!); другие осмеливались предложить целый паоло! цену за его лучшие консульские монеты! — ah! gli avari! (ах, скряги!). Земля тоже, некогда столь щедрая, теперь была так же скупа на свои сокровища, как и сами англичане. Поля перестали приносить прежние дары; а крестьяне вокруг Рима едва ли хотели наклониться, чтобы подобрать мусор, за который, однако, они всегда требовали денег Игнацио. «Ах, бедный старик! — che vecchio? (какой старик?) старик, и вправду! Скажите лучше — старый выживший из ума, который не годится ни покупать, ни торговаться, ни жить!» И тогда он снова начинал говорить сам с собой. «Ах, бедный Игнацио! ах, бедный старик! твое время действительно прошло». Таким призывам невозможно было противостоять. Поэтому, всякий раз, когда у нас было несколько лишних скудо (а заходить в его лавку без них было не совсем благоразумно), мы просили показать нам какие-нибудь из его коробочек с резными камнями; и, долго вглядываясь в товары, которые были изучены самыми искушенными глазами в Риме, находили один с лучшей работой и останавливались, чтобы узнать его цену. «Quanto, Signor Ignazio?» (Сколько, синьор Игнацио?), и пока синьор Игнацио собирался с мыслями, мы переводили взгляд с одного на другой (главное правило в торге — никогда не показывать, что вы знаете, за что торгуетесь!). «Per cinque scudi vi lo do» (За пять скудо я его отдам). Рассматривая это как пожертвование, мы считали цену слишком высокой и говорили ему об этом. «Возьмите за четыре, тогда — pigliate lo per quattro»; и при этой новой уступке он ворчал, как ручной тюлень в бочке с водой! Все же мы колебались и осмеливались предложить два. «Для всех остальных он говорил «невозможно», для нас мы были «padronissimi» (полными хозяевами) взять его, как подарок старика, на наших собственных условиях». Итак, мы забирали его, а затем, воодушевленные нашей «сделкой» и его уважением к нам, мы вынимали еще одну «инталию» из коробки; и на этот раз, называя свою цену, говорили с полным равнодушием: «due scudi» (два скудо). Старик тогда копался в своих занюханных старых перчатках и подносил ее к своему занюханному старому носу; и, протерев свою занюханную старую лупу, склонял над ней свои синие очки — и, вскрикнув: «Che! due scudi? (Что! два скудо?) что вы имеете в виду под двумя скудо? Камень такой красоты! живая голова Медузы — да еще в фас — за два скудо! Змеи в волосах стоят больше денег — половина такой головы, если бы камень был разрезан на две части, стоила бы больше денег». И затем следовал антистрофа, как и прежде: «Ah, povero Ignazio! povero vecchio!» (Ах, бедный Игнацио! бедный старик!); и мы были потрясены и с раскаянием заявляли, что у нас не было намерения обмануть его; и он, уже «persuasissimo» (полностью убежденный) в этом, умолял нас больше ничего не говорить, а положить его в карман за три. После того как эти формальности были улажены и оплачены, мы были рады услышать, как он снова рассказывает историю своих молодых дней, когда он вел антикварный бизнес в одиночку; когда он женился на своей первой жене; имел дела с Демидовым; и знал всех, кого стоило знать в Риме — как покупателей, так и продавцов. «Старость, синьор, готовит меня быстро к тому, чтобы оставить и бизнес, и жизнь! Покупайте, покупайте, сейчас самое время, eccomi (вот он я)! старик, который хочет распродать все! называйте свои цены! Не бойтесь, вы можете предложить мне что угодно сейчас». «Три скудо?» «Невозможно, чтобы я отдал его за это. Он стоил мне пять; но неважно! вот маска за три скудо. Берите! Что-нибудь еще?» «Эта инталия?» «Вы отличный знаток, иначе вы не выбрали бы мою лучшую инталию — не подойдут ли колоннаты?» «Нет». «Будете ли вы довольны, если я докажу свою дружбу к вам, пожертвовав ею за пятнадцать?» Нет! «Вот, возьмите ее как наш третий подарок за двенадцать; но, о, чтобы я дожил до того, чтобы продать ее за это, даже вам! Но вы придете и увидите меня снова; я знаю, вы придете, Dottore mio! И, конечно, вы могли бы придумать, как потратить на меня еще несколько гонораров, чем вы это делаете, и стать от этого только богаче — какие прекрасные возможности у вас должны быть продавать вещи своим пациентам, особенно donne (дамам)! Хотел бы я быть доктором, чтобы я мог вести свой бизнес еще год или два!»

Синьор Дедоменичис.

— У меня сотня вопросов, — сказали мы, заходя в антикварную лавку Дедоменичиса и бросая украдкой взгляд за его старые доспехи и гобелены, чтобы убедиться, что нет другого доверенного лица, которому мы могли бы выдать свое невежество. — Dunque — ну что ж, по одному за раз; è s'accommodi — чувствуйте себя как дома, — сказал старый торговец, пододвигая нам стул и выглядя по-человечески общительным, когда он поправлял на висках огромные очки и стоял рядом с нами, готовый к допросу.

Старый торговец, как и молодая красавица, когда вы вместе, ожидает, что вы скажете что-нибудь лестное о его глазах, поэтому «мы пожелали, чтобы наши были такими же хорошими, как его». Он сказал: «они были моложе». — «Но какая польза от молодых глаз или от любых глаз, — сказали мы, принижая свои собственные, — которые не могли определить добротность монеты или отличить патину древности от вульгарной яри-медянки?»

Кашель Дедоменичиса убедил нас в том, что это наше мнение было не так уж далеко от того, что он сам считал истиной, просто он был слишком вежлив, чтобы сказать это.

— Вот! — сказали мы, — посмотрите на эти наши бронзовые приобретения, эти две фальшивые монеты, которые не пробыли у нас и недели и которые С—— уже объявил подделками! О! разве вы не сочли бы более счастливой долей смириться с безупречной слепотой и всеми ее бедами, чем, имея глаза в голове, опозорить их такой покупкой? Дедоменичис бросает один взгляд на фальшивых императоров, а затем выносит приговор, который навсегда изгоняет их из общества Цезарей; в то же время он удивляется, как мы могли надеяться купить настоящего Песценния и Пертинакса в одном приключении, да еще и в такой хорошей сохранности?

— Неужели мы не знали цен, обычно устанавливаемых за головы всех тех императоров, которые правили всего несколько недель? Разве не знал каждый, например, что африканские Гордианы, и отец, и сын, в бронзе стоили своего веса в золоте? Что Вителлий в бронзе был дешев за шесть фунтов? И что можно считать счастливчиком того, кто мог превратить свои лишние десятифунтовые банкноты в такое же количество пенни Пертинакса или стать обладателем полпенни или второго модуля, как его называют, Песценния Нигера по той же цене? Разве не знал каждый, что Домиция была недотрогой за 20 фунтов и настаивала на 25? Что Матидия, Мариана и Плотина улыбались лишь тем, кто готов был отдать 40 фунтов, чтобы обладать ими, и что Анния Фаустина стала бесценной вещью? Неужели мы так долго вернулись в Рим и еще не слышали о Матидии, которая сейчас находится на хранении у нашего доблестного соотечественника, генерала А——, который ревновал (по крайней мере, так говорил ему Б——) показывать ее даже своим лучшим друзьям, чтобы она не оказалась слишком сильным испытанием для их добродетели, и спал с ней, и не мог спокойно храпеть, если ее не было рядом? Что ж, он заплатил за нее 40 фунтов на аукционе Томаса в Лондоне, и Роллен, увидев ее в Париже, с радостью задержал бы ее там за 50 фунтов, но генерала нельзя было подкупить; «так что видите, dottore mio, стоит немалых денег собирать монеты даже из неблагородного металла». — «Так оно и кажется, Дедоменичис; и в следующий раз, когда появится Пертинакс в бронзе, мы будем самым упорным образом отказываться делать ставку на него; или если другой Песценний когда-нибудь снова встретится на нашем пути, мы пробормочем 'Hic Niger est' (это Нигер) и запомним, что не имеем с ним ничего общего».

— И я думаю, — сказал старик, хитро снимая очки и кладя их на стол, — я думаю, вы не много потеряете, если будете придерживаться своего нынешнего намерения.

— И все же досадно не знать разницы между работами тех падуанских братьев недавнего века и теми, что действительно принадлежат старому римскому монетному двору; — сказав это, мы начали изучать их заново, как полицейский сделал бы с мошенником, которого он ожидал встретить снова. — Это знание, дорогой Дедоменичис, приобретается 'per càrita' (даром)? давайте не будем тратить время, если это не так. — Lei lo sapra! (Вы узнаете!) это придет в свое время. Pazienza! (Терпение!) будьте терпеливы! вы знаете нашу пословицу — 'время и солома зреют мушмулу', и ваше суждение созреет со временем, точно так же, как зреет мушмула.

Хотя наше суждение тогда, безусловно, было таким же сырым, как незрелая мушмула, все же перспектива того, что оно в конце концов созреет до неверности, была отнюдь не утешительной; и так мы сказали ему, пряча в карман наши фальшивые монеты и отправляясь домой, чтобы свериться с памятной запиской об их цене, — вот она! Eccola! (Вот она!) как она была самым изобретательным образом зарегистрирована нами в то время — «7 ноября 1840 г. — Куплено сегодня у крестьянина по пути из Риччи в Рим две красивые монеты, Пертинакс и Песценний Нигер, в идеальной сохранности! заплатил всего 5 фунтов за обе!! простой contadino (крестьянин), который не может прочитать эпиграфы, спрашивает, не Нерона ли они!!» [54]