«Какова цена вашей гадюки?» — спрашиваем мы.
«Два карлина, excellenza».
«Вот, привяжите ее мне в носовой платок». Что и было сделано, и мы опустили ее в винный спирт как сувенир о Монте-Сомма и о старике, которого мы видели за этим занятием.
«Он зарабатывает себе на жизнь этим ремеслом?» — поинтересовались мы.
«Он учит людей ловить змей; и, привыкнув к опасности, они работают спокойнее и не боятся ходить по любой части Монте-Сомма, которая, изобилуя гадюками и змеями, все еще немного пугает неопытных. К тому же им нравится видеть, как змею ловят и показывают, и каждый дает ему что-нибудь».
РАЗМЫШЛЕНИЕ.
Some hidden disappointment clings
To all of man—to all his schemes,
And life has little fair it brings,
Save idle dreams.
The peace that may be ours to-day,
Scarce heed we, looking for the morrow;
The slighted moments steal away,
And then comes sorrow.
The light of promise that may glow
Where life shines fair in bud or bloom,
Ere fruit hath ripen'd forth to show,
Is quench'd in gloom.
The rapture softest blush imparts,
Dies with the bloom that fades away,
And glory from the wave departs
At close of day.
Where we have garner'd up our hearts,
And fixed our earnest love and trust,
The very life-blood thence departs,
And all is dust.
Then, Nature, let us turn to thee;
For in thy countless changes thou
Still bearest immortality
Upon they brow.
Thy seasons, in their endless round
Of sunshine, tempest, calm or blight,
Yet leave thee like an empress crown'd
With jewels bright.
Thy very storms are life to thee,
'Tis but a sleep thy seeming death;
We see thee wake in flower and tree
At spring's soft breath.
We view the ruin of our youth,
Decay's wan trace on all we cherish;
But thou, in thine unfailing truth,
Canst never perish.
J. D.
О СТАРОМ ГОДЕ.
With mournful tone I hear thee say,
"Alas, another year hath sped!"
As if within that circlet lay
Life's garland dead.
Vain thought! Thy measure is not Time's;
Not thus yields life each glowing hue;
Fair fruit may fall—the tendril climbs,
And clasps anew.
Time hath mute landmarks of his own;
They are not such as man may raise;
Not his the rudely number'd stone
On life's broad ways.
The record measuring his speed
Is but a shadow softer spread—
A browner leaf—a broken reed,
Or mildew shed.
And if his footfall crush the flower,
How sweet the spicy perfume springs!
His mildew stain upon the tower
A glory brings.
Then let the murmuring voice be still,
The heart hold fast its treasure bright;
The hearth glows warm when sunbeams chill;
Life hath no night.
J. D.
КОРАЛЛИ.
Soft-brow'd, majestic Corali!
Thou like a memory serene
Seemest to me—or melody,
Or moonlight scene.
With thee life in soft plumage glides,
As on the ruffled lake the swan,
Whose downy breast the struggle hides
That speeds it on.
In thy fair presence wakes no care;
Harsh discords into music melt;
Thy harmony alone is there—
Alone is felt.
The heart, unsway'd by hope or dread,
Safe haven'd in a clime of balm,
Nor chain'd in ice, nor tempest-sped,
Lies rock'd in calm.
J. D.
БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК О ФРЭНКЕ ЭБНИ ГАСТИНГСЕ.
"Man wrongs and time avenges, and my name
May form a monument not all obscure." Успех греческого восстания против турок — это событие в современной истории, о котором труднее всего составить точное и верное представление. Причины и следствия для обычного наблюдателя кажутся совершенно несоразмерными. Его ход бросал вызов расчетам государственных деятелей; и в то время как конгрессы, послы и протоколы пытались сковать его в одном направлении, оно, как правило, продвигалось с удвоенной скоростью в другом, совершенно неожиданном.
Было вполне естественно, что греки должны были взяться за оружие, чтобы освободиться от турецкого гнета, как только представилась благоприятная возможность; но, безусловно, немногие иностранцы полагали, что выбранное ими время дает им большие шансы на успех. Колокотрони, однако, по-видимому, понимал внутреннее состояние Османской империи несколько лучше, чем Меттерних. Невоинственные привычки большинства греческого населения в сочетании с военными настроениями турок, а также численностью и доблестью османских армий делали их дело безнадежным в течение нескольких лет, даже по мнению их самых восторженных друзей. Весь ход Революции был полон аномальных явлений; и мудрость государственных деятелей, и мастерство воинов постоянно сводились на нет событиями, причины которых до сих пор слишком часто упускаются из виду профессиональными политиками всех стран, вмешивающимися в дела Греции.
Несомненно, поэтому, в состоянии греческой нации и в характере народа существует многое, что было совершенно неправильно понято иностранцами. Мы не питаем надежды увидеть дела Греции в лучшем положении, пока сами греки не соберут и не опубликуют подробную информацию о статистике и управлении королевством. До сих пор не было опубликовано ни одного отчета, имеющего хоть какую-то ценность, ни по одной отрасли государственной службы; так что иностранные министры в Афинах из-за полного отсутствия материалов вынуждены ограничивать свои активные усилия на благо Греции рекомендациями королю Оттону выбирать на должности кабинетных министров определенных лиц, преданных английской, французской или русской партии, в зависимости от обстоятельств. В Греции до сих пор не опубликован даже список армии, хотя Эллинское королевство существует уже двенадцатый год. Но поскольку публикация армейского списка наложила бы некоторые ограничения на политические махинации и министерское покровительство, каждый министр оставляет это своему преемнику.
Судьба всех иностранцев, принимавших активное участие в греческой Революции, заслуживает внимания. Многие люди с высокой и заслуженно высокой репутацией включились в это дело, однако никто из них не приумножил своей прежней славы своими подвигами. Хотя имена Байрона, Кокрейна и Капо д'Истрии фигурируют в анналах Греции, сомнительно, чтобы их действия в стране оказали какое-либо прямое влияние на ход событий. Мы думаем, что можем с уверенностью утверждать, что это не так, и что эти выдающиеся и способные люди были просто унесены течением событий. Нам кажется, что судьба Греции не изменилась бы, если бы эти великие люди поменялись местами; если бы Капо д'Истрия исполнил роль лорда-верховного адмирала, лорд Кокрейн — главнокомандующего в Миссолонги, а лорд Байрон в свое время — президента греческой республики, дела шли бы не намного лучше и не хуже. Послы с их договорами и протоколами в Лондоне и адмиралы с их «неприятным событием» при Наварине были почти так же неудачливы, как и все остальные добровольцы в греческом деле. Послы годами пытались помешать греческому государству принять ту форму, которую оно в конечном итоге обрело; и, несмотря на Наваринское сражение, Ибрагим-паша увез из Пелопоннеса огромное количество греческих пленных на том самом флоте, который союзные адмиралы, как они полагали, уничтожили.
Незначительность индивидуальных усилий в этой поистине национальной Революции была столь же примечательна и среди самих греков. Действительно, чужеземцы ставили им в вину то, что не нашлось человека с выдающимся талантом, который мог бы направить судьбы страны. Возможно, в греческом обществе есть черта и похуже этой, а именно склонность клеветать на любые, даже самые малые достоинства. Здесь, однако, мы не можем не заметить, что можно проследить поразительное сходство между поведением чужеземцев в Греции и самих греков. Столь преобладающий порок, несомненно, должен подпитываться каким-то внутренним дефектом в устройстве греческого общества, а не характером отдельных лиц. Если ни одному греку не удалось добиться славного превосходства в ходе Революции, мы должны помнить, что иностранцы, посетившие страну, умудрились похоронить там всю славу, которую привезли с собой. Как ни странно, любовь к ссорам и страсть к клевете оказались столь же характерными для иностранцев в Греции, как и для местных жителей. Филэллины, как известно, были крайне недисциплинированным сборищем; англичане в Греции никогда не могли жить в мире и согласии; три европейские державы, подписавшие договор о помощи и защите Греции, редко могли договориться о средствах осуществления своих благих намерений по систематическому плану. Регентство, посланное для цивилизации страны во время несовершеннолетия короля Оттона, хотя и состояло всего из трех членов, подало грекам пример того, что в Литании называется «ослеплением сердца, гордыней, тщеславием и лицемерием, завистью, ненавистью и злобой, и всяким немилосердием». Дипломатический корпус часто поражал греков своими распрями и разногласиями. Баварцы превратили свое пребывание в стране в одну затяжную «немецкую ссору». Даже американские миссионеры в Афинах не избежали тяжелых приступов этой всеобщей эпидемии и во время пароксизмов болезни сделали всю Грецию свидетелями своих ссор.
Единственное исключение, которое так часто встречается, подтверждая общее правило, существует и в данном случае, как и во многих других. Один европейский офицер оказал Греции очень важные услуги и вел себя так, что заслужил уважение и почтение каждой партии в этой необычайно фракционной стране. Этим офицером был Фрэнк Эбни Гастингс; но он всегда считал своим жизненным правилом действовать посреди вседозволенности и анархии греческого общества именно так, как он чувствовал себя обязанным действовать в подобных обстоятельствах, если бы они могли возникнуть, в Англии. Мы теперь попытаемся воздвигнуть скромный памятник его памяти. Страницы «Маги» часто спасали многое из того, что достойно, от тени забвения; и в данном случае мы надеемся, что краткий отчет о действиях лучшего из филэллинов не только отдаст дань уважения его памяти, но и прольет новый свет на историю греческой Революции.
Фрэнк Эбни Гастингс был младшим сыном покойного генерал-лейтенанта сэра Чарльза Гастингса, баронета, а его старший брат сэр Чарльз Эбни Гастингс унаследовал титул баронета. Покойный сэр Чарльз Гастингс был полковником 12-го пехотного полка и рыцарем Большого креста Гвельфского ордена; он обладал большим состоянием и был хорошо известен своей эксцентричностью в Карлтон-хаусе и в светских кругах Лондона в начале нынешнего столетия. Нынешний баронет, сэр Чарльз Эбни Гастингс, в молодости поступил на военную службу, но ушел в отставку после того, как некоторое время прослужил в Средиземноморье. Фрэнк родился 14 февраля 1794 года и был определен на флот примерно в одиннадцать лет. Едва через шесть месяцев после того, как он стал мичманом, он присутствовал при Трафальгарской битве на борту «Нептуна». Взрыв пороха между палубами «Нептуна» во время боя, в результате которого несколько человек были убиты и ранены, рано направил его внимание на артиллерийскую службу на борту корабля; и наука артиллерии стала его любимым предметом изучения. Впоследствии Гастингс служил на «Сихорсе», когда этот фрегат вступил в бой с двумя турецкими военными кораблями и захватил один из них, который оказался фрегатом гораздо крупнее его самого. За свою карьеру он посетил все части света.
Прослужив почти пятнадцать лет, он был отправлен в Вест-Индию в качестве командира «Кенгуру», судна, предназначенного для геодезической службы, получив звание коммандера. По прибытии в гавань Порт-Ройал на Ямайке предполагалось, что он поставил «Кенгуру» на якорь ненадлежащим образом. Флаг-капитан адмиральского корабля, находившегося тогда в гавани, счел это нарушение столь экстраординарным, что выбрал еще более экстраординарный способ выражения своего недовольства. Мы не можем дать нашим читателям лучшего представления об этом обстоятельстве, чем процитировав слова письма, которое Гастингс по возвращении в Англию направил лорду Мелвиллу, тогдашнему первому лорду Адмиралтейства. «Он счел уместным окликнуть меня голосом, который разнесся по всему Порт-Ройалу, сказав: «Вы навалились на наш якорь — вам должно быть стыдно — вы, проклятый неумеха — кто вы такой?» Конечно, такое оскорбление, как личное, так и профессиональное, не могло быть оставлено без внимания. Гастингс, однако, осознавая важность любого шага, который он мог предпринять для своей будущей репутации как моряка и джентльмена, подождал, пока не сдал командование «Кенгуру» офицеру, назначенному для проведения съемки; и, получив патент коммандера и будучи готовым вернуться в Англию на половинное жалованье, он вызвал на дуэль флаг-капитана, который его так оскорбил.
Адмирал на станции был по каким-то обстоятельствам проинформирован об этом вызове, и по его представлению об этом деле в Адмиралтейство Гастингс был уволен со службы. Мы закончим наше упоминание об этом крайне прискорбном деле, процитировав еще несколько слов из письма Гастингса лорду Мелвиллу, на которое мы уже ссылались: «Я прослужил четырнадцать лет под началом различных капитанов и почти на всех станциях. Я, конечно, видел большие ошибки, совершенные ранее; но я никогда не был свидетелем того, чтобы такие выражения использовались в адрес командира британского судна, несущего вымпел». «Ваша светлость, возможно, найдете офицеров, которые будут терпеть такие выражения, но я не завидую им их дорого купленному званию; и упаси Бог, чтобы британский флот не имел лучших защитников своей чести, чем такие бездушные существа». Эти слова выражают глубокую привязанность, которую он всегда питал к службе.
«Увы! как горько проклятие его страны для того, кто за эту страну готов умереть».
Гастингс теперь обнаружил, что все его надежды на продвижение на родине разрушены, и, не теряя времени, решил подготовиться к иностранной службе. Он тешил себя надеждой, что сможет приобрести за границей репутацию, которая однажды позволит ему восстановить свое звание на флоте самым достойным образом. Он некоторое время жил во Франции, чтобы приобрести глубокие знания французского языка, на котором, благодаря усердным занятиям, вскоре стал говорить и писать легко и правильно.
Примерно через три года после его увольнения с флота положение греков заставило его поверить, что в Греции он найдет возможность применить на практике несколько планов по улучшению морской войны, над которыми он давно размышлял. Он отплыл из Марселя 12 марта 1822 года и прибыл на Гидру 3 апреля. Здесь он был любезно принят двумя братьями, Якомаки и Маноли Томбазисами, и их знакомство вскоре переросло в дружбу.
Греческий флот готовился выйти с Гидры навстречу туркам, и Гастингс стремился сопровождать его, чтобы воочию увидеть, как греки и турки ведут свою морскую войну. Поскольку чужеземцу необходимо было получить разрешение от центрального правительства перед тем, как отправиться на флот, Гастингс отправился в Коринф, который был тогда резиденцией исполнительной власти. Враждебность, проявленная к греческому делу сэром Томасом Мейтлендом, лордом-верховным комиссаром на Ионических островах, сделала британское имя крайне непопулярным в то время в Греции, и Александр Маврокордатос (называемый в тот период принцем Маврокордатосом), который был президентом Греческой Республики, разделял народный предрассудок против англичан.
По прибытии в Коринф Гастингс встретил очень холодный прием, и за его поведением были установлены шпионы; ибо, хотя президент не добился никакого прогресса в организации морской, военной или финансовой администрации, он уже создал многочисленную и активную тайную полицию. В течение нескольких дней Гастингс не мог добиться аудиенции у Маврокордатоса; но американец, мистер Джарвис (впоследствии генерал-лейтенант греческой службы), которому Гастингс предоставил проезд из Марселя, был принят с большим вниманием. Джарвис, как и Гастингс, заметил, «что полиция в Коринфе была очень строгой и бдительной»; и 15 апреля он писал так: «Я засвидетельствовал свое почтение принцу и был приглашен прийти вечером. У меня был долгий разговор с ним, и он был особенно добр ко мне и, как он сказал, симпатизировал мне больше за то, что я американец. Он рассказал мне о многих плохих поступках англичан и прямо сказал мне, что он и остальные приняли моего друга и спутника за шпиона. Я ответил то, что было необходимо — одобрил его неприязнь к англичанам и его дальновидность, но показал ему, что в данном случае он неправ».
Когда эти подозрения были доведены до сведения Гастингса, он немедленно направил письмо президенту, требуя, чтобы его предложение о службе на флоте было либо окончательно отклонено, либо принято греческим правительством. В то же время он указал Маврокордатосу на абсурдность подозрений в том, что он шпион. Мы переводим его собственное письмо, которое написано на французском языке: «Ваше превосходительство подозревает меня в том, что я английский шпион. Учитывая поведение британского правительства по отношению к Греции, я ожидал встретить некоторые предрассудки против англичан среди невежественных людей; но признаюсь, я не был готов встретить эту нетерпимость среди людей знатных и образованных. Если бы английскому правительству потребовался шпион в Греции, оно не обратилось бы к человеку моего положения. Я младший сын сэра Чарльза Гастингса, баронета, генерала армии, который в юности воспитывался вместе с маркизом Гастингсом, генерал-губернатором Индии; так что я, безусловно, мог бы найти более прибыльное, менее опасное и более респектабельное занятие в Индии, чем роль шпиона в Греции. Я покинул Англию, потому что считал, что правительство поступило со мной несправедливо, произвольно уволив меня с флота после более чем четырнадцати лет активной службы из-за дела чести, в то время как я был на половинном жалованье». Это письмо обеспечило Гастингсу аудиенцию у президента, и его услуги были наконец приняты.
3 мая 1822 года греческий флот начал сниматься с якоря на Гидре, и Гастингс отправился добровольцем на борт «Фемистокла», корвета, принадлежавшего братьям Томбазисам. Сцена, представленная гидриотскими кораблями, выходящими из гавани, была способна подавить надежды самого оптимистичного друга Греции. Те из экипажа, кто пожелал подняться на борт, сделали это; остальные остались на берегу и прибыли, как им было удобно. Когда возникла необходимость поставить паруса, люди развязали их, но вскоре обнаружили, что шкоты не проведены, а галсы привязаны к кренгельсам булиней. Наконец шкоты были проведены. Но когда корабли выходили из гавани, налетел шквал; тогда все на борту закричали, чтобы убрать паруса; но гитовы не были привязаны, и людям пришлось выходить на бушприт, чтобы убирать парус вручную. То же самое произошло с брамселями. Экипажи, однако, постепенно собрались; дела приняли некоторое подобие порядка; и после этой странной демонстрации анархии и путаницы флот взял курс на Псару.