«Blackwood's Edinburgh Magazine, Том 58, № 360, октябрь 1845»

Проезжая Клайту, мы входим на территорию, которую можно было бы более справедливо назвать Сомерсетширом, чем графство по другую сторону пролива. Герцоги Бофорт кажутся верховными, куда бы вы ни пошли; и в каждом городе, и даже во всех деревнях, обязательно найдется дом развлечений с королевской решеткой на вывеске и именем Beaufort Arms. Владения семьи должны быть больше, чем полдюжины иностранных княжеств; и, судя по всему, что мы слышали, поведение нынешнего благородного Сомерсета достойно его высокого положения — либеральное, добросердечное, великолепное. Одной вещью, которую очень приятно видеть, был маленький садовый участок, отобранный у дороги и присоединенный к милым чистым коттеджам почти на всем пути. Маленькие участки, около тридцати футов в глубину и значительной длины, составляли богатство и украшение придорожных жилищ. Они были все хорошо заполнены яблонями и другими фруктовыми деревьями и засажены полезными овощами. Если это план огораживания общинных земель, мы хотели бы быть в Парламенте, чтобы оказать лорду Уорсли нашу помощь; ибо несколько перчей, хорошо огороженных и тщательно содержащихся, стоят всех прав на выпас, будь то коров, гусей или ослов, которыми когда-либо владели бедняки. Внутри этой каймы сельских независимостей уютные фермерские дома поднимались во всех направлениях; но, с извращенностью, которая кажется характерной для всего графства и не ограничивается фермерскими домами или даже полуджентльменскими виллами, как только человек выбирает хорошее место — возвышающийся холм у реки — пологий склон — или красивый ровный зеленый луг — как только он возводит скромный, или, возможно, декоративный, особняк на этом месте, его следующей заботой становится посадить как можно гуще вокруг него деревья. Вязы, тополя, дубы и лиственницы через несколько лет загораживают вид; а земляничные деревья, рододендроны и огромные португальские лавры стоят как непроницаемая ширма перед каждым окном; так что дом, который по своей архитектуре должен быть украшением окрестностей и должен открывать вид на благородные холмы и богатые долины, мог бы так же хорошо быть вигвамом в индейском лесу. Среди жителей, кажется, большая склонность к ревматизму, чем к романтике; и, кстати, мы заметили на всех стенах валлийские плакаты таблеток Парра. Но, несмотря на крупные буквы и густонаселенность городов и деревень, где они были расклеены, мы не видели ни одного человека, читающего объявления. Вопрос: умеет ли валлийское крестьянство читать по-валлийски? или их книжное образование ограничено английским, а их родной язык оставлен для устной свободы, не обремененный А, Б, В? В дополнение к обычному забору из непроницаемых деревьев и кустарников, мы заметили одно милое маленькое жилище, недавно построенное, в миле или двух от деревни Рагланд, со вкусом украшенное огромной кучей компоста, которая почти забаррикадировала окно гостиной. Житель, должно быть, был выдающимся агрономом; и, вероятно, предпочитал полезную, но неромантичную кучу любому другому объекту в поле зрения. Мы дали ему имя Гуано-Холл.

Но где же в это время замок Рагланд и когда старая кобыла, подпрыгивая, довезет нас до конца пути? Все глаза были устремлены вперед, пытаясь разглядеть башни и шпили, до которых, как мы были уверены, оставалась не более мили. Деревья, деревья и ничего, кроме деревьев, лишь изредка вдалеке мелькали синие холмы да клубы дыма от коттеджей или ферм поднимались над этим морем листвы. Наконец, на небольшом возвышении слева, величественно возвышаясь в безмолвном воздухе, мы увидели старые руины с массивными, тяжелыми стенами, увитыми плющом, и небо, проглядывающее сквозь открытые арки огромных окон. Прекрасное нагромождение построек с такими разломами и трещинами, что диву даешься, были ли они когда-нибудь целыми; а стены настолько толстые и мощные, что снова удивляешься, как они могли прийти в упадок. Мы, прихрамывая, въехали в деревню, не сводя глаз с замка, устроили кобылу на постой в первом же встреченном трактире и отправились по проселочной дороге, чтобы провести час-другой среди руин. Вход очень красив и мог бы вызвать возвышенные исторические чувства у любителей феодального и величественного, но в нашем случае такой ход мыслей был невозможен, ибо прямо внутри величественного портала сидел старый арфист и бренчал жалобную мелодию «Дженни Джонс». С таким же успехом он мог бы сразу сыграть «Джима Кроу», ибо романтика была изгнана, и мы поспешили убраться как можно дальше от потомка Талессина. Герцог Бофорт привел руины в такой вид, который порадовал бы сердце миссис Рэдклифф. Винтовые лестницы ведут в толще стен из башни в башню, а темные коридоры и головокружительные барбаканы сделаны безопасными даже для самых робких лондонцев благодаря прочным деревянным перилам, позволяющим стоять на разрушающемся крепостном валу так же уверенно, как на равнине Солсбери. Мы осмотрели дворы и четырехугольники, полюбовались великолепными окнами и лишь удивлялись низким потолкам некоторых главных залов, где расстояние от пола до пола не могло превышать семи с половиной футов. Там были фонтанные дворы без фонтанов и церковные дворики без церквей; к чему говорить о кухнях, вызывающих видения жареных быков, или о кладовых, напоминающих о бочках домашнего эля, когда камины теперь забиты, а от кладовой не осталось ничего, кроме груды битых камней? Сначала, войдя внутрь, мы рассуждали о том, какие грандиозные вещи мы бы совершили в плане реставрации, будь мы владельцами замка. Прежде всего, мы бы восстановили его в точности таким, каким он был в славные старые времена: вставили бы новые полы в приемный зал, крышу в большой обеденный зал, поставили бы величественный помост в верхнем конце и получили бы из рук Пьюджина — тот самый замок времен Елизаветы. Но при более близком рассмотрении мы пришли к выводу, что естественное состояние таких зданий — быть интересными руинами. Комнаты низкие, проходы темные, спальни — собачьи конуры, лестницы — стремянки, дворы сырые, окна выходят не туда, и, короче говоря, шестнадцатый век был отличным усмирителем пап и покорителем армад, но очень плохим архитектором.

В одном из дворов паслось стадо овец, щипавших траву, по которой ступал великий маркиз, когда он спускался после своей благородной обороны, чтобы вручить шпагу парламентскому генералу Фэрфаксу. Неужели Каттермол или Чарльз Ландсир никогда не думали о храбром старом кавалере, который в возрасте восьмидесяти пяти лет сдает свой родовой дом, окруженный скорбящим гарнизоном, и держится с истинным достоинством героического дворянина? Пусть они подумают об этом и пришлют нам пробный оттиск.

Вожаком овец был самый красивый баран, которого видели с тех пор, как Овен стал созвездием. Все наши обычные домашние бараны сразу померкли. Дети гладили его, кормили и целовали — и на все их ласки он отвечал самым очаровательным образом. Он ходил за ними, как собака, терся головой, и вскоре стало совершенно очевидно, что величайшая красота замка Рагланд в определенных глазах была густо покрыта шерстью. Старый садовник рассказал нам, что однажды он так привязался к одной из посетительниц, что последовал за ней по ста шестидесяти ступеням на самую вершину сигнальной башни, и пожилая дама была так довольна им, что хотела забрать его с собой, хотя жила за две или три сотни миль. И, конечно, если когда-либо и можно было допустить такого питомца, то это должно было быть именно это кроткое создание. Но все обманчиво — в том числе и кроткие на вид бараны, — ибо, как только мы перестали давать ему угощение, он внезапно пришел в ярость и наградил младшую из нашей компании таким ударом головой, что она не поняла, на голове она или на ногах, — что является поразительным примером невежества, ибо она находилась ровно посередине между тем и другим. Поэтому, сменив наше восхищение золотым руном на пинок, мы подняли изумленную жертву его гнева и после восхитительной прогулки снова сели в наш экипаж и в должное время прибыли в наш уютный дом.

Мы слышали о людях, которые месяц жили в Каире и ни разу не сходили посмотреть на пирамиды, — обстоятельство, которое не создает высокого мнения об их активности. Мы решили показать этим домоседам хороший пример и не оставаться в Монмутшире ни недели, не посетив реку Уай. Старый экипаж снова был пущен в дело; но на этот раз нам удалось одолжить у соседнего фермера лошадь, которая весело рысила вверх и вниз по холмам с разумной скоростью; и мы отправились в путь в один из немногих теплых дней этого гиперборейского лета в сторону города Монмут. Огромное удовольствие — проезжать через красивую местность в прекрасный ясный июньский день. Пыли не было, солнце не припекало, живые изгороди были в полном цвету, и ничто не омрачало нашего счастья, кроме сверхъестественного страха перед кучами камней на обочине дороги, который испытывал наш скакун, что заставляло нас быть начеку, пытаясь направить его в нужную сторону, как только он шарахался в сторону. Все остальные объекты природы или искусства он проезжал с невозмутимостью мудреца; фургоны с парусиновыми тентами, хлопающими на ветру с таким звуком и движением, что это оправдало бы легкую дрожь в сердце Буцефала, — почтовые кареты, груженные людьми и багажом, мчащиеся под гору со скоростью пятнадцать миль в час и, по-видимому, решившие проехать прямо по нашим головам. Против всего этого он проявлял самое непоколебимое мужество; но если он натыкался на кучу камней, больших или малых, разбитых или целых, он мгновенно терял самообладание и прыгнул бы ради безопасности в канаву на другой стороне дороги, если бы его не удерживали натяжением поводьев и хорошим ударом кнута, примененным научно. Даже верстовой столб был предметом большого испуга; а так как по дороге их было двенадцать, и трусливое создание ни разу не пропустило их, как бы глубоко они ни были утоплены в живые изгороди или зарыты в травянистые берега, нам никогда не требовалось различать цифры на камнях, мы рассчитывали наш прогресс по количеству рывков и борьбы. После дюжины таких споров, которые доставили большое развлечение молодежи в нашей компании, мы прибыли в чистый, восхитительный город Монмут — и здесь позвольте нам загладить вину за пренебрежительное упоминание об этом месте в нашем прежнем рассказе об «Охоте за домом в Уэльсе». Погода в тот раз была очень плохой, а гостиница, в которой мы обедали, — очень бедной и неудобной. Когда основное знакомство человека с городом состоит из опыта его мокрых улиц и жестких бифштексов, неудивительно, что его впечатления не из самых приятных. В этот раз мы подъехали к «Бофорт Армс» и, подражая маркизу Эксетеру, «дернули за колокольчик с величественным видом». Конюх и его помощники с рвением выбежали из дальнего конца двора и встретили нас с удивительным самообладанием — ни одной ухмылки не было видно, даже официанты стояли с благопристойной торжественностью, пока ребенка за ребенком вынимали из одного экипажа. Они скорее наблюдали с тем довольным выражением, которое мы видели на лицах сельской публики, когда мистер Инглби или другой фокусник извлекал из какой-то необъяснимо плодовитой шляпы сотейник, солонку, пару яиц, выводок цыплят и, наконец, курицу-мать. Мы заказали холодный обед, чтобы его сложили в корзины, с умеренным сопровождением бутылок и стаканов, спросили, можно ли достать лодку, чтобы подняться вверх по Уай, нам порекомендовали некоего баржевика по имени Уильямс; и в очень короткое время мы были благополучно размещены в красивом клипере длиной тридцать футов с осадкой всего девять дюймов, с великолепным утром над головами, роскошными подушками на сиденьях, буксиром в виде очень сильного, активного парня, тянущего нас по бечевнику, и, сидящим у руля, самым вежливым, самым обходительным, самым коммуникабельным и самым разговорчивым человеком, которого нам когда-либо доводилось встречать. Он сочетал в себе огромное множество профессий и должностей. Он был трактирщиком, лодочником, владельцем лодок, лоцманом, токарем, бристольским торговцем, лесоторговцем, изготовителем коралей, рыбаком, историком и, прежде всего, воином самого невероятного мужества. Во всех этих качествах у него не было соперников; а так как это была его собственная лодка, его родной город, его собственная река, а мы были всего лишь его пассажирами, все было по-его. Он вставал в возбуждении от своей речи и говорил без мгновения передышки — иногда нам, иногда маленькому мальчику, которого он взял на борт присматривать за корзинами, иногда человеку на бечевнике, а иногда самому себе; но во все времена слова Томаса Уильямса густо и быстро падали нам на уши; и из всех его слов героем был Томас Уильямс. Как люди привыкают к шуму водопада, так и мы в конце концов вынесли этот непрерывный звук без всяких неудобств и вели тихую беседу или погружались в безмолвное восхищение, проплывая мимо крутых утесов или поросших мягким лесом берегов лесной реки Уай.

На первые милю или две от Монмута лесной отшельник ничем не примечателен. Берега низкие, вода вялая, а пейзаж обыденный. Красоты начинаются у изгиба реки, где мистер Блейкмор построил большой и комфортабельный на вид дом. На высоком коническом холме над особняком стоит высокая беседка из ажурного железа, откуда открывается вид на, мы не помним, сколько графств; но прежде чем наш чичероне успел наполовину рассказать о каждом из них, с их главными городами, именами нынешних мэров и знатными семьями, которым он поставлял биты для крикета, мы уже проплыли далеко среди благородных пейзажей дубового края; и наш друг пустился в описание дубовых плантаций в целом — стоимости дубов за акр — суммы, выплаченной лорду Джорджу за его поместье, которое было куплено правительством четырнадцать лет назад, в последний раз, когда герцог был у власти —

«Какой герцог?»

Неудачный вопрос, ибо он привел к рассуждению обо всех герцогах, древних и современных, и к восхвалению покойного герцога Бофорта как лучшего солдата, которого когда-либо производила Англия. «Он был настоящим другом солдата и порол каждого, кто выходил на плац в грязной рубашке. Не думаю, чтобы когда-либо видели такой полк ополчения — в нем пороли гораздо больше, чем в регулярных войсках, — так что некоторым парням, которым это не нравилось, было даже утешением пойти в линейные части. Я сам был в нем; но я любил герцога, хотя он выпорол бы меня, едва взглянув. А какие обеды он нам давал, когда наше время выходило — это было ужасно — шестеро наших капралов умерли от пьянства за один месяц. Он был, безусловно, величайшим офицером, которого я когда-либо видел. Мне самому грозила вещь, которую называют белой горячкой, потому что он кормил нас обедами в палатках по две недели подряд. Жаль, что французы никогда не высаживались; мы бы их отлупили как следует. Я ненавижу французов и надеюсь еще поквитаться с ними».

Тем временем мы скользили все дальше и дальше в лиственные укрытия реки. Таких берегов нигде больше не увидеть — высокие отвесные утесы, разбитые на всевозможные фантастические формы; иногда огромная скала, стоящая обнаженной, гладкой и величественной, как огромная башня какого-нибудь гигантского собора; иногда одинокая колонна, выше и массивнее любой, созданной архитектором, с капителью, украшенной самосевом кустарников, и основанием, омываемым рябью воды. Каждая из них вызывала анекдот у нашего гида, философа и друга — одна была «местом великой битвы между Каратаксом и римлянами. Римляне их отлупили; ибо эти валлийцы никогда не были чем-то особенным. Я сам мог бы отлупить любых трех древних бриттов, которых когда-либо видел, — и они это знают. А что касается Каратакса, он не мог быть великим полководцем, иначе он никогда не стал бы сражаться на той стороне реки. Ему следовало перейти на другую сторону, и он бы наверняка отлупил этих римлян».

Мы подумали, что жаль, что мистер Уильямс, который, несмотря на свое презрение к древним бриттам, был таким же настоящим валлийцем, как и тот, что ел свой лук-порей, не был в военном совете Каратакса, ибо именно место его великой борьбы мы проезжали. Земля до сих пор носит название Поля Резни и была подходящим алтарем, на котором можно было принести последние жертвы национальной свободе. Пейзаж вокруг него самого благородного характера — скалы и лес, и горная цепь, которая, как они надеялись, преградила путь захватчику. Река огибает его и позволяет долгое время держать в поле зрения равнину, где происходила битва, и грубые остатки того, что считается римским лагерем. После часа или двух, восхитительно проведенных в скольжении под огромными утесами и извивании среди лесов всех оттенков и размеров, нависающих над обрывом и машущих своими ветвями почти до самой кромки воды, мы прибыли в наш пункт назначения, высокую скалу под названием Саймонс-Ятт, которую наш приятный спутник описал как самую прекрасную вещь в мире. Причалив к пристани, мы обнаружили, что нам предстоит пройти почти милю по крутой дороге, недавно проложенной по склону холма; и, мужественно настроившись на усилие, мы начали наш марш — Уильямс настаивал на том, чтобы быть полезным членом компании. Он предложил, в полноте своей силы, нести шали, нести пару детей, нести нас самих; он ни во что не ставил тяжести; он привык к тяжелому труду; ему скорее нравилось делать что-то трудное; и, наконец, почти сломался под бременем одной из корзин с провизией; останавливаясь время от времени, чтобы отдохнуть, и явно перенапрягаясь. День был очень жарким — почва была из красного железняка — не было никакой защиты от проникающего солнца — а подъем был с наклоном не менее одного фута на шесть; наконец, однако, подгоняемые желанием насладиться видом — и обедом — а также со злорадным намерением, разделяемым всей компанией, заходить нашего спутника до смерти, мы преодолели все трудности, обогнули скалистую возвышенность на вершине и внезапно оказались на красиво поросшей лесом платформе, в шести или семистах футах над рекой, наслаждаясь самым удивительным видом, который мы когда-либо видели. Река Уай делает крутой поворот вокруг подножия этого огромного выступа, не только огибая оконечность, но и фактически протекая вниз по одной стороне точно так же, как она текла вверх по другой, оставляя Саймонс-Ятт своего рода клином, вставленным в ее русло; и представляет собой необычайный эффект, когда одна и та же река в один и тот же момент течет и на север, и на юг. Вершина Саймонс-Ятт не более пятидесяти футов в ширину, а спуск с одной стороны отвесный, показывающий реку прямо под вашими ногами, а с другой — почти обрывистый, оставляя место между ее основанием и рекой только для живописного скопления коттеджей под названием деревня Нью-Вир. Прямо перед нами богатая равнина, содержащая город Росс на значительном расстоянии, Гудричский монастырь и многие другие резиденции, от феодального замка до усадьбы без даты. На линии горизонта вы узнаете Ледбери, Малвернские холмы и весь контур Черных гор. Справа, где река мчится по своему обратному курсу, вы видите бесконечную листву Динского леса и богатые долины Глостершира. Очень красивый дом, примерно в миле вниз по реке, привлек наше внимание. «Это вполне хороший билетик», — сказал мистер Уильямс, прервавшись от какой-то другой информации, которой он угощал праздный ветер, ибо к этому времени мы приобрели способность не слышать ни слова из того, что он говорил; «и это большой позор, что джентльмен, который им владеет, никогда в нем не живет. Он очень важный человек в иностранных краях, а Папа — его дядя. Поэтому, конечно, он всегда живет во Франции, чтобы быть ближе к своим великим родственникам». Никакой перекрестный допрос не мог поколебать его утверждение об этом генеалогическом курьезе; поэтому мы с повышенным интересом посмотрели на особняк племянника Папы, чьей главной заслугой, кстати, в глазах мистера Уильямса было то, что он однажды снабдил его коралем. Долго насладившись удивительным видом, мы нашли приятное тенистое место в плантации неподалеку; расстелили шали и плащи на траве и вскоре были заняты таинствами холодного мяса, яиц вкрутую, отличного салата и портера Гиннесса — не говоря уже о прекрасном пироге с крыжовником и игристом имбирном пиве. Некоторые пиры были более пышными, а некоторые, возможно, более приправленными красноречием и мудростью — но, как говорит Викарий Уэйкфилда об объединенной компании Примроузов и Фламборо, «Если в компании было не много остроумия, было много смеха, и это подошло как нельзя лучше». Так мы смеялись добрый час среди тенистых аллей в Саймонс-Ятт — умудрились на целых пять минут остановить разговор нашего спутника, набив его рот говядиной и портером, раздали остатки голодной и восхищенной толпе юных угольщиков, которые смотрели — как группа, сошедшая с картин Мурильо, — и с пустыми корзинами и радостными сердцами отправились в обратный путь. Мы скользили по своей воле вниз по реке, обменяли лодку на наш тучный экипаж и в должное время, после двенадцати рывков у двенадцати верстовых столбов, благополучно прибыли домой.

К этому времени не осталось никаких симптомов недостатка здоровья и сил — больной сошел бы за почетного члена клуба толстяков, записанного в «Зрителе»; и мы смотрели с презрением на равнинную территорию на берегах Уска и жаждали холмов, чтобы карабкаться, стен, чтобы перелезать, и скал, чтобы преодолевать, как странствующие рыцари в поисках приключений. Никакая прогулка не была для нас слишком большой. Мы подумывали вызвать капитана Барклая на соревнование на время или путешествовать по Англии как «Пешеходные чудеса». Уокер, двухпенсовый почтальон, не имел бы против нас никаких шансов. Поэтому, просто ради практики, мы однажды отправились в путь в соломенных шляпах и коротких летних платьях и со всеми другими принадлежностями экипировки профессионального пешехода, и отправились в паломничество на кладбище Лланвайр-Килгиден. Мы бродили по богатым травяным полям, перепрыгивали через перелазы, продирались сквозь живые изгороди и иногда становились достаточно прозаичными, чтобы пройти полмили или около того по проселочной дороге, но обычно предпочитали вторгаться на кукурузное поле и терять дорогу в поисках короткого пути через плантацию; и наконец, после многих опасных приключений — после того, как нас напугал рев быка, который оказался сентиментальной коровой, изливающей свои взволнованные чувства тем, что кто-то называет «нежным и тихим голосом», — после того, как мы чуть не потеряли половину компании из-за ненадежности доски, пересекавшей канаву, кишевшую бесчисленным множеством головастиков, — после преодоления этих и многих других опасностей мы наконец попали на тихую дорогу, которая ведет от моста Пенти-Гойтре вниз к церкви Лланвайр — большому, торжественно выглядящему кладбищу, украшенному хорошим рядом великолепных тисов и хваставшемуся в какой-то прошлый период величественным каменным крестом, ныне, конечно, обезображенным, а сама площадь, на которой он стоял, поросла мхом и лежала в руинах. Сама церковь — простое тихое строение, но лесная красота и мирное уединение этого места не могут быть превзойдены. Мы измерили большие тисы, и некоторые из них были двадцать четыре или двадцать пять футов в окружности на высоте четырех футов от земли. Были некоторые могилы, огороженные перилами и окруженные вечнозелеными растениями и розовыми кустами; и настроение этого места не было разрушено несколькими щиплющими траву овцами, которые объедали короткую траву на могилах, где спали грубые предки деревни. Могли ли погребальные музы найти путь в столь отдаленный район, как этот? Получили ли «тяжкие скорби» и «тщетные врачи» скульптора среди надгробий этого глухого места? Мы провели осмотр надписей как очень верного руководства к состоянию образования среди крестьянства и вынуждены признать, что школьный учитель определенно ушел за границу. Даже памятники с некоторой претензией на величие, с пухлощекими херувимами по бокам и твердыми камнями наверху, не предлагали лучших образцов правописания и композиции, чем этот:—

«Отягощенные годами, мои годы пролетели — Господь свят, справедлив и верен».

А на плите над трехлетним ребенком — следующее лаконичное наблюдение:—

«Если бы жизнь и заботу можно было предотвратить смертью, мои дни не были бы так скоро потрачены».

Скульптор во многих случаях (устав, вероятно, высекать одни и те же слова снова и снова) попытался улучшить дело, изменив расположение строк, — остроумное устройство с его стороны и приятная головоломка для зрителя:—

«Нежный муж и отец дорогой, верный друг похоронен здесь, он был верен и справедлив во всех своих путях, он заслуживает этой достойной похвалы».

На память Маргарет, жене Джона Холла, появились несколько строк высшего сорта, с которыми мы больше нигде не встречались:—

«Вы видите вокруг меня более богатые соседи лежат так же глубоко и тихо в этой холодной земле, как и я; от покоя и изобилия они были призваны прочь — могла ли я в затянувшейся болезни желать остаться? Когда вера поддерживает тело, изнуренное болью, жить — ничто, но умереть — приобретение».

Но как будто чтобы показать, что муза нанесла очень мимолетный визит в деревню и оставила каменщика в следующий раз наедине с его собственным невольным гением, эпитафия на двух других членах той же семьи гласит так:—

«Когда в мире мы оставались, наши последние дни были горем и болью, но Бог на небесах счел лучшим забрать нас в место покоя».

Что может побуждать людей, которые в своей жизни были, вероятно, такими же непоэтичными, как Одри, желать украшения стихами на своих надгробиях? Эффект должен быть почти смехотворным для тех, кто был знаком с живым человеком, слышать «долго звучащий марш и божественную энергию» героических стихов и александрийских стихов, исходящих от него теперь, когда он мертв. Философия, вложенная автором эпитафии в уста деревенщины, — моральные размышления о прелести добродетели в устах смотрителя бедных — и благородные побуждения следовать хорошему примеру в устах хулигана или пьяницы прихода, должны быть далеки от пользы для выживающего поколения. Поэтому мы высоко одобряем замечания сентенциозного джентльмена на этом кладбище, который, кажется, не претендует на особые заслуги сам, но одаривает своих прихожан очень полезным советом:—

«Прощай, суетный мир, я видел достаточно тебя, и теперь мне все равно, что ты скажешь обо мне, — твоих улыбок я не ищу, и твоих хмурых взглядов не боюсь; мои заботы позади; моя голова лежит тихо здесь — какие недостатки ты видишь во мне, позаботься избегать — смотри хорошо дома; там есть что сделать».

К тому времени, как мы перенесли эти и другие надписи в наш блокнот, компания отдохнула и была готова к обратной прогулке. Мы преодолели те же перелазы и подверглись тем же опасностям, что и раньше, и счастливо завершили наше путешествие с целью открытия к прекрасному кладбищу Лланвайр.

День за днем мы были заняты выискиванием прекрасных видов или старых усадеб — маленького Скиррида или старого Ллангаттока. Иногда мы переправлялись через реку и бродили по восхитительным переулкам Ллановера или проходили через Лланеллен по пути к Блоренджу. По мере того как наша смелость и сила возрастали, мы пробовали более смелые полеты — проводили день среди дыма и грома металлургического завода Нантигло — с процессиями тысяч людей, спешащих среди музыки и криков невероятной громкости на обед в свой клуб. Это были крупные, грубоватые, дикого вида парни, хотя и в праздничном наряде, и в сопровождении одного или двух членов семьи Бэйли — настоящих железных королей окрестностей; и вид их суровых черт и мускулистых рук дал нам более живое уважение к мужеству сэра Томаса Филипса, который отбил их от разграбления и резни в Ньюпорте; а также более ясное представление о почти оправданной дерзости достопочтенного мистера Фроста, полагавшего, что с десятью или двенадцатью тысячами душ, сделанных из огня, и детей шахт он может опрокинуть Старую Англию и стать законным преемником Короля Угля.

Другой день мы провели среди руин аббатства Ллантони, одного из прекраснейших остатков церковной архитектуры в королевстве. Человек, которому принадлежит земля и руины, — поэт, философ, ученый, по крайней мере, так он хочет, чтобы о нем думали; но по состоянию аббатства (маленький кабачок, выставляющий свою вульгарную вывеску из одного из благородных входов, и площадка для игры в кегли, устроенная в главном нефе — запустение, небрежность и грязь повсюду) мы не составили очень высокого мнения о вкусе или чувствах мистера Уолтера Сэвиджа Лэндора. Если бы у него не было более высокой цели, чем просто поддерживать красоту здания, можно было бы ожидать, что он защитил бы его от деградации пивом, табаком и британскими спиртными напитками. Человек поэтического склада позаботился бы о том, чтобы предотвратить такие жалкие ассоциации, которые создаются трактиром и площадкой для кеглей; человек более высоких и чистых чувств проявил бы больше почтения к genius loci и помнил бы, что стены когда-то были наполнены христианскими молитвами, и что то, что в других случаях было бы только небрежностью, здесь является осквернением. Но, вероятно, трактирщик регулярно платит арендную плату, и мы надеемся, что он будет сделан собеседником в воображаемом разговоре с последним аббатом Ллантони.

Цель, с которой мы приехали в Уэльс, была теперь полностью достигнута; и после десяти недель самых счастливых странствий по холмам и долинам и постоянного вдыхания чистого свежего воздуха Монмутшира мы упаковали вещи и вернулись домой с запасом здоровья, заготовленным для зимнего использования, который будет постоянно напоминать нам о пользе, которую мы извлекли от смены обстановки.

НЕАПОЛИТАНСКИЕ ЗАРИСОВКИ.

Сад Виллы Реале.

Этот сад, который в зимние месяцы является местом отдыха английских бездельников в Неаполе и тогда выглядит таким же лишенным цветов и тусклым, как Кенсингтон при восточном ветре, весной приобретает совсем другой вид. 7 мая мы, проведшие зиму в Риме, были сразу поражены блеском необычных цветов и количеством выдающихся растительных иностранцев, которые поднимали свои головы из партеров, о самом существовании которых зимой едва ли подозреваешь. Формальная линия стриженого падуба, обращенная к морю, сменила свой темный оттенок на более теплый; статуи, которые всю зиму несли караул без смены, теперь, кажется, с восторгом склоняются над ароматными клумбами и наслаждаются весной. Два высоких цветущих кустарника (Metresiglias) поднимают с противоположных клумб, один — свое белое, другой — свое красное знамя. Две музы, Speciosa и Paravisogna, или хлебное дерево, поднимали свои легкие шпилевидные стволы из корзины выше, чем гвардеец. Им не нужна теплица в Неаполе: хотите ли вы заслонить свое лицо от солнца, экзотическая в других местах бразильская Камаротта у ваших ног предоставляет вам экран. Белые гроздья Acacia verticillata выглядывают из рядов тех маленьких треугольных листьев, которые так своеобразно прикреплены без стеблей одним из этих углов к стеблю. Среди этих приятных ароматов камфора была бы нежелательна, но есть лавр, который ее дает. Фенхель здесь стал деревом, в котором, подобно горчице из Евангелий, могут селиться птицы небесные; мы карлики рядом с ним! Три вида мягкой, слизистой мальвы здесь настолько древесные и высокие, что мы должны срывать их цветы на цыпочках. Уплощенный диск небесно-голубой Nana arborea контрастирует с Betula sanguinea, глубоко светящейся на клумбе из множества более светлых лепестков; сладко пахнущий африканский лавр растет рядом с длиннолистной вавилонской ивой, которая шелестит, склоняясь над вашей головой, как будто это было «у вод вавилонских». Фонтаны с их влаголюбивыми племенами добавляют очарования; и многие прекрасные Launaria aquatica уже поднялись на своих больших сердцевидных листьях на поверхность чаши и наполняли свою растительную кожу водой. Все эти красоты и особенности, лишь малая часть всей Виллы Реале, ускользают от бездельника, нянек, детей и тех обоих полов, у которых есть свидания или которые ищут их; и солдат, и полиции, и неаполитанской знати и джентри, и карманников, и других: для садовника и ботаника — вещи, которые нельзя забыть; и в настоящее время погода не слишком жаркая, чтобы мешать их наслаждению.

Servi di Pena.

В Кастель-Нуово, исправительном поселении Неаполя, мы беседовали с человеком, приговоренным к галерам и носящим, соответственно, желтую куртку; но желтый здесь не является, как в Ливорно, самым глубоким цветом. Здесь это красная одежда и кандалы, которые идут вместе. Мы спросили его о его преступлении. «Un piccolo omicidio». «Маленькое убийство, спровоцированное спором из-за одного дуката! Я поссорился с человеком, который сейчас в раю. Я убил его одним ударом, но дьявол вселился в меня, чтобы нанести ему еще один удар ножом после того, как он упал; и так как судьи спросили меня, почему я это сделал, и я не смог полностью удовлетворить их, они решили, что я кровожадный малый, и дали мне восемнадцать лет каторги — но, как видите, у меня нет цепей; и никогда не было — mai! mai!» и он вытянул руки в позе, несколько напоминающей Павла Рафаэля перед Фестом, чтобы соответствовать действию слову. «Нет! он был совсем другого сорта преступников, чем лодка, полная бирбони в красных куртках, все плохие случаи убийств и грабежей!»

«Что вы называете плохими случаями?»

«Ну, я называю плохим случаем убить человека ни за что».

«Ну, но кража в любом размере не так плоха, как лишение жизни».

«О! что касается этого, полиция совершенно права! Порядочный и набожный человек не совершает убийств каждый день: но тот, кто крадет вообще, крадет всегда!» Так что наш преступник рассуждал, подобно Пейли, о тенденции преступлений. Это была его «Глава о серебряной ложке» с новым толкованием из уст каторжника! А в Кембридже людей валят на экзаменах за то, что они не выучили своего Пейли! Наш философствующий преступник казался довольным своей судьбой.

«Мы не так уж плохо устроены в конце концов: мы гуляем с любезным эскортом, который позволяет нам делать почти все, что мы хотим; и вся наша работа ограничивается подметанием дворов перед королевским дворцом. Мы свободны в замке и нам разрешено водить по нему незнакомцев, как в вашем случае. О! что касается парней в Сан-Стефано, это совсем другое дело; как часть их наказания, они вынуждены бездельничать!»

Нашему негодяю полагался новый мундир раз в восемнадцать месяцев, с двумя парами кальсон и столькими же рубашками, и пенни в день на карманные расходы! Эти piccoli omicidii дома не отделываются так дешево, но ножевые ранения эндемичны в Неаполе. Когда королева Неаполя приносит неаполитанцам нового принца — великая радость, конечно! — все исправительные поселения, кроме Сан-Стефано, получают три года смягчения приговора; но преступления, которые отправляют на этот остров, — senza grazia — лучи королевской щедрости не достигают тех темных и одиночных камер. Каторжники Сан-Стефано образуют корпус из трехсот обреченных людей, неисправимых взломщиков или систематических убийц. Пища всех классов преступников одинакова, независимо от правонарушения, и состоит из двадцати четырех унций хлеба, с полупинтовой мерой фасоли и некоторым количеством масла — миска капустного супа, без мяса, на обед, и мясо раз в четырнадцать дней: есть восемь тысяч внешних каторжников, многие из которых, будучи приговоренными на срок менее двух лет, работают в своей собственной одежде — что, конечно, является значительной экономией для правительства. Хотя все учреждения для каторжников переполнены, ни одно место не кишит так, как Неаполь, столькими достойными кандидатами на красные и желтые ливреи государства.

Сан-Карло и т. д.

Сан-Карло — это, как говорят нам путеводители, «очень хороший театр». Что нам особенно нравится, так это отсутствие всех боковых огней вокруг его лож. Двести горелок, расположенных в три ряда вокруг небольшой люстры, дают как раз достаточно света, чтобы оттенить прекрасное приглушенное белое и золото, и одну спокойную фреску, которая украшает потолок. Партер огромного размера, разделенный на удобные места, шесть ярусов лож и оркестр большого пространства, подходящий к необычайному размеру дома, обеспечивают гораздо менее испорченную атмосферу театра, чем та, к которой мы привыкли; и настолько свободны от обычных неудобств, что мы смогли высидеть «Семирамиду», даже с Ронци ди Беньис, ныне старой и не соответствующей роли героини. Конечно, она никогда не должна была быть Семирамидой, даже в свои лучшие дни! Актеры и актрисы не хотят знать, что слова, написанные для них, декорации и костюмы, адаптированные для них, и позы, изобретенные для них, никогда не могут сделать их персонажами, упомянутыми в театральной афише. Вернувшись домой, мы стояли на нашем балконе, глядя на прекрасное лицо настоящей неаполитанской ночи — ночи, не поддающейся описанию! — весь свод небес освещен одним светом: полная луна, как приглушенный солнечный свет над землей и водой. Мир света, который светил на мир тьмы, окрашивая воздух, позолачивая горные вершины и заставляя море бежать, как расплавленный фосфор. И какая тишина снаружи! не опасное прекращение звука, которое так часто только предвосхищает бурю; ни душная неподвижность изнуряющего полдня; но величественное и божественное проявление, как будто первой полной луны после сотворения мира, сияющей на зачарованном мире!

Поццуоли.

Амфитеатр — это одна из тех немногих руин, которые не оставляют проблем для решения. Здесь у нас седая древность без какого-либо искажения формы, и лишь лишенная своих скамей. Покровитель Неаполя был, говорят, заключен здесь. Маленькая часовня определяет место, но он не творит чудес на этой арене. Когда мы подходим к храмам, мы всегда в большом затруднении с владельцами. Очень большой здесь называется храмом Юпитера Сераписа. Оставшиеся колонны этого храма, чем бы он ни был, демонстрируют очень примечательный вид. Три столба, сорок два фута в высоту, до примерно двенадцати футов над их пьедесталами, имеют поверхность мрамора такой же гладкой, как любая на Форуме; затем идет часть в девять или десять футов, мрамор которой был просверлен, пробурен во всех направлениях тем настойчивым двустворчатым моллюском Lithodomus; перфорации настолько значительны и уходят так глубоко, что доказывают «долгое пребывание» этих животных внутри камня, и, как следствие, как отмечает мистер Лайель, «долгое погружение колонн в море в какой-то период, сравнительно недавний с моментом его возведения». Действительно, в четвертом томе его «Геологии» приведено множество доказательств того, что вся эта земля была в не очень отдаленный период под морем, подобно Монте-Нуово в ее окрестностях, и была вытолкнута из воды до своего нынешнего уровня. Когда земля, на которой стоял этот храм, обрушилась, нижняя часть его колонн была защищена «мусором разрушенных зданий и пластами дерна»; средняя или перфорированная часть была оставлена открытой для воздействия морских двустворчатых моллюсков, упомянутых выше; а верхняя часть, которая никогда не была под водой, осталась гладкой и свободной от перфорации. Но эти колонны не только доказывают внутренними свидетельствами общий факт того, что земля, на которой они стоят, была затоплена — они также дают точную меру степени, до которой она опустилась; а именно двадцать футов — т.е. высоту, где эти перфорации заканчиваются в настоящее время. Вы можете пересечь пол этого здания только по камням; и когда вы это делаете, вы видите косяки мелкой морской рыбы, снующие на мелководье, которое занимает его площадь, куда море было допущено специально, чтобы предотвратить накопление стоячей воды, которая заразила это конкретное место сильной малярией.

Байи.

Мы приняли горячую ванну под так называемой виллой Лукулла. Пар, серу и горячую воду можно дешево получить где угодно вдоль этого побережья. Ужасное место было входить голым и оставаться в темноте, задыхаясь, как мы были, в течение нескольких секунд, которые казались минутами, пока наш гид не вернулся с халатом милорда, который, как он нас уверял, был повешен как обетное приношение за вылеченный ревматизм. Будучи сами кандидатами на подобную пользу, мы пожелали, чтобы нас растерли, как милорда, пока квасцовый пот не выступил густо на нас, квасцы были отложены со стен и атмосферы места. Мы вскоре были вынуждены просить пощады. Милорд, чей халат мы имели, был настолько плох, что был вынужден быть растертым сидя; но настолько мощным является средство, что после пятнадцати таких сеансов он обошел вокруг озера (две мили) и поехал домой в своей карете «guerito!» «Такие ванны!» которые вылечили, он не знал сколько человек:—

«Люди, которые потратили все на гонорары врачей, которые никогда не спали и не имели ни минуты покоя, были теперь здоровы, как тараканы, и все так же бодры, как пчелы!» — Крабб.

С его горячей водой, серой, паром и квасцами мы тоже могли бы вообразить, что Неаполь мог бы быть сравнительно свободен от ревматизмов и кожных заболеваний, которыми он изобилует.

Лукринское и Авернское озера.

От моря и его залива под названием Лукринское озеро мы проходим по приятной зеленой дорожке, около мили длиной, которая выходит на Аверн, чьи воды мы находим и прозрачными, и чистыми; но нам сообщают, что два месяца спустя изменят их на темно-красный цвет, и что окрестности тогда станут очень малярийными и небезопасными. Кусок полукруглой стены на одной стороне озера указывает на местонахождение храма Прозерпины, или Аполлона, или любого бога или богини, которых вы пожелаете. Мы были настолько абсурдны, что заплатили скудо, чтобы нас провели через мерзкий туннель в сопровождении двух факельщиков и двух других грязных мерзавцев, которые часто несли нас на закорках через одну черную дыру в другую, плеская нас через темные лужи, опуская нас здесь и там, как им было угодно, поднимая нас снова, ухмыляясь, как демоны, и силой встряхивания своих факелов наверху и беспокойства воды внизу, поднимая зловония, достаточные, чтобы опьянить пятьдесят Сивилл. Наконец, наполовину задохнувшись от этих классических наслаждений, мы кричим: Довольно! довольно! и просим посадить нас снова в наши седла. Stufa di Nerone, немного дальше на большой дороге, — еще один вулканический калидариум в полной активности, где вы можете сварить яйца или ошпарить себя в темной пещере. Там вы можете поместить свой матрас и себя в любой из запаса коек, выработанных в этом самом неживописном туфе, внешний вид которого составляет весь морской вид Байи. Если когда-либо были украшения в этих пещерах, они исчезли; но их, вероятно, никогда не было. Диана, Меркурий, Венера и Аполлон — все претендуют на кирпичные строения, называемые храмами, в этой маленькой бухте, все близко друг к другу на морском берегу, и ни один не имеющий никаких претензий в настоящее время ни на художника, ни на поэта.

Мы покидаем морской берег в этом месте и достигаем вершины холма выше, где есть больше работы с факелами и больше разочарования для тех, кто отправляется на поиски Сивиллы с шестой книгой Вергилия в качестве гида. Те, кому это нравится, могут также пробираться через тюрьмы Нерона и спуститься в Piscina Mirabilis, этот огромный подвал с пилястрами, похожий на подземную часовню диссентеров. Говорят, римский флот снабжался водой из этого огромного резервуара; но если это было намерением его строительства, зачем загромождать его большим количеством столбов или опор из квадратной кладки, чем крыша абсолютно требовала, без которых обременений резервуар в половину его размера вместил бы больше воды, — а для воды он был явно предназначен? Поднимаясь на холм, мы видим человека или двух, работающих над недавно обнаруженной гробницей, из которой он сказал нам, что удалил несколько черепов в идеальной сохранности, даже до зубов обеих челюстей, вместе с несколькими маленькими погребальными лампами и старыми медными монетами. Мы обедаем на вершине невысокого холма, прямо напротив мыса, более известного славой, чем Мыс Доброй Надежды, — мыса Мизенум, с Прочидой и Искьей справа от нас, и Низидой с ее белым лазаретом, и Путеоли (Поццуоли), где высадился Святой Павел, слева от нас. Мы занялись сбором растений после обеда и были рады узнать, что найдем в Поццуоли знаменитого ботаника местности, который мог бы объявить нам неизвестное всего, что мы соберем. По нашему возвращении, поэтому, человек науки был вызван, чтобы посмотреть на наш дикий букет и на нас. Мы показываем ему образец; он называет его каким-то чужеземным именем; мы говорим ему, что нам нужно его латинское название. Это латынь, говорит он, на которой он фактически говорит! Мы думали, нет. Толпа рыбаков и деревенских жителей быстро собирается вокруг нас; мы пробуем его с другой из трав. «Questo è asparago», — кричит деревенщина, не спрошенный, сзади. «Che asparagi?» — говорит il mio Maestro, «è Pimpinella». Мы показываем ему Cytisus, и он называет его Campanula. Видя, что такая большая разница существует между нашим другом и Линнеем, мы не задаем дальнейших вопросов.

В Авернском озере в изобилии водятся лини и угри, а иногда сюда залетают лысухи и чирки, словно желая опровергнуть Вергилия и этимологию — ведь Аверн означает «аорнос» (безптичий), что, как всем известно, по-латыни звучит так же. Впрочем, птиц здесь почти нет. Лукринское озеро сейчас — это лишь небольшой соленый пруд, служащий в бурную погоду своего рода игровой площадкой для мелкой морской рыбешки. Никаких лукринских устриц здесь больше нет, хотя в Неаполе эти деликатесы превосходного качества и могли бы удовлетворить самого Монтана. Что же до Mare Mortuum, то это еще один затхлый, нездоровый и неприглядный пруд. Мы обошли его кругом и имеем право так говорить; а если бы мы сделали это дважды после заката, то, возможно, нам пришлось бы сказать и больше.

Прочида.

«Ego vel Prochytam præpono Suburræ», — говорит Ювенал, и мы бы с ним согласились, если бы нас заставили жить в том отвратительном Сент-Джайлсе за Колизеем; но поскольку «vel» здесь кажется странно неуместным — ведь местоположение Прочиды всегда должно было быть восхитительным, — предпочтение поэта следует понимать как выбор между скучным, безжизненным местом с малым числом жителей и ресурсов и густонаселенным, опасным районом. Байя находится менее чем в трех милях от Прочиды; но римская Байя была переполнена высшим обществом, и этот островок, несомненно, был тогда столь же безлюден, сколь сейчас густонаселен. Путь на веслах от Минизеолы на байянской стороне до Прочиды занимает около трех четвертей часа при хорошей гребле, но в погожий день лодка может дойти и за полчаса. При приближении к домам открывается вполне живописный фасад рыбацкого городка, но внутри все так же отталкивающе, как снаружи привлекательно. Здесь до сих пор сохранились элементы греческого или албанского костюма, и за плату нам предложили нарядить одну из местных семей в полный parure для нашего удовольствия. Вид с крыши форта (под которой содержатся каторжники) поистине прекрасен! Искья, Везувий, вся панорама залива, Сорренто и мыс Минервы. На Прочиде строят вполне приличные торговые суда. Мы видели два таких в гавани Байи, когда возвращались обратно в чудесный вечер перед закатом; они отправлялись в свой первый рейс, держа курс на наши лондонские доки; и, кстати, о лондонских доках: вся эта местность, как и всегда, богата плодородными виноградниками и скверным вином. Каждый холм когда-то давал свое название винам, воспеваемым в бессмертных гекзаметрах и пентаметрах, тогда как земля вокруг Рима никогда не была винодельческой. При желании вы все еще можете выпить фалернского в его родной Сент-Агате. Вино с Гавра не покинуло Монте-Барбаро, а «Lachryma», хоть и не является классическим, имеет свою славу; острова Искья и Прочида также производят крепкое, согревающее белое вино. Но нет вина от Альп до Мессины, которое могло бы сравниться с винами Гаронны, Рейна или Мозеля. Варвары, покоренные римскими легионами, давно взяли свое не только в этом, но и во всем остальном, кроме солнечного света; но виноградная лоза, растущая так, как она растет, подвешенная так, как она подвешена, и обвивающая холмы Италии, остается растением, вызывающим наибольшее восхищение у иностранцев. «Виноградная лоза Италии навеки!» — вторим мы хору всех путешественников и говорим: «Пока она не окажется раздавленной, кровоточащей и бродящей в чане! А тогда уж лучше порекомендуйте нам Бахуса из земель, куда более близких к дому». И здесь, чувствуя, что нас просят спеть, мы споем.

ПЕСНЯ О ВИНОДЕЛИИ. В сокращении по Беранже.

"Amidst the Celtic hordes of old

That gather'd round his wayworn band,

The cumbrous booty to behold

Brought from Ausonia's sunny land,

Thus Brennus spake—'This lance of mine

Bears Rome's best gift—Behold—the Vine!

Plant, plant the Vine, to whose fair reign belong

The arts of Peace, and all the realms of Song!

"'They told us of its wondrous juice;

We fought to taste it, and have won!

Now o'er your hills new wealth diffuse

And cherish well the warrior's boon.

Plant, plant the Vine, &c.

"'Nor for ourselves alone we tore

That stem away; your ships shall bear

The freighted joy to many a shore,

And spread the unknown gladness there.

Plant, plant the Vine, &c.'

"He ended, and in face of all,

While deep in earth he strikes the lance

And plants the shoot—unconscious Gaul

Prepares the world's vast vineyard—France!"[9]

Казертский дворец.

Примерно в тринадцати милях от Неаполя находится одна из самых прекрасных королевских резиденций в Европе — так гласят все путеводители, и они правы. Ванвителли — настоящий Микеланджело дворцового строительства! По форме это параллелограмм, приближающийся к квадрату. Считая антресоли, в нем шесть этажей, не считая чердаков, и не менее 1700 окон. Его лестница, само совершенство подобного рода конструкций, огромна во всех своих измерениях и настолько пологая, что, глядя вниз с вершины, вы с удивлением отмечаете, что ваши легкие даже не сбились от такой огромной высоты. Она начинается двумя маршами от земли, и двадцать человек могут подниматься по любому из них в ряд, встречаясь в точке, где лестница начинает поворачивать обратно; так что благородная восьмиугольная площадка наверху оказывается прямо над местом отправления внизу. С этой точки четыре больших окна выходят на четыре просторных двора, и простая конструкция этого гигантского здания предстает во всей красе. Теперь вы начинаете свое путешествие по огромным, высоким, великолепно отделанным мрамором и очень плохо обставленным залам, от которых вы устаете, не пройдя и половины круга по одному этажу, ибо, кроме архитектуры, смотреть там не на что. В самой заурядной лавке старьевщика картины лучше. Конечно же, сцены охоты на кабанов, чтобы показать, как неаполитанские короли убивают кабанов в Портичи и стреляют диких уток на озере Фузаро. На потолке прихожей тронного зала есть также обширная историческая фреска, на которой Мюрат приказал изобразить некую знаменательную атаку, где он одержал победу; но после того, как его расстреляли, Фердинанд с большим вкусом, рассудительностью и тактом стер, исправил и изменил картину, превратив ее в безобидную битву троянцев против греков или что-то в этом роде! Во дворце есть два театра и часовня; и вам придется сменить проводника четыре раза, если вы захотите осмотреть все. Ибо это огромное здание может похвастаться лишь двенадцатью слугами, получающими по одиннадцать долларов в месяц из личной казны. Казерта, которая даже в своем нынешнем незавершенном состоянии стоила 7 000 000 скуди, воздвигнута посреди роя нищих, которым позволено осаждать чужеземца и препятствовать его продвижению с настойчивостью, какую могут проявить только люди на грани голодной смерти. Мы никогда не видели такого населения попрошаек, как те, что кишат у стен этого роскошнейшего дворца и его парка — но парк здесь действительно парк! В нем может быть что-то от формальности Версаля или Шантийи, но его основные черты по сути английские; в его зарослях и рощах полно зайцев и фазанов. Каменный дуб здесь достигает высоты вдвое большей, чем мы видели где-либо еще. Его острова и рыбные пруды, его огороды и цветники напоминают первоклассную английскую усадьбу. Декоративный водоем наполняется с помощью акведука, достойного Древнего Рима, из гор в семи милях отсюда, сначала изливая весь свой поток через высокий уступ скалы, образуя водопад (который виден из окна гостиной), стекающий по ряду ступеней и террас, которые расширяются по мере понижения, пока не заканчиваются в превосходном бассейне в четверти мили от дворца, где вода совершает свой последний прыжок и образует широкое озеро, достойное Дианы и ее нимф, посреди лесов, достойных Актеона и его собак. Конечно, мы попросили проводить нас к этим каменным террасам, по которым горный поток низвергается в озеро: но когда мы проходили мимо последнего, мы были удивлены тем, что наш гид подошел к воде и, начав свистеть, попросил нас заметить, что вода вдалеке начинает волноваться, и чем больше он свистит, тем сильнее становится смятение. Десять, двадцать, и за полсекунды сотни огромных рыб подплывают к нам и, не пугаясь нашего присутствия, приближаются так близко к поверхности воды, где он стоит, как только осмеливаются; они плавают взад и вперед и бьют хвостами по воде. В чем дело? Да они приплыли кормиться! И такова свирепая нетерпеливость этого водного зверинца, что нам не терпится помочь ее утолить; и вот мы опускаем руку в корзину с лягушками и бросаем несколько прямо в эту стаю — и теперь вода бурлит и пенится от движений и метаний этих безумных рыб; и они настолько крупные, сильные и многочисленные, что, будучи заядлыми рыболовами, мы почувствовали себя не по себе и после увиденного ни за что не доверили бы руку или ногу владениям такой акулоподобной прожорливости. Они потребляют пять корзин лягушек и мальков в день. Если не считать нищих в Казерте, мы никогда не видели ничего подобного голоду казертских рыб.

Шелковая мануфактура.

Шелковую мануфактуру в Казерте стоит посетить. Работа выполняется преимущественно вручную, как и всякий труд в Неаполе. Шелк наматывается на катушки с помощью мельницы, приводимой в движение искусственными водопадами акведука. На одном конце вы видите многообещающие коконы, на другом — самые редкие и красивые бархаты и гро-де-неаполь. Местоположение этой мануфактуры восхитительно, и старая королева предпочитала ее уют и жизнерадостность уединенному величию дворца на равнине. Вместо того чтобы занимать и оплачивать труд бедняков вокруг своего дворца, производящих шелк и атлас для его двора и Папы, нынешний король тратит свои деньги на порох и военщину. Его обвиняют в том, что он испытывает еще меньше сострадания к несчастьям бедняков, чем даже его отец Франциск или его дед Фердинанд блаженной памяти. Вид отсюда на огромный дворец, с дымящимся Везувием справа и сияющим впереди Капри, — один из тех, что невозможно забыть.

Заклинатель змей.

Взгляните на старого змеелова с его мешком! «Ola! vecchio, che cosa avete pigliato quest' oggi?» — такой вопрос был задан из нашей одноконной повозки, до тех пор мчавшейся с большой скоростью через деревню Сомма, маленькому старичку с горбом, мешком и большой неглубокой коробкой. Он был одет в странный костюм, на шляпе у него был волчий хвост, а на ногах — удивительно облегающие кожаные гетры. «Tre! fra altri una vipera meschia». «О, о, aspetta», — добавили мы, нам нужно увидеть гадюку. После чего по кругу пронесся широкий оскал; но кучер остановился, и мы вышли. Старик, увидев, что мы настроены серьезно, достал для нас стул из хижины и, положив коробку на колено, посмотрел с многозначительным видом и начал так.

«Господа, вы все видели гадюку, basta feroce — рептилию, от которой все бегут, кроме меня и тех, кто знает, как я, как с ней обращаться. У меня в этой коробке есть гадюка, которую я приручил настолько идеально, что она живет с двумя другими и никогда с ними не ссорится. Я открою коробку, и, как вы увидите, они будут лежать как мертвые, пока я не позову одну, тогда она поднимет голову, чтобы я мог ее достать».

Он открыл коробку, где лежали свернувшись и совершенно неподвижно пятнистая гадюка, огромная черная змея и одна очень светлая и серебристая, похожая на угря.

«Вот моя семья», — сказал старик и, схватив гадюку за середину, вытащил ее, в то время как остальные немного заизвивались, словно в ожидании, что их тоже приласкают. «Это животное, синьор, не такое уж злобное, как вам рассказывали. Оно ядовито только тогда, когда ухаживает, — для всех, кроме своих самок; но в этом, господа, оно едва ли хуже многих из вас, к которым в такие моменты подходить небезопасно».

«Bravo, bravo, vecchaccio! ancora! Давай еще!» — раздается отовсюду из толпы, собравшейся вокруг старого заклинателя змей.

«Если вы наступите ему на хвост, господа, чего еще ожидать, кроме укуса? Разве вы бы не укусили, если бы вам наступили на хвост?»

Гадюка теперь подняла голову и метнулась ею, с примерно половиной тела, в сторону толпы. Двое ближайших крестьян отпрянули. Гадюка, промахнувшись, поворачивается, чтобы укусить руку, которая ее держит, но, едва коснувшись ее, соскальзывает с ороговевшего пальца, извиваясь головой и хвостом с большой скоростью.

«Она согрелась от моей руки, синьоры, и хочет сбежать! Ingrato! Подойди, у меня есть кое-что, чего эти господа не должны слышать!»

И он открыл рот, а гадюка просунула голову между его губ; после чего старик закрыл их и сделал вид, что жует ужасную голову, а тело змеи начало яростно конвульсировать, словно ей действительно причиняют насилие.

«У нее выпали зубы, — сказал один, — и она не может кусаться».

«Sicuro», — сказал другой и начал зевать.

«Нет, — сказал старик, — ее зубы все у нее в голове. Вы сомневаетесь, да? Тогда смотрите сюда».

И, схватив ее за голову и оттянув нижнюю челюсть, заставив пасть раскрыться до предела, он два или три раза с силой провел красной поверхностью ее верхней челюсти по тыльной стороне своей руки, так что из шести или семи отверстий пошла кровь. Затем, вытерев кровь с руки, он вернул гадюку в коробку и попросил байокко за представление.