«Blackwood's Edinburgh Magazine, Том 58, № 360, октябрь 1845»

«Ну, тогда — разве вы не видите, как обстоят дела? Это я их продал!»

«Ну!»

«Мать Моисея, сэр! Разве вы не видите, что я разорен?»

«Отнюдь — но вы не должны ругаться. Я выплачиваю деньги за ваши акции, а вы кладете премию в карман. Мне кажется, это очень простая сделка».

«Но я говорю вам, у меня нет акций!» — закричал Соли, скрежеща зубами, в то время как холодные капли пота обильно собирались на его лбу.

«Это очень прискорбно! Вы их потеряли?»

«Нет! — дьявол искусил меня, и я продал лишнее!»

Наступила очень долгая пауза, во время которой я принял вид серьезного и достойного упрека.

«Неужели?» — сказал я низким тоном, на манер оскорбленных отцов Кина. — «Что! Вы, мистер Соли — друг кочегара — враг азартных игр — отец Селины — снизошли до такой двусмысленной сделки? Вы поражаете меня! Но я никогда не был человеком, который сильно давит на друга» — здесь Соли просиял — «ваш секрет в безопасности со мной, и это будет ваша собственная вина, если он дойдет до ушей Сессии. Выплатите мне разницу по текущей рыночной цене, и я освобожу вас от вашего обязательства».

«Тогда я в „Газетт“, вот и все, — сказал Соли упрямо, — а жена и девять прекрасных малюток — на попечении прихода! Я ожидал другого от вас, мистер Даншаннер — я думал, вы и Селина»...

«Чепуха, человек! Никто сейчас не попадает в „Газетт“ — будет время, когда наступит общий крах. Доставайте чековую книжку и выпишите мне ордер на двадцать четыре тысячи. К черту дроби! В наши дни можно позволить себе быть щедрым».

«У меня их нет, — сказал Соли. — Вы не представляете, как плохи наши дела в последнее время, потому что никто, кажется, не думает умирать. Я не продал ни гросса гробов за эти две недели. Но я скажу, что сделаю — я дам вам пять тысяч наличными и десять тысяч акциями — дальше я не могу».

«Теперь, мистер Соли, — сказал я, — меня могут обвинить мирские люди в том, что я собираюсь сделать; но я человек принципов и глубоко сочувствую положению вашей любезной жены и семьи. Я не питаю злобы, хотя совершенно ясно, что вы намеревались сделать меня пострадавшим. Выплатите мне пятнадцать тысяч через кассу, и мы будем в расчете навсегда».

«Не хотите ли взять акции кладбища Камлачи? Они обязательно вырастут».

«Нет».

«Двенадцать сотен акций водопровода Коукэдденс, с выпуском новых акций на следующей неделе?»

«Даже если бы они распространяли Ганг».

«Тысяча акций газа Рэмсхорн — четыре процента гарантировано до вступления закона в силу?»

«Даже если бы они обещали двадцать и расплавили солнце в своей реторте!»

«Железо Блоувери? Лучшая спекуляция из существующих».

«Нет, говорю вам раз и навсегда. Если вам не нравится мое предложение — а оно необычайно щедрое — скажите так, и я разоблачу вас сегодня днем на бирже».

«Ну, тогда — вот чек. Но пусть»...

«Стоп, сэр! Любые подобные кощунственные выражения, и я буду настаивать на первоначальной сделке. Итак, теперь мы в расчете. Желаю вам доброго утра, мистер Соли, и удачи в следующий раз. Пожалуйста, передавайте привет вашей любезной семье».

Дверь едва закрылась за обескураженным гробовщиком, и я был еще на предварительных шагах импровизированного pas seul, задуманного как внешняя демонстрация чрезмерной внутренней радости, когда вошел Боб Мак-Коркиндейл. Я рассказал ему результат утреннего совещания.

«Вы отпустили его слишком легко, — сказал политический экономист. — Будь я его кредитором, я бы определенно вытряс из него акции в придачу. Нет ничего лучше жестких отношений между человеком и человеком».

«Я довольствуюсь умеренной прибылью, — сказал я, — к тому же образ Селины одолел меня. Как дела у Джобсона и Грэбби?»

«Джобсон заплатил, а Грэбби пошел на мировую. Хеклс — пусть он умрет злой смертью! — отрекся, стал „хромой уткой“ и заковылял; но, без сомнения, его имущество выплатит дивиденды».

«Итак, значит, мы свободны от всего дела Гленмутчкина, и с хорошей прибылью».

«Справедливый процент на вложенный капитал — ничего более. Но я еще не совсем закончил с этим делом».

«Как так? Не еще одна операция на понижение?»

«Нет; этот номер вряд ли пройдет. Но вы забываете, что я секретарь компании и имею небольшой счет к ним за уже оказанные услуги. Я должен сделать все, что могу, чтобы провести законопроект через парламент; и, поскольку вы теперь продали все свои акции, я советую вам уйти из дирекции, отправиться прямо в Гленмутчкин и квалифицироваться в качестве свидетеля. Мы будем платить вам пять гиней в день и оплатим все ваши расходы».

«Неплохая идея. Но что стало с Мак-Клоски и другим парнем с труднопроизносимым именем?»

«Вич-Индуиб? Я позаботился об их интересах, как и подобает, продал их акции с большой премией и отправил их на родные холмы на аннуитеты».

«А сэр Поллоксфен?»

«Умер вчера от самовозгорания».

Поскольку компания, казалось, распадалась, я подумал, что не могу сделать ничего лучше, чем последовать совету Мак-Коркиндейла, и, соответственно, отправился в Гленмутчкин вместе с капитаном Мак-Алкоголем, и мы расположились у фактора Глентамблерса. Мы нашли Уотти Сольдера очень шатким, а его помощника также впадающим в привычки болезненного пьянства. Мы мало видели их, кроме как по вечерам, ибо весь день охотились и рыбачили и чувствовали себя удивительно комфортно. По удивительной удаче, планы и разрезы были поданы вовремя, и Совет по торговле очень любезно доложил в нашу пользу, с рекомендацией того, что им было угодно назвать «системой Гленмутчкина», и надеждой, что она может быть повсеместно осуществлена. Что это была за система, я так и не понял, но, конечно, ни у кого из нас не было возражений. Это обстоятельство дало дополнительный импульс акциям, и они снова пошли вверх. Я, однако, был слишком осторожен, чтобы второй раз бросаться в Харибду, но Мак-Коркиндейл сделал это и снова вышел с добычей.

Когда пришло время парламентского состязания, мы все эмигрировали в Лондон. Я до сих пор с живым удовлетворением вспоминаю многие приятные дни, которые мы провели в метрополии за счет компании. Нас было ровно пятьдесят, и мы заняли весь отель. Дискуссия перед комитетом была долгой и грозной. Нам противостояли четыре другие компании, которые покровительствовали линиям, ближайшая из которых находилась по меньшей мере в ста милях от Гленмутчкина; но поскольку они основывали свое противодействие на несогласии с «системой Гленмутчкина» в целом, комитет позволил им быть выслушанными. Мы вели в течение трех недель отчаянную битву и могли бы в конце концов победить, если бы наш последний антагонист, в самом конце своего дела, не указал на не менее семидесяти трех фатальных ошибок в парламентском плане, поданном несчастным Сольдером. Почему это не было сделано раньше, я так и не понял; может быть, наши оппоненты, с джентльменским вниманием, не желали сокращать наше пребывание в Лондоне — и свое собственное. Драма была теперь окончательно закрыта, и после того, как все предварительные расходы были оплачены, шесть пенсов на акцию были возвращены держателям при сдаче их акций.

Такова точная история Происхождения, Подъема, Прогресса и Падения Прямой железной дороги Гленмутчкина. Она содержит глубокую мораль, если у кого-то хватит ума ее увидеть; если нет, у меня на примете новый проект на следующую сессию, о котором будет дано своевременное уведомление.

НАУКА О ЯЗЫКАХ.[8]

Прошлая история мистера Моргана Кавана, вероятно, так же мало известна нашим читателям, как и нам самим. Но его будущая судьба не столь неясна. Мы имеем это из его собственного авторитетного источника, что он сделал открытие беспрецедентного достоинства и величия, такое же простое, как и удивительное, и рассчитанное в равной степени на то, чтобы принести пользу человечеству и обессмертить своего автора. Он открыл науку о языках — науку, в которой мудрейшие до сих пор были дилетантами, но в которой самые поверхностные могут отныне быть глубокими. В пророческом духе сознательного гения Гораций, Овидий и другие великие люди хвастались вечностью славы, достигнутой их усилиями; и Кавана, по-видимому, под аналогичным вдохновением, предается приятному предвкушению, что он воздвиг памятник более долговечный, чем медь, — материала, которого, можно заметить, у него, по-видимому, нет в дефиците. Он признается, что по столь избитому предмету презумпция против него в столь великом достижении; но он настаивает на своем и уверен, что обрел бессмертное имя своими бесценными откровениями:

«Открытие, равное по величине тому, на которое я претендую, должно казаться всем, до изучения сопровождающих его доказательств, примерно таким же вероятным, как открытие в окрестностях Ла-Манша какого-нибудь богатого и обширного острова, который до сих пор ускользал от внимания мореплавателя. Тогда я либо вопиюще ошибаюсь, либо благодаря моим скромным средствам было сделано одно из величайших и важнейших открытий в истории».

Альтернатива, здесь нам предоставленная, неотразима — либо наш автор вопиюще ошибается, либо он сделал великое открытие. Кто может сомневаться в этом? Мы чувствуем себя сразу прижатыми к стене рогами столь ловкой дилеммы; и, будучи не в силах, по доброте наших сердец, принять более нелюбезное предположение, мы поддаемся без борьбы единственному оставшемуся нам выбору и уступаем такому спорщику все, что он может потребовать.

Мистер Кавана полон решимости, чтобы важность его открытия ничего не потеряла от его нежелания выставить его в самом ярком свете:

«Если, приняв взгляд на человеческий разум, отличный от любого другого, принятого до сих пор, и основав рациональный принцип в соответствии с этим взглядом, я могу предложить такое определение слов, которое выдержит строжайшее исследование и которое все могут понять; и если ребенок, придерживаясь этого принципа, может быть в состоянии объяснить слова со всеми их изменениями и вариациями и показать их такими, какими они должны были быть не только за века до того, как были написаны Библия и Илиада, но даже такими, какими они были при самом своем рождении; тогда, осмелюсь надеяться, будет признано, что я не только преодолел бесчисленные трудности, но и открыл реальную науку о языках. И все это, и многое другое, может быть сделано применением принципа, которым я руководствуюсь».

Далее он говорит:

«Мне жаль, что решение, которое я принял, откровенно высказывать свое мнение на протяжении всей этой работы, обязывает меня выражаться так, как я делаю здесь и в других местах, с таким явным отсутствием скромности; но если бы я принял в отношении этого открытия и знаний, которые мы до сих пор имели о науке грамматики, то, что понимается под более подобающим и смиренным тоном, я бы, сделав это, потерял в истине то, что мог бы выиграть за счет притворной скромности, поскольку я не только говорил бы ложно, но и вводил бы читателя в заблуждение, скрывая от него свое реальное мнение, чего я ни в коем случае не должен делать. И если, хотя и допускается, как я уверен, должно быть, что, хотя я поступаю правильно, говоря то, что думаю, это не является причиной, почему я должен думать так, как я думаю — то есть столь самонадеянно — я прошу ответить, что если бы я никогда так не думал, это открытие никогда не было бы предпринято, и тем более сделано; ибо, несмотря на то, что мир может говорить о скромности некоторых великих людей, я в своем сердце верю, что такая скромность всегда была притворной и что совершенно невозможно, чтобы что-то великое было предпринято или достигнуто, кроме как там, где в основе лежит великая самонадеянность, которая, в конце концов, есть не что иное, как осознание собственной силы».

Это все правильно, и никаких извинений не требовалось. Почему человек должен быть скромным, который в шеститысячный год творения впервые открыл науку о языках? Хотя мы сами совершенно лишены оригинальности, мы можем сочувствовать гордому ликованию тех, кто произвел на свет новое и «славное рождение». От кудахтанья курицы, когда она снесла яйцо, до «эврика» Архимеда, когда он открыл гидростатику, мы видим инстинктивный импульс, под влиянием которого те, кто выявил великий результат, вынуждены провозглашать его во всеуслышание; и мы должны быть благодарны, когда могучий изобретатель может удержаться от того, чтобы выбежать в природной наготе на публичную дорогу.

Открыватель науки о языках, однако, не выходит к нам, подобно Архимеду, в состоянии неглиже. Облаченные в то же модное одеяние, радующие той же бумагой и шрифтом и выходящие с полок тех же уважаемых издателей, два добротных тома мистера Кавана могут подобающе стоять, что касается внешнего вида, рядом с собранными произведениями Джеффри и Маколея, которые, несомненно, будут польщены такой хорошей компанией. Форзац в начале работы предупреждает всех пиратов и браконьеров, «что это частная собственность, защищенная недавним Законом об авторском праве»; а сноска, кажется, информирует нас, что французское издание должно одновременно появиться в Париже. Кто мог сомневаться, что такие могучие ноты подготовки должны были предварять некий magnum opus, достойный ожиданий, таким образом возбужденных?

Мистер Кавана, кажется нам, некоторое время жил во Франции, и если так, то он жил там не зря. Он приобрел навык составления меню, которое сделало бы честь правящему принцу рестораторов, кем бы он ни был, и вызвало бы аппетит под ребрами смерти. Возьмите следующие выдержки из содержания:

«Что автор должен сделать, прежде чем пытаться доказать открытие науки о языках. Это он делает, и многое другое».

«Взгляд на человеческий разум. Тот, что принят выдающимися философами, исследован и признан ошибочным. Взгляд автора на него».

«Доказательство того, что не существует таких слов, как существительные или имена».

«Местоимения, предполагаемые, подобно существительным, но ошибочно, представлять субстанции. Они никогда не представляют существительные, как предполагалось. Доказательство того, что они никогда не стоят за субстанции и не могут быть, не более чем существительные, предметом суждений. Их реальная природа показана, и трудности и обороты, связанные с ними, объяснены. Первоначальная форма „о, я!“ и „ах, я!“»

«До сих пор автор претендует на то, чтобы показать, что существует только одна часть речи».

«Отчет автора о глаголе. Почему он не может быть сравнен, как прилагательное. Глагол — это прилагательное или имя в четвертой степени. Он не представляет действие. „К“ и „делать“. Показано, как он не представляет действие и как грамматисты были приведены к предположению, что он это делает».

«Как люди выражали себя в начале мира, когда у них была необходимость использовать глагол „быть“».

«Природа причастия прошедшего времени в английском и французском языках. Это знание причастия прошедшего времени во французском языке ведет к драгоценному открытию».

«Как найти этимологию слов. Приведены примеры: показано значение слов „друг“, „ум“, „слепой“ и т. д.»

«Открыто происхождение окончания „ish“. Этимология слов „Ирландия“, „Шотландия“, „Дублин“ со многими другими этимологиями».

«Объяснены женский род и множественное число „mon“, „ton“, „son“. „Mes“, „tes“ и „ses“ — не множественные числа. „Notre“ и „votre“ не происходят от латинских слов „noster“ и „vester“. Ни один язык не происходит от другого».

«Первые названия, которые человек когда-либо имел для своего собственного жилища, с несколькими другими этимологиями, такими как „казарма“, „прощай“, „собственность“, „монета“, „медь“, „мастер“, „бобр“, „изгой“, „казарма“, „квойт“, „кот“, „тихий“, „диск“, „Аполлон“, „спокойный“, „киль“, „бедро“ и т. д.»

«Деликатное значение определенных слов».

«Необычайная мудрость, проявленная в формировании слов: различные отчеты о словах „человек“, „женщина“, „Адам“ и т. д. Значения „animare“, „животное“, „анимация“, „порождать“, „любить“, „Венера“, „стыд“, „позор“ и т. д.»

«Этимология слов „присесть“, „съежиться“, „квадрат“, „четыре“, „год“, „справедливый“, „делать“ и т. д.»

«В отчете, данном о буквах греческого алфавита, можно найти объяснение букв всех языков. К чему может привести это знание. Показано, как двадцать четыре буквы составляют только одну. Точка над „i“. Прямая линия, круг и т. д.»

«Объяснено „ing“ в „бытии“. Значение „большой“, „парик“, „миг“ и т. д.; „шляпа“, „устрица“ и т. д.; „восемь“, „окто“ и т. д.; „близкий“, „рядом“, „ночь“ и т. д. Буквальное значение отрицаний и утверждений. Какими были первые клятвы человека».

«„Большой“, когда-то название Божества».

«Как все числа составляют только одно. Нет такой вещи, как множественное число. Исследование десяти цифр, 1, 2, 3 и т. д. Каждая из них означает „один“».

Заключительные замечания. Трудность веры в это открытие. Великая мудрость, которую оно содержит. Язык, на котором, как предполагается, говорят на небесах.

Преимущества, которые можно извлечь из этого открытия. Как математики, богословы, грамматики, лексикографы, логики и философы, вероятно, отнесутся к этому открытию. Другие предложенные работы.

Представители прессы. Книгоиздание. Многие важные открытия в этой работе лежат на пути к ее немедленному успеху у тех умов, которые не способны воспринимать новые идеи. Взгляд, который человек с широким кругозором, вероятно, примет на нее. Претензии автора. Его уверенность в конечном успехе этого открытия.

Признаемся, у нас потекли слюнки при виде тех проблесков грядущего пиршества, что нам открылись; и мы рады признать, что наши ожидания полностью оправдались.

Не следует думать, что мы собираемся на этих тривиальных страницах полностью раскрыть открытие мистера Кавана. Для этого у нас есть несколько причин. Во-первых, мы не могли бы, по совести, испортить продажу книги мистера Кавана. Во-вторых, мы не уверены, что в отведенном нам объеме сможем сделать это открытие понятным для наших читателей. И в-третьих, мы не уверены, что понимаем его сами. Но, насколько это совместимо с данными соображениями, мы постараемся дать такой обзор, который может возбудить, не пресыщая, любопытство и дать возможность предположить, что представляет собой сама книга, образцы которой мы можем предложить.

Существует обычная и допустимая уловка у тех, кто пытается вести нас вверх по холму науки, — указывать на какой-нибудь привлекательный объект, который должен быть достигнут на вершине. Мистер Кавана использует этот прием с большим эффектом. В самом начале нашего пути он показывает нам один поразительный результат, к которому он должен нас привести и который неизбежно разжигает наше стремление преодолеть этот путь:—

«Чтобы читатель мог заранее иметь некоторое представление об этом способе анализа слов и обнаружения их скрытого смысла, я прошу здесь, для настоящего момента, привести содержание анализа английского алфавита, рассматриваемого коллективно; то есть не в том, что означает каждая буква при чтении сама по себе, а в том, что они все означают при чтении вместе в следующем порядке:—

A B C D E F G H I (or J) K L M N O P Q R S T U (or V) W X Y Z; буквальный смысл которого в современном английском языке таков:— Эта первая книга получена от евреев; она открывает разум, и это хорошее воспитание и мудрость. Я покажу в надлежащем месте, как этот смысл может быть найден в вышеуказанных символах».

Шаги, с помощью которых мы должны достичь такой великой тайны, изложены нашим автором в больших подробностях; ибо, как он откровенно замечает:—

«Хотя мои открытия по большей части столь же очевидны, как и все в Евклиде, все же, поскольку они новы для мира и требуют, прежде чем быть принятыми как истины, неприятного признания того, что мы до сих пор были в заблуждении, потребуется некоторое искусство, помимо прямого логического убеждения, чтобы расположить к ним ум».

Первое открытие, которое, по-видимому, сделал мистер Кавана, заключается в том, что он ничего не знал о грамматике; и если бы он остановился на этом, он заслужил бы немалую похвалу за проницательность. Но это было лишь ступенькой к более великим вещам.

Мистер Кавана, по-видимому, со временем обнаружил, что «не существует таких слов, как существительные или имена; то есть слов, обозначающих субстанции или представляющих субстанции каким-либо образом». Он обнаружил, что такие слова, да и вообще все слова, являются, верно это или нет, звуками, не совсем новыми для наших ушей. У нас было представление, что, по крайней мере, термины noun, nom и nomen правильно означали имя, но, конечно, мистеру Кавана должно быть виднее. Мы, однако, должны отказаться следовать за ним в его объяснении на этой основе реального присутствия.

Но затем следует заявление несомненной оригинальности: «что все слова, называемые существительными, являются лишь именами в четвертой степени сравнения; то есть в степени выше той, что обычно называется превосходной». Мы не смеем сомневаться, что мистер Кавана здесь прав; но для людей с медленным восприятием, подобных нам, мы хотели бы видеть немного более полно объясненным, что представляют собой первая, вторая и третья степени сравнения тех имен, четвертыми степенями которых являются hat, stick, thing, hand, foot и т. д. Первооткрыватели должны быть немного снисходительнее к новичкам; и мы предлагаем, чтобы во втором издании была приведена полная таблица того, что мы желаем.

Взгляд, принятый таким образом на существительные, ведет, по-видимому, к важным результатам и, в частности, позволяет нам объяснить то, над чем мистер Кавана ломал голову полжизни — смысл выражений «This is John's book» и «this is a book of John's». Мы всегда думали, что первая из этих фраз понятна, а вторая означает «это одна из книг Джона» (ex libris Joannis). Но эти простые предположения не могут удовлетворить людей науки, которым требуется открытие, чтобы объяснить то, что другие люди считают, что понимают и без него:—

«Теперь мы можем объяснить то, что до сих пор озадачивало всех грамматиков, а именно двойной притяжательный падеж. This book of John's означает: эта книга всех вещей Джона; то есть эта книга, составляющая часть всего, что принадлежит Джону».

«И как богат и полон смысл этого нового притяжательного падежа! Какой образ он вызывает перед умом по сравнению с жалким смыслом, который наше невежество в этой благородной науке до сих пор позволяло нам ему приписывать! This book is John's означает, как нам говорили, эта книга — книга Джона. Как легкомысленно, как бедно по сравнению с: 'эта книга — часть всех вещей, телесных и идеальных, принадлежащих Джону'. Как бесполезно это повторение одного и того же слова book! И как неверно! Поскольку, если бы у Джона была только одна книга, и мы сказали бы: 'this book of John's лучше моей', мы были бы немедленно остановлены, так как мы не можем сказать: this book of John's book лучше моей. Но теперь мы знаем, что this book of John's и т. д. означает: 'эта книга — часть всего, что принадлежит Джону' и т. д.»

Наш первооткрыватель затем переходит к анализу личных окончаний глаголов, которым, по-видимому, дает разъяснение, весьма удовлетворительное для него самого, и которое, мы надеемся, будет таким же для его читателей. Оно явно имеет восточное происхождение, будучи аналогичным астрономической теории о слоне и черепахе, с помощью которой индусы, как говорят, так ясно объясняют поддержку нашей земной планеты. «Love, lovest, loveth или loves» и т. д. были образованы путем объединения корня с флексиями вспомогательного глагола to have. Он дает очень четкую таблицу, с помощью которой

«Мы видим, что love hast было сокращено до lovest; love has — до loves; love hath — до loveth; love had — до loved; и love hadst — до lovedst. Буквы ha были опущены повсюду, как: love [ha]st; love [ha]s; love [ha]th; love [ha]d; love [ha]dst».

Это удивительно изобретательно, и должно быть из очень нефилософского любопытства невежественные люди, подобные нам, искушаются спросить, как мистер Кавана объясняет происхождение флексий have, hast, hath, had и т. д. Мы привыкли рассматривать эти окончания, хотя и в сокращенной форме, как имеющие то же происхождение, что и окончания других глаголов; и мы сомневаемся, вызвало бы всеобщее согласие утверждение, что «hath» было соединением «have hath». Но это, вероятно, глупые сомнения, показывающие лишь малый прогресс нашего научного просвещения; и мы уверены, что они не возникли бы ни у кого, кто был бы полностью проникнут принципами мистера Кавана.

Подобная теория применяется мистером Кавана с равным успехом к латинской системе спряжения; но мы считаем, что лучше отослать наших читателей к самой книге, чем ослаблять ее эффект любой попыткой сделать из нее выжимку. Мы не можем, однако, удержаться от цитирования объяснения мистера Кавана преимуществ, к которым прямо ведут его теории.

«И это исследование привело меня к самому важному из всех моих открытий; поскольку оно не только показало мне происхождение окончаний латинских глаголов, но также и происхождение различных склонений латинских существительных, прилагательных, местоимений, причастий и т. д. с их различными падежами, родами, числами и т. д. И это знание будет применимо не только к латинскому языку, но, конечно, ко всем языкам в мире. Из этого я также был приведен к открытию истинной природы местоимения и того, как слова создавались в начале времен и как они увеличивались от одной буквы, или самое большее от двух, до всего того, что они имеют в настоящее время: благодаря чему мы можем видеть состояние языков в разные периоды мира, даже такими, какими они должны были быть за века до строительства Вавилонской башни; это знание, как предполагается, прольет большой свет на древнюю историю мира, поскольку люди должны были при составлении слов всегда делать аллюзии на вещи уже известные и такие, которые могли бы служить для объяснения создаваемых ими слов. Так это даже в наши времена, и так было всегда. Я намерен ближе к концу этой работы привести многочисленные примеры того, как слова формировались вначале и какие различные формы они принимали в разное время; так что не должно остаться никаких сомнений в уме ни одного человека ни относительно истины этой, самой важной части моего открытия, ни относительно преимуществ, которые могут возникнуть из того, что мы будем следовать ему».

Преследуя эту интересную тему, мистер Кавана показывает важную роль, которую играет в этимологии латинский глагол esse.

«Ничего из этого, однако, не было известно. Величайшие лексикографы даже не подозревали, что sagesse было sage-esse (sage-être), настолько близорук человек без света науки; тогда тем более они не подозревали, что для to be и to go существовало, пока языки были еще в младенчестве, только одно слово. Ученые, не зная, что sagesse — это sage-esse, должны были упустить открытие этимологии огромного числа слов во всех языках. Таким образом, все французские слова, оканчивающиеся на esse, как caresse, finesse, paresse и т. д., никогда не были объяснены; и, подобным же образом, этимология всех английских слов, оканчивающихся на ess и ness, как caress, happiness и т. д., была неизвестна. Но здесь читатель, поскольку он еще не видел, как мы должны открывать в словах их собственные определения, может сказать, что, хотя он может допустить, что caress и caresse — это cara или carus esse (быть дорогим), а finesse — это fin-esse (être fin), он не может так легко допустить, чтобы paresse и happiness объяснялись подобным образом, поскольку paresse должно, следовательно, стать par-esse, а happiness — happin-esse, каковые слова par и happin здесь не предлагают никакого смысла. Но немного дальше он узнает, что par здесь означает на земле; так что paresse буквально означает на земле быть, то есть лежать или ничего не делать. Он также увидит, что окончание ness не имеет того нелепого значения, которое ему приписывают ученые, а именно «вершина или подножие холма» (я забыл, что именно), но что оно буквально означает бытие (en-esse), так что happiness было сначала en-esse-happy (бытие счастливым, вещь счастливая), после чего en-esse сократилось до ness и так оказалось позади happy, образуя happiness».

«Здесь, чтобы не смущать ум читателя и свой собственный рассмотрением слишком многих вещей сразу, я действительно вынужден отвести свой взгляд от многих важных открытий, которые нахлынули на меня, все исходящие из этого маленького слова be или go (неважно, как мы его назовем), чтобы просто показать, как глаголы в латыни образовали свои окончания из этого единственного слова».

Постепенно выясняется, что если мы так многим обязаны латыни за их глагол esse, то латынь не менее обязана нам за наш глагол am.

«Но я не показал, каким искусством образовано это прошедшее время (ibam) глагола eo. Оно, как мы можем видеть, состоит из двух слов, ib и am; однако последнее слово am имеет весь вид настоящего или будущего времени; как мы можем видеть это в eam, legam и audiam. Тогда очевидно, что именно слову ib мы обязаны тем, что это слово ibam имеет прошедшее значение; и поскольку сейчас нет такого латинского слова, мы склонны полагать, что ib должно быть сокращением, и это сразу приводит нас к ibi, которое означает тогда или в то время. Следовательно, ibam — это сокращение от ibi am, при этом опущена только буква i. Теперь, поскольку am — это очевидно настоящее время, и то же самое am, которое у нас есть в английском, оно означает «я существование»; так что когда к нему добавляется ibi, оба слова означают «я существование тогда» или «в то время»; и именно таким образом люди вначале создали прошедшее время. Если мы теперь обратимся к прошедшему времени sum (eram, eras, erat и т. д.), мы обнаружим, что тот же метод был соблюден. Am здесь — это am в ibam; и теперь мы должны посмотреть на слово er, которым оно предваряется, чтобы найти его прошедшее значение. Это приводит нас к era, или, как оно сейчас пишется в латыни, æra, которое, подобно ibi, также относится к прошедшему времени, означая ту эпоху. Тогда eram, которое могло бы так же хорошо быть написано æram, является сокращением от ær a am, при этом, как и прежде, опущена лишь одна буква (a), и смысл, как и прежде: «я существование тогда» или «в ту эпоху»».

Конечно, если когда-либо был человек, который «существовал» в эру или эпоху, или, скорее, который сам был этой эпохой, мистер Кавана может претендовать на это отличие.

Нам сообщили в типографии, что наше место почти закончилось, и поэтому мы должны подвести итог. Мы не можем лучше заполнить отведенные нам пределы, чем выбрав несколько примеров успешного обращения нашего автора с этимологией. Будет видно, что в зоологическом отделе этой темы он особенно удачлив.

«Третье лицо множественного числа, étoient, — очень любопытное слово: оно буквально означает великие жизни — и для этого есть очень мудрая причина. Когда это слово впервые получило это имя, имелись в виду не люди, а ветры небесные; и отсюда уместность имени великие жизни или великие существа; а также того, чтобы это имя означало впоследствии людей или существ ушедших, поскольку ничто не может, по всем признакам, быть более ушедшим, чем ветры, которые пронеслись мимо. Когда oient означает великие жизни, оно должно быть проанализировано так: oi-iv-it; или так: ii-iv-it; или так: iv-iv-it. Но когда оно рассматривается как означающее лишь одну идею, оно может быть безразлично написано went или ivent. Легко заметить, что ivent — это не что иное, как vent, французское слово для ветра, при этом i было опущено. Таким образом, мы открываем происхождение английского слова went: мы видим, что оно то же самое, что vent или wind».

«Поскольку французское слово souvent означает, при анализе, весь ветер (is-oii-vent), казалось бы, что люди в начале времен получили также идею частоты от ветров. Но в стране, редко посещаемой ими, эта идея должна была быть заимствована у какого-то другого природного объекта. Таким образом, латинское слово для часто (sæpè) принимает, при анализе, эту форму, is-æ-ip-é, которая буквально означает есть пчелы. Здесь слово пчелы представлено ip-è, смысл которого есть пчела, пчела; но чтобы избежать повторения второй пчелы, было поставлено местоимение, то есть è, которое означает жизнь или бытие. Когда замечено, что это местоимение могло бы так же хорошо быть is или es, как то, что оно есть, будет признано, что sæpè могло бы так же хорошо быть написано sæpes. Я делаю это замечание, чтобы показать, как мала разница между apes, латинским словом для пчел, и apè в is-apè, которое также означает пчелы. Теперь английское слово often становится, при анализе, en-ov-it, буквальный смысл которого есть овца-овца; местоимение it служит здесь, как и в последнем примере, и по той же причине, заменой для второго слова овца; но это it могло бы так же хорошо быть es или is. В латыни слово для овцы — ovis, которое должно было сначала быть is ov; то есть овца: но когда is упало позади, оно стало ovis, и оно не имеет иного значения, кроме одна жизнь (is-o-vie). Таким образом, мы видим, что ветры, пчелы и овцы в трех разных странах породили одну и ту же идею».

Мистер Кавана добавляет в сноске относительно слова sheep—

«Это от she-bay; то есть самка-блеяние, это животное так называется от своего крика bay. Отсюда следовало бы, что слово sheep (she-bay) вначале не применялось одинаково к обоим полам, а только к женскому. Когда мы вспоминаем, что b и p часто путаются, можно легко допустить, что, с нашей большой любовью к сокращениям, sheep должно использоваться вместо sheeb. Анализ французского слова для овцы (brebis) подтверждает то, что я здесь заявил относительно того, что это животное названо по своему блеянию. При анализе это is-bre-be; буквальный смысл которого есть блеяние блеяние; то есть крик блеяние или дыхание блеяние, ибо слово breath (bray the) — не что иное, как the bray, которое стало breath от артикля the, упавшего позади bray. И это снова подтверждается анализом слова bleat, которое делает it-BE-il-ea, или it bay il é, и означает, блеяние оно есть, то есть это крик овцы».

«Mons, — говорит мистер Кавана, — это оригинал monster в английском, monstre во французском и monstrum в латыни. Тогда буквальный смысл этих слов — монстр, это быть горой; est er буквально означает 'это вещь', и, конечно, эти два слова сначала предшествовали mon, таким образом, est er mon (это вещь гора). Monstre — это mon estre, это estre — инфинитив être, и то же самое, что est re (это вещь). Monstrum более современно по своей форме, чем английское слово monster или французское слово monstre, поскольку оно имеет в своем составе местоимение um, помимо того, что имеют эти два слова. Тогда у латинян было monstre или monster до того, как у них было monstrum; и они должны были говорить um monstre или um monster точно так же, как французы говорят сейчас le monstre».

«Слово chien становится при анализе (и объяснение алфавита покажет, как это происходит) ic iv ien; или, поскольку ien может быть сведено к iv, мы можем сказать, что оно равно ic iv iv. Неважно, какую из этих двух форм мы примем, анализ chien будет все тем же, поскольку обе они выражают спешку. Ic iv ien означает вещь прийти или идти, или жизнь жизнь. Таким образом, если мы сократим iv ien в одно слово, мы получим vien, так что ic vien будет означать приход; и это слово, мы знаем, выражает спешку, поскольку venir, как мы видели в описании oient, означает ветер (ir ven). Подобным же образом ic iv iv может означать жизнь жизнь, что, как мы знаем из повторения жизни, должно подразумевать быстроту. И отсюда происходит то, что iv iv становятся при сокращении vive, то есть быть живым. Теперь, когда мы сокращаем iv ien до vien, если мы дадим ic его первоначальное значение, которое есть здесь, мы, допустив, что vien вначале шло перед ic, будем иметь для значения обоих слов прийти сюда (vien ic). Отсюда происходит то, что мы до сих пор слышим, как собаку зовут в английском Here! here!, а во французском словом Ici с добавлением имени собаки. Английское слово dog также, при анализе, выражает спешку, поскольку оно делает id eo ge или id-o-ge, что подразумевает вещь идти, или идти, идти».

Мы завершаем это краткое и, боимся, несовершенное уведомление о столь великой работе, предлагая на рассмотрение автора, не мог бы он при пересмотре своих взглядов уделить некоторое внимание одному или двум другим языкам, кроме английского и французского. Его достижения в них кажутся высшего порядка, и он, по-видимому, также сделал значительный прогресс в латинских рудиментах. Мы не утверждаем, что греческий язык существенен, но мы почтительно полагаем, что приобретение англосаксонского и некоторых других более старых диалектов Европы, с которыми английский, как принято считать, имеет некоторую связь, могло бы быть предпринято с пользой. Не то чтобы мы воображали, что взгляды мистера Кавана тогда изменились бы или улучшились. Глаз этимолога, «в прекрасном безумии вращающийся», может иметь интуитивное восприятие результатов, которых никакой курс обучения не мог бы достичь. Но все же существует вульгарный предрассудок, которому, как мы думаем, благоразумно уступить некоторое уважение, и который рекомендует, чтобы перед написанием на какую-либо тему мы должны знать о ней хоть что-то.

Это, однако, второстепенный вопрос, который мы просто предлагаем мимоходом. Как бы то ни было, мистер Кавана занял свое место как филолог на высоте, которой немногие могут надеяться достичь. Можно сказать, что он сделал для языка в целом то, что до сих пор только пытались сделать в области кельтских спекуляций; но это не легкое дело — следовать и опережать в своем курсе прославленных людей, которые преуспели в этой более ограниченной провинции. Отныне имя Моргана Кавана будет вплетено в тот же бессмертный венок с именами Лаклана Маклина и сэра Уильяма Бетема.

СКРЭМБЛС В МОНМУТШИРЕ.

Продолжение «Поисков дома в Уэльсе».

Когда мы сидели в том состоянии духа, которое стало характерным для храброго Уиддрингтона — в большой комнате гостиницы «Ангел» в Абергавенни, гадая, когда же наше паломничество по отелям подойдет к концу, — появился вестник радостных вестей в лице нашего дружелюбного хозяина. Он только что вспомнил, что дом примерно в трех милях отсюда иногда сдается — он думал, что в данный момент он не сдан — это была большая часть фермерского дома, первоначально занимаемая сквайром, но теперь находящаяся в руках весьма почтенного фермера. Мы не хотели больше ничего слышать; через десять минут после этого сообщения мы уже мчались в одноконном экипаже, чтобы судить самим — наше воображение было наполнено теми же небесными видениями, что благословили сон монаха в песне—

«Всю ночь о небесах я грежу — Но это жирные цыплята и густые сливки»—

и прежде чем мы успели вообразить хотя бы половину прелестей проживания в настоящем фермерском доме, мы свернули в железные ворота, подъехали по гравийной аллее и остановились у дверей очень милого, комфортабельного на вид дома, который во многих объявлениях вполне сошел бы за «тихий и джентльменский особняк, подходящий для семьи первого разбора». Комнаты были хорошего размера — прекрасная лужайка перед дверью — хорошо заполненный сад позади — поля, живые изгороди, деревья вокруг — и река, извивающаяся через кустарник в нескольких сотнях ярдов впереди. На урегулирование условий ушло немного времени. Мы вселились на следующий же день; и после наших десятидневных скитаний было немалым удовлетворением найти снова

«Все, о чем сердце может мечтать на небесах — дом!»

Сундуки были распакованы, книги разложены на столе, и, несмотря на время года, ревущий огонь устремлялся вверх по дымоходу; и когда мы огляделись, после того как внесли свечи и закрыли новые небеса и непривычную землю, мы едва могли поверить, что прошли через такую череду дилижансов и экипажей, лодок, автобусов и наемных карет — «Йорков», «Вестернов», «Бофортов», «Ангелов», «Лебедей», «Львов» и других зверей с гостеприимными наклонностями — но что мы давно полностью обосновались в наших нынешних квартирах, в то время как все эти средства передвижения и отели были фантасмагориями ужасного сна.

Даже в самых обставленных домах, даже во дворце Аладдина, новоприбывшие всегда обнаруживают какой-то недостаток; и в этом не хватало нескольких вещей, чтобы завершить наше счастье; — но Судьба, которая долгое время хмурилась на нас с каждой вывески, теперь была полна решимости загладить свое плохое поведение и в тот момент вложила нам в руки каталог домашних товаров, которые должны были быть проданы на следующий же день, в нескольких милях отсюда, в Оукфилд-Лодж. Одноконный экипаж снова был востребован, и наша хозяйка — добрейшая из женщин — сопровождала нас на распродажу и, кивая время от времени аукционисту, приобрела все необходимые предметы.

Распродажа — это всегда печальное событие. Дом выглядит таким жалким со всеми своими коврами, стульями и столами, сваленными в бесполезные кучи — кровати разобраны — и комнаты заполнены глазеющей толпой, трогающей все подряд и выносящей свое вульгарное суждение о шторах и драпировках, которые владелец, возможно, считал более изысканными, чем у греческой статуи — о зеркалах, которые отражали формы любви или красоты — о полировке красного дерева, которое было приведено в восторг остроумием, — низкая, подлая, жестокосердная толпа, стремящаяся сделать выгодные покупки и не заботящаяся об ассоциациях, которые делают самую обычную мебель более ценной, чем кедр и эбеновое дерево. Аукцион по этому случаю длился почти неделю; и день за днем все население окрестностей стекалось туда, как на ярмарку. Это был красивый дом, и расположение комнат красноречиво говорило о вкусе и комфорте. Продажа вещей, которые так хорошо сочетались друг с другом, чтобы отправиться в разные места — библиотечный стол в один город, библиотечные стулья в другой — казалось очень похожей на продажу семьи рабов разным хозяевам; поэтому, после беглого взгляда на жилище, мы удалились в уединенном раздумье на берег реки. И тихая, ровная, спокойная, почтенная река Уск — не с высоким аристократическим видом Уая, с дикими вспышками юношеской дерзости, немедленно смягчающимися в грацию и элегантность, — а степенный индивид, как вышедший на пенсию горожанин, преуспевающий в мире и довольный тем, что идет так беспрепятственно, как может. Земли Оукфилда спускаются к воде — и это прекрасные земли — линия богатых лугов, затененных величественными деревьями и разделенных на многочисленные части невидимыми проволоками, тянется на несколько миль вдоль берегов; и крутое возвышение, ограничивающее этот ровный простор травы и потока, представляет собой восхитительное место для двух или трех умеренных размеров и со вкусом оформленных вилл, которые кажутся характерными для этой местности. Продолжая наш путь через поле и холм к подвесному мосту через реку, мы увидели фигуру, выходящую из леса, которую Айзек Уолтон немедленно принял бы за своего сына и наследника. Это был симпатичный молодой человек, но так рыболовно одетый, что невозможно было понять его чин или степень по его внешним ухищрениям. Вокруг его шляпы были обмотаны запасные лески; на спине, как колчан Париса висел на его широком плече, была подвешена корзина для рыбы; железное лезвие длиной в фут или около того образовывало конец его удилища; и, как будто он боялся учеников кроткой Ребекки, он нес инструмент, нечто среднее между горским клеймором и серпом; и, глядя на его снаряжение, мы подумали, что ни за что на свете не хотели бы быть форелью в таком соседстве. Побег должен быть невозможен для всего, что имеет плавники, от тридцатифунтового лосося до пескаря. Когда мы приблизились к нему, он управлялся со своим удилищем с таким мастерством и ловкостью, что оставил молодого лодочника далеко позади в управлении своими веслами; и, после взмаха или двух в верхнем воздухе, он поместил крючок и леску не на рябь в середине Уска, а на ветку вяза.

«Вот это каша!» — сказал он с полуотчаянным, полусердитым взглядом на запутанность. Он потянул, и с каждым рывком она казалась все крепче. Мы подошли, чтобы оказать посильную помощь.

«Вот это каша!» — снова сказал он.

«Едва ли это можно назвать рыбным супом», — был наш сочувственный ответ; и с помощью кривых палок, чтобы придержать ветку, и воинственного оружия, которое отрезало некоторые ветви, крючок был возвращен, муха найдена неповрежденной, и с взаимными добрыми пожеланиями каждый из нас отправился своей дорогой.

В этой стране, кажется, много любительской рыбалки. Во время нашей прогулки к мосту мы видели трех или четырех человек, с большой энергией хлеставших воду, которые, очевидно, были экипированы на Бонд-стрит или, возможно, отрабатывали стоимость костюмов, в которых они изображали рыболовов на костюмированном балу; но их успех, к сожалению, был в некоторой степени не пропорционален полноте их приготовлений; и мы подозреваем, что люди с меньшими украшениями и гораздо более скудным аппаратом из мух и корзин для рыбы являются настоящими первооткрывателями сокровищ глубин в виде форели и севина. Эту последнюю рыбу, севина, мы можем добавить мимоходом, является роскошью, которой Уск имеет все основания гордиться; ибо она лучше всего, что мы помним из лососевых, за исключением неподражаемых грильсов в Стерлинге.

Вернувшись с распродажи с экипажем, нагруженным нашими покупками, мы разместили наши новые приобретения в разных комнатах и приготовились к нескольким неделям наслаждения блаженным уединением — другом закату жизни, — которое мы так упорно стремились получить и которое теперь выглядело таким удовлетворительным во всех отношениях.

Ничто не может сравниться по комфорту и красоте с молочной фермой. Пахотные земли отвратительны; и окна дома обычно выходят в ужасный двор, где нынешние мучения носа становятся терпимыми только благодаря надежде на богатый урожай в будущем. Здесь наши окна выходили на наклонное зеленое поле, ограниченное от дороги хорошей густой живой изгородью на расстоянии семидесяти или восьмидесяти ярдов. За дорогой простирались прекрасные пышные луга, каждый из которых был окаймлен забором из благородных вязов, вплоть до реки; так что нам оставалось только перейти дорогу и бродить среди полей и живых изгородей, мили и мили, либо на восток, либо на запад — всегда в пределах слышимости нежного голоса Уска и часто в поле зрения длинных, тихих участков реки, которые выглядели как красивые озера, окаймленные до самой воды ивами и цветущими кустарниками. Семнадцать или восемнадцать коров были нашими сожителями на ферме; и нет зрелища более завораживающего, особенно если вы любите теплое молоко, чем длинный величественный марш и музыкальные призывы молочных матерей, когда они возвращаются вечером с пастбищ. Не прошло и трех дней, как имена всех коров стали домашними словами среди малышей; их голоса различались; и было решено, что цветом стада по красоте была Глостер, хотя некоторые из нас упорно настаивали, что белизна Красавицы дает ей право на приз. Затем было около тридцати овец; но с ними (несмотря на частое общение) мы могли только установить общее знакомство — ибо мы совершенно не верим в возможность отличить одну овцу от других. Должно быть, проще простого для овцы обеспечить себе алиби; и мы довольно удивлены, что невозможность обнаружения не поощряет некоторых из более смелых шерстистых героев на какие-то отчаянные выходки. Невозможно было идентифицировать виновника. Но мы не видели никаких признаков духа среди них, кроме злобной попытки со стороны молодого ягненка свергнуть власти и силы; и мы с сожалением должны сказать, что она была успешной. Наш друг фермер обнаружил присутствие некоторых насекомых в шерсти, или, скорее, в теле одного из годовалых ягнят. Он приступил, в присутствии нас всех, к искоренению этого смертельного врага своими ножницами; и, схватив страдальца, зажал его голову между коленями и приступил к обнажению тайника пожирающей личинки. По какой-то несчастливой случайности ягненок освободил голову, рванулся вперед с двумя или тремя огромными прыжками, и оператор был отброшен на спину, его ноги в воздухе, а ножницы беспомощно подняты в его обескураженных руках. Это вызвало большое смятение среди зрителей; и двое младших детей, посмотрев на это в безмолвном изумлении, подумали, вероятно, что нападавший был тигром в маскировке, и искали безопасности позорно в бегстве. Пациент — ягненок, мы имеем в виду — был снова подвергнут ножницам, личинка искоренена, и лечение, мы полагаем, завершено. Мышечная сила овцы огромна; и если бы она зажала свою голову между лодыжками бронзового Ахиллеса, пала бы слава Гайд-парка. Счастье, что они не обнаружили секрета своей силы, так как они могли бы принять такую опасную позу, чтобы существенно поднять цену на баранину — завершение, которое ни в коем случае не желательно.

В дополнение к коровам и овцам, и бесчисленным множествам цыплят и индеек, ферма могла похвастаться хорошим набором лошадей. Они выглядели бы жалко в Ньюмаркете, так как не были родственниками Годолфина или Эклипса, но в плуге или бороне они выглядели достойно. Была старая кобыла, и ее дочь, и дочь ее дочери — Грэнни, Полли и Роуз по имени. Были также другая кобыла и ее жеребенок; но наше знакомство ограничивалось тремя поколениями — или, скорее, двумя — ибо Грэнни была старой и глупой; и поскольку фермер щеголял в прекрасной старомодной прочной грубой двуколке, мы иногда привлекали Полли к службе, сажали двух или трех детей на подставки для ног спереди, размахивали кнутом, который выполнял обязанности при плуге, и рысили с легким достоинством четыре мили в час, и осматривали всю округу. Среди толчков, ударов и взрывов смеха над неуклюжим экипажем, экскурсия была приятнее, чем если бы она была совершена в карете с четверкой лошадей.

Однажды мы отправились посетить замок Рагланд; расстояние было пять или шесть миль, день прекрасный, кобыла в великолепном порядке, а кнут украшен новым ремешком. Не обращая внимания на ржание и фырканье, с которыми семья встретила нашего скакуна, когда мы проезжали мимо поля, где они все собрались, чтобы увидеть нас у ворот, от Грэнни до жеребенка, мы энергично применили ремешок, и цокали, и свистели, и кричали «Но!» и «Сюда!» и перешли на рысь; и легко поддерживать темп после того, как вы однажды вошли в него — на самом деле, вы находите некоторую трудность в том, чтобы перейти на более медленную скорость; и если по какой-либо случайности мы останавливались совсем, чтобы посмотреть на вид, Полли, которая не была судьей живописного, была очень склонна развернуться и убежать домой — если слово «убежать» можно применить к очень решительной ходьбе, без всякого внимания к удилам и поводьям. Борьба такого рода была очень склонна происходить у Ллансэйнтфрэд-Лодж, что означает, как нам говорят, в оригинале, Церковь Святой Бригитты — и это красивая церковь. Она находится в парке умеренного размера, венчающем пологое возвышение; к ней ведет подъездная дорога, хорошо посыпанная гравием, ибо это подход к Ллансэйнтфрэд-Хаусу. Церковь, когда мы ее видели, была вся украшена гирляндами над крыльцом и частью стен, с жимолостью во всей красе; розы и другие цветы были посажены повсюду, и прочный каменный крест отбрасывал свою прекрасную тень на могилы. Церковь очень маленькая и очень старая, и обязана частью своего хорошего состояния удаче иметь покойного епископа Лландаффа в качестве прихожанина. Несколько лет назад он занимал Ллансэйнтфрэд-Хаус и спас приход от позора разрушенной и запущенной церкви. Остается только пожелать, чтобы каждый приход имел свое поместье, занятое так хорошо — ибо район с церквями, так постыдно пришедшими в упадок, мы никогда не видели. На всех кладбищах, например, благочестие наших предков воздвигло крест; и это, конечно, не доказывает, что человек является пузеитом, если он высоко ценит такую эмблему в таком месте; и в каждом случае, кроме этого одного случая Ллансэйнтфрэда, рука разрушителя была на нем. Крест, в каждом случае, сломан, и осталась только часть сломанного столба. Если архидиакон не одобряет крест, пусть он будет удален совсем; но если нет, пусть он будет отремонтирован, а не оставлен оскорблять прихожан ежедневным зрелищем скупости налогоплательщиков и небрежности священника. Итак, сумев снова развернуть голову Полли — ибо она воспользовалась нашей паузой, чтобы умчаться домой, — мы продолжаем наш путь в Рагланд. Валлийские педанты, мы замечаем, называют его Рхаглан — и, вероятно, придают имени более благородное значение, чем то, которое можно выжать из саксонских Rag и Land; но поскольку романисты и историки согласились называть его Рагланд, мы будем придерживаться старого написания, несмотря на шеннахи и барда. Недалеко за Ллансэйнтфрэдом находятся красивые ворота и прекрасный парк Клайта; ворота увенчаны великолепной и богато украшенной готической аркой, а особняк — чистый греческий стиль — аллегория, возможно, постепенной цивилизации человечества или процесса, посредством которого рыцари превращаются в христианских джентльменов. Дом современный, и даже арка без особых претензий на древность; но семья уходит корнями далеко в сумрак веков и является прямыми предками допотопных патриархов. Со времен Потопа, однако, они ограничили себя этой частью Монмутшира; и, судя по количеству Джонсов — которое является великим именем в окрестностях, — нет больших шансов, что генеалогическое древо будет нуждаться в ветвях. Нет ничего более странного в новой местности, чем различный вес, придаваемый фамилиям. Мы знали районы, где само слово Смит, даже без фиктивного достоинства y в середине и e в конце, произносилось с большим почтением. Джонс — в других местах священное для комической музы — имеет столь же мощный слог — к несчастью, у него только один — вдоль берегов Уска, как Скотт или Дуглас на Ните и Ярроу. И таков эффект территориальной или моральной ассоциации, что мы охотно откажемся от возражения, которое мы сделали к строке в трагедии нашего покойного друга Дж. С., где кто-то, говоря о патриоте Пиме — для глаза и уха самое безвкусное и презренное из имен, — говорит,

«В этом имени звучит гром».

Мы не сомневаемся, что в ушах этого желчного круглоголового каждый раз, когда он слышал волшебное слово — Пим, раздавался очень отчетливый раскат небесной грозной артиллерии.

Семья, самая высокая по чистой древности в Монмутшире, как нам говорят, радуется любопытно выглядящему имени Прогерс. От них произошли благородные Бофорты и даже Джонсы из Клайты. Сотни лет Прогерсы шли под гору; поместье за поместьем исчезало; ферма за фермой улетали; пока, тридцать или сорок лет назад, кровь Прогерсов текла в жилах бедного джентльмена с доходом около двухсот в год, домом в очень плохом состоянии и семейной гордостью, которая, казалось, процветала по мере того, как все остальное приходило в упадок. Какой-то турист, в ходе своих исследований, столкнулся с этим монмутширским Марином, сидящим среди руин своего былого величия. Турист был генеалогического склада ума, и Десдичадо излил свои накопленные хвастовства в его сочувствующее ухо. «Из этого дома, — сказал он, механически указывая на шаткие стены своего фамильного особняка, но метафорически намекая на Дом Прогерсов, — вышли Джонсы из Клайты и Лланерта — из этого дома вышли благородные Сомерсеты, ныне герцоги Бофорт»; и так он продолжал, перечисляя все великие и могущественные имена, которые были обязаны своим происхождением его дому. Турист, по-видимому, также имел некоторые знания в архитектуре, ибо его ответом на каталог было: — «Что ж, сэр, мой совет вам — самому выйти из этого дома как можно скорее, или он в один из этих дней рухнет на вас, это точно».