«То, что в учености того августовского века нашего университета была доля педантизма, было несчастьем века, а не особенностью Абердина. Литература Британии и всей Европы, за исключением Италии, была все еще по большей части схоластической и все еще в значительной степени окутанной схоластическим одеянием мертвого языка; и мы не должны удивляться, что северный университет требовал от своих богословов и философов, даже от своих историков и поэтов, чтобы они использовали язык ученых. В конце концов, мы слишком многим обязаны классической учености, чтобы жалеть, что она на время затмила и подавила свое законное потомство родной литературы. «Мы никогда не должны забывать, — пишет один, достойный записать жизнь и ученость Эндрю Мелвилла, — что утонченность и наука, светская и священная, которыми обогащена современная Европа, должны быть прослежены до возрождения древней литературы, и что скрытые сокровища не могли быть открыты и сделаны доступными, если бы не тот энтузиазм, с которым языки Греции и Рима культивировались в XV и XVI веках» [20].
«Не подлежит сомнению, что в литературе того века, и во всех ее департаментах, Абердин стоял выше всех. Кларендон чтит «многих превосходных ученых и очень образованных людей, под руководством которых процветали шотландские университеты, и особенно Абердин» [21]. «Епископ Патрик Форбс, — говорит Бернет, — так заботился о двух колледжах в своей епархии, что они быстро стали отличаться от всех остальных в Шотландии.... Они были честью для Церкви, как своей жизнью, так и своей ученостью; и с тем превосходным характером они приправили всю ту епархию, как духовенство, так и мирян, что она до сего дня очень сильно отличается от всей остальной Шотландии, как ученостью, так и лояльностью и миролюбием» [22].
«Что это не было необоснованным хвастовством в отношении одного департамента учености, уже было показано при перечислении ученых богословов, которые привлекли к Абердину всеобщее внимание вскоре после смерти их епископа и учителя. В светской учености он был не менее выдающимся. Никто не превосходил Роберта Гордона из Стралоха во всех достижениях, которые чтят сельского джентльмена. Без обычного желания славы или какого-либо более низкого мотива он посвятил свою жизнь и таланты иллюстрации истории и литературы своей страны. Он был главным помощником Скотстарвета в его двух великих предприятиях, Атласе и сборниках шотландской поэзии [23]. Карты Шотландии в Великом Атласе (многие из них нарисованы им самим, а весь атлас «пересмотрен» им по настоятельной просьбе Карла I), вместе с топографическими описаниями, которые их сопровождают, являются одними из самых ценных вкладов, когда-либо сделанных индивидуумом в физическую историю своей страны. Его сын, Джеймс Гордон, пастор Ротимея, следовал великим целям своего отца с удивительным мастерством, и в двух деталях он заслуживает нашей благодарности еще больше. Он был одним из первых наших соотечественников, кто изучал рисование и применял его к планам и видам мест; и, хотя он мог легко владеть латынью, он снизошел до того, чтобы написать историю своего времени на превосходном шотландском языке.
«В то время как эти писатели иллюстрировали историю своей страны в прозе, толпа ученых писала поэзию или, по крайней мере, изливала бесчисленные копии элегантных латинских стихов. В то время как два Джонстона были самыми выдающимися из этих поэтов Абердина, Джон Лич, некогда ректор нашего университета [24], Дэвид Веддерберн, ректор гимназии, и многие другие писали и публиковали приятные латинские стихи, которые выдерживают проверку критикой. Хотя нельзя сказать, что такие сочинения производят на читателя высшие эффекты настоящей поэзии, они не лишены ценности, если мы рассматриваем их как тесты культивации общества, среди которого они были созданы. Артур Джонстон не только адресует элегии епископу и его докторам, бросая очаровательный классический воздух на их более абстрактную ученость, но и подает прошение магистратам города или воспевает прелести госпожи Абернети, или вышивки леди Лодердейл — все в отборных латинских стихах, совсем как если бы лица, к которым он обращался, ценили язык поэта [25].
«Интеллигентные и образованные странники, как иностранцы, так и дворянство севера, были привлечены в Абердин; и его колледжи стали местом образования для более высокого класса студентов, чем те, кто до сих пор привык черпать свою философию из родного источника [26].
«Если это было полностью случайностью, то это был очень счастливый случай, который поместил в центр общества, столь достойного увековечения, такого художника, как Джордж Джеймисон, ученик Рубенса, первого и, до Реберна, единственного великого художника, которого произвела Шотландия. Хотя он был уроженцем Абердина, маловероятно, что что-либо, кроме маленького двора епископа, могло побудить такого художника продолжать свое искусство в провинциальном городе. Академический оратор в 1630 году, хвастаясь толпой выдающихся людей, уроженцев и странников, либо произведенных университетом, либо привезенных в Абердин епископом, смог указать на их картины, украшающие зал, где была собрана его аудитория. Зная, кем были написаны эти портреты, мы не можем не сожалеть, что так мало их сохранилось» [27].
Однако, придерживаясь вопроса об академическом оспаривании, мы теперь обратимся к примеру его случайного возникновения в том университете, который из-за своего позднего происхождения был наименее пропитан духом континентальной системы.
Визит короля Якова в его древнее королевство в 1617 году предоставил полусформированному коллегиальному учреждению в Эдинбурге возможность для риторического показа, который закончился существенными преимуществами. Устав от дел в Холируде и наслаждаясь обильной едой и питьем, а также «разъезжая» в своем более тихом дворце в Стерлинге, он задумался о риторическом времяпрепровождении с профессорами нового университета, в котором он не мог не наслаждаться схоластическими придирками, которыми его ум был так хорошо набит, и он был почти уверен в получении обильного банкета успеха и аплодисментов. Поэтому, как сообщает нам Томас Кроуфорд, летописец учреждения, «его величеству было угодно назначить мастеров колледжа сопровождать его в Стерлинге 29-го числа июля, где в королевской часовне присутствовали его величество с цветом знати и многие из самых ученых людей обеих наций, немного раньше пяти часов, и продолжали с большой веселостью более трех часов».
Показ был рассчитан на то, чтобы быть довольно пугающим для любого человека, который имел много неуверенности или сдержанности в своем характере, и поэтому Чартерис, принципал, «будучи естественно отвращающимся от публичного показа и будучи профессором богословия», передал обязанность ведения дискуссии профессору Адамсону. Принятая форма была старым добрым методом оспаривания тезисов, где многие были назначены защищать, а многие — оспаривать; «но они настаивали только на таких целях, которые, как предполагалось, будут наиболее приемлемы для королевского величества и аудитории».
Первый тезис был лучше приспособлен для законодательного органа, чем для академического тела, и должна была быть какая-то особая причина для его выдвижения. Он гласил: «что шерифы и другие низшие магистраты не должны быть наследственными», что было оспорено профессором Лэндсом «многими красивыми аргументами». Король был так доволен оспариванием, что повернулся к маркизу Гамильтону, наследственному шерифу Клайдсдейла, и сказал: «Джеймс, ты видишь свое дело проигранным — и все, что можно сказать в его пользу, ясно удовлетворено и отвечено». N.—B. Стоит заметить, что колледж и маркиз тогда были во вражде. Был вопрос о владении старым жильем семьи Гамильтонов, составлявшим тогда значительную часть университетских зданий. «Добрый старый дворянин», его отец, был легко удовлетворен, но молодой человек был полон решимости стоять на своих правах и, хотя он не мог восстановить владение, получить что-то в виде арендной платы или убытков; и он не принял бы разумного намека на то, что «столь почтенная особа никогда не допустила бы в своих мыслях обеднить наследие молодого университета, который был столь великим украшением и столь плодотворным инструментом столь большого блага для всей нации, но скорее принял бы некоторое почетное признание своей щедрости в предоставлении колледжу честного жилища для муз». Но вернемся к оспариванию. Следующий тезис был о местном движении, «настаивая на многих вещах ясными свидетельствами текста Аристотеля»; и этот пассаж литературного оружия вызвал одну из выходок Джеймса, полную лукавой иронии. «Эти люди, — сказал он, — знают мысли Аристотеля так же хорошо, как он сам, пока был жив». Следующий тезис был об «Оригинале фонтанов»; и дискуссия, несомненно, очень по существу, была настолько интересной, что ей позволили продолжаться далеко за пределами предписанного периода, «его величество сам иногда говорил за оспаривающего, а иногда за защитника, на хорошей латыни и с большим знанием секретов философии».
Разговоры, однако, в лучшем случае — сухое дело. Его величество отправился наконец на ужин и, без сомнения, провел то, что называется «мокрой ночью». Когда он дошел до нужной кондиции, он послал за профессорами и произнес следующую блестящую речь:
«Мне кажется, эти джентльмены, по самим своим именам, были предназначены для актов, которые они имели в руках сегодня. Адам был отцом всех; и, очень кстати, Адамсон имел первую часть этого акта. Защитник справедливо называется Фэрли (Fairly) — его тезис имел несколько «честных лжей» (fair lies), и он защищал их очень честно, и со многими «честными лжами», данными оспаривающим. И почему мистер Лэндс (Lands) не должен быть первым, кто войдет в земли (lands)? но теперь я ясно вижу, что все земли не бесплодны, ибо, безусловно, он показал плодотворный ум. Мистер Янг (Young) очень стар в Аристотеле. Мистер Рид (Reed) не должен краснеть (red) от стыда за свою игру сегодня. Мистер Кинг (King) спорил очень по-королевски и о королевской цели, касающейся королевского верховенства разума над гневом и всеми страстями». И здесь его величество собирался закончить похвалы, когда кто-то толкнул его локтем и намекнул, что он забыл упомянуть скромного Чартериса; но королевское остроумие не смутилось, и его заключительный экспромт был отнюдь не самым неудачным из его каламбуров. «Ну, его имя очень хорошо согласуется с его природой; ибо хартии (charters) содержат много материи, но ничего не говорят, а вкладывают великие цели в уста людей».
Мало найдется натур, достаточно грубых, чтобы сопротивляться теплому сиянию удовлетворения при получении таких жемчужин риторики, рассыпанных среди них королевской рукой, и мы можем поверить, что профессора были очень довольны. Но, довольный, вероятно, больше своим собственным успехом, король дал более существенный знак своего удовлетворения и сказал: «Я так доволен сегодняшним упражнением, что буду крестным отцом колледжа Эдинбурга и велю называть его колледжем короля Якова; ибо после того, как его основание было остановлено на несколько лет в мое несовершеннолетие, как только я пришел к какому-либо знанию, я ревностно приложил руку к нему и заставил его утвердиться; и хотя я вижу, что многие смотрят на него злым глазом, я хочу, чтобы они знали, что, дав ему это имя, я взял на себя его ссору». И далее в ту ночь он пообещал, «что, как он дал колледжу имя, он также, в удобное время, даст ему королевский подарок крестника для расширения наследия оного».
В ходе многообразных разговоров вечера был открыт любопытный и деликатный вопрос — разница между английским произношением латыни и шотландским, которое соответствует произношению Европы в целом. Английский доктор, который, должно быть, имел исключительные мнения или был мастером лицемерия, похвалил готовность и изящество латыни его величества; на что он сказал: «Весь мир знает, что мой учитель, мистер Джордж Бьюкенен, был великим мастером в этой способности. Я следую его произношению как латыни, так и греческого, и сожалею, что мои люди в Англии не делают того же, ибо, безусловно, их произношение полностью портит грацию этих двух ученых языков; но вы видите, что весь университет и ученые люди Шотландии выражают истинное и родное произношение обоих» [28].
ВОССТАНИЕ В ИСПАНИИ.
Madrid, July 1854.
Дорогой Эбони. Если бы я знал, что вы предательски опубликуете мои частные сообщения и что «Мага» доходит до Мадрида, я бы, безусловно, дождался отъезда из этой столицы, прежде чем делиться с вами своими впечатлениями о ней, ее жителях и ее институтах. Признаю, что могу винить только себя за незнание того факта, что «Мага», чья слава распространяется до самых отдаленных уголков земли, имеет своих постоянных читателей даже в Мадриде. Но вы, кто должен был знать об этом, не менее виновны в том, что подвергли риску ценную жизнь своего старого союзника и автора. Вам следовало проявить немного больше заботы о своем форпосте, чем подставлять его под удар альбасетского кинжала или каталонского ножа, нанесенный ли под пятое ребро, или предательски в спину. Вам следовало подумать о том, что моя оливково-зеленая форма с золотым чертополохом на черных отворотах естественным образом выдает во мне ведета «Маги». С 10 июня, даты прибытия журнала в Мадрид, мое существование не стоит и ломаного гроша. Я был вынужден свернуть свою палатку, разбитую на Пуэрта-дель-Соль как в лучшем месте для наблюдения, и привязать своего коня в укромных уголках Ретиро, чьи прохладные тени, признаюсь, не стоит совсем уж презирать теперь, когда термометр колеблется от 90 до 100 градусов по Фаренгейту в тени, а улицы этой столицы напоминают не что иное, как известковые печи, благодаря пыли от сноса зданий и лучам солнца, по сравнению с которыми Феб Британских островов — весьма жалкий самозванец. Вы, конечно, осведомлены о приятных особенностях мадридского климата: Сибирь зимой и на ветру; Сахара летом и на солнце. Мы как раз сейчас находимся в самом разгаре собачьих дней; мокрый кирпич выгорает на солнце докрасна за полчаса; яйца, положенные на десять минут на черепицу, открываются для выхода бойких цыплят; и Мадрид, чтобы избежать кальцинации, бежит в леса и на воды. Поскольку я надеюсь вскоре последовать его примеру и, следовательно, не буду здесь, когда придет ваш августовский номер, я рискну отправить вам еще одно послание, несмотря на то, что получил несколько таинственных предупреждений о том, что повторение моего первого проступка приведет к немедленному кровопусканию. В этот раз, однако, у меня будет меньше слов о глупостях и недостатках местных жителей и больше о том, что произошло с тех пор, как я в последний раз беспокоил вас своей прозой. Тогда я лишь вскользь коснулся политики; теперь же я намерен посвятить ей все свое письмо. Всего две недели назад в Мадриде произошло событие настолько важное, что я считаю лучшим ограничиться рассказом о нем, а более легкие темы приберечь для будущего сообщения. Мне едва ли нужно говорить, что событие, о котором идет речь, — это военное восстание 28 июня.
Дела здесь уже некоторое время шли довольно странно. Поскольку вы, возможно, среди волнений по поводу Восточного вопроса пренебрегли следить за мелкими хитросплетениями испанской политики, я должен сделать шаг или два назад, чтобы ввести вас в курс дела. Осень прошлого года ознаменовалась приходом к власти нынешнего министерства, которое быстро стало гораздо более непопулярным, чем любая администрация за последнее время. Возглавляемое беспринципным и недобросовестным авантюристом, оно не останавливалось ни перед каким беззаконием или тиранией, которые могли бы способствовать его собственной выгоде. Потерпев поражение в сенате значительным большинством голосов по памятному железнодорожному вопросу, оно приостановило сессию и начало предаваться своей ненависти к тем, кто способствовал его отпору. В январе текущего года, примерно через месяц после закрытия законодательных палат, некоторые из наиболее грозных его противников по этому и большинству других случаев были приговорены к изгнанию. В Испании принято и законно, чтобы министр назначал место жительства для неработающих офицеров, куда они обязаны отправиться. При таких распоряжениях удобство офицеров обычно в некоторой степени учитывается, но иногда, особенно по политическим причинам, дело обстоит иначе, и такое назначение места службы становится немногим меньше, чем приговор к ссылке. Военный может быть уполномочен проживать в Мадриде (испанском раю) или сослан на Филиппины, что он счел бы чистилищем. Поскольку большинство военных высокого ранга в этой стране являются в той или иной степени политическими фигурами, либо занимавшими должности, либо надеющимися когда-нибудь найти место в одном из эфемерных испанских правительств (чье существование редко превышает год, а иногда ограничивается днем), и постоянно маневрирующими, чтобы его получить, они считают жестокой судьбой, которая обрекает их на колониальное пребывание или прозябание в отдаленном городе, вдали от столицы, этого центра всякого рода интриг. Можно представить, поэтому, с каким крайним отвращением некоторые из военных начальников оппозиции «модерадос» внезапно обнаружили, что их отправляют в места, где они будут вольны изучать стратегию или играть в Цинцинната в своих капустных огородах, но где они будут забыты миром и неспособны досаждать министрам или продвигать свои собственные амбициозные взгляды. Генералы Леопольд О’Доннелл, Мануэль Конча, Хосе Конча и Инфанте (дезертир из прогрессистской или либеральной партии) были теми людьми, чье влияние и интриги министерство Сарториуса таким образом пыталось аннулировать. Двое первых были отправлены на Канарские острова, двое последних — на Балеарские. Мануэль Конча и Инфанте подчинились приказам и отправились к местам назначения; Хосе Конча, гораздо более умный из братьев, уехал во Францию; О’Доннелл исчез, и лишь некоторое время спустя стало известно, где он скрывался. С момента этих ссылок (вторая половина января) можно датировать начало заговора, который только что разразился в форме военного восстания.
20 февраля Кордовский полк, расквартированный в Сарагосе, поднял мятеж во главе со своим полковником, бригадиром Оре, офицером с заслугами, служившим в королевской гвардии во время гражданской войны. Почти весь гарнизон и несколько офицеров высокого ранга были связаны обязательством поддержать движение; но некоторые из последних сыграли роль предателей, другие колебались в самый момент, когда решительность и быстрота были наиболее необходимы; Хосе Конча, который тогда скрывался в Испании и должен был появиться в Сарагосе, чтобы возглавить мятеж, не объявился, но вскоре после этого явился властям Бордо. Короче говоря, все дело провалилось. Кордовский полк был расформирован; в одном или двух гарнизонах были произведены замены; в Мадриде было произведено множество арестов, особенно среди военных и редакторов газет; повышения и награды были щедро розданы определенным офицерам, среди которых были и те, кто предал на смерть друзей и союзников, которых обещал поддержать; последние из повстанцев были вытеснены за границу; правительство вышло из короткой борьбы с обновленной силой и стало с каждым днем все более неконституционным, произвольным и тираническим.