“Double, double, toil and trouble;
Fire burn, and cauldron bubble!”
В заключение нам вряд ли нужно говорить, что мы не можем согласиться с сэром А. Элисоном, когда он так решительно заявляет в последнем абзаце, что «уже самые теплые надежды друзей Греции осуществились; и все признаки наступающего процветания видны на этой земле». Большая ошибка — воображать, что страна действительно находится в процветающем состоянии только потому, что Афины утроили свое население за тридцать лет. Афины имеют хорошо обставленный и довольно процветающий вид по той же причине, по которой Навплия смотрит на прекрасный Аргосский залив в таком состоянии горестного разрушения и обветшания: двор покинул аргосский город и переехал в аттический; и вся позолоченная пряничная мишура, которую вы называете процветанием, уехала вместе с ним. Пусть никто не спешит делать радужные обещания греческого процветания из всего хорошего или блестящего, что может радовать его глаза на улицах Афин. Этот великолепный дворец маленького немецкого принца, ныне называемого королем Греции, с его прекрасными хорошо поливаемыми садами снаружи, прекрасными картинами внутри и большим танцевальным залом, вызывающим удивление даже у лондонских красавиц, — этот дворец был лишь игрушкой поэтичного папаши мальчика и имеет не больше отношения к прогрессу реального процветания в Греции, чем восковая кукла к жизни и организации. Более того, можно с уверенностью утверждать, что немалая часть этого внезапного роста столицы Греции является по отношению к стране в целом позитивным злом, блестящим наростом, который обязан своим существованием исключительно искусственному притяжению питательных жидкостей политического организма к одной заметной точке, в то время как самые большие и полезные конечности остаются без естественного снабжения. Если в одном греческом городе есть сияющие белые дворцы и зеленые венецианские жалюзи, то в полях царят запустение и уныние, застой и всякого рода варварство. Но «торговля процветает»; она удвоилась, говорит сэр А. Элисон, со времени Наваринского сражения. Пусть будет так. Патры — хороший город, предпочтительнее, в некоторых отношениях, чем Афины, как нам кажется; но разве не было богатых купцов в Идре до Революции? И разве греки в Патрах более процветают, чем в Салониках, в Одессе, в Триесте, в Ливорно, в Манчестере? Среди греков всегда были умные купцы, так же как обычно есть острые банкиры и менялы среди евреев и армян. Мы ни в коем случае не отчаиваемся в отношении Молодой Греции; в ней есть чем восхищаться, особенно в ее школах, университете и удивительной культуре ее бессмертного языка в его самом недавнем виде; и только в припадке глупой раздражительности любой англичанин мог бы подумать о том, чтобы снова стереть ее с карты народов за любой из многих грехов, которые она совершила, будь то по ее собственной вине или — что, как мы подозреваем, является истинной правдой — по невежественному и назойливому посредничеству немецких бюрократов, англо-французских конституционалистов и московитских дипломатов. Тем не менее, в такой скользкой науке, как политика, и с существами, которыми так трудно управлять, как люди, всегда лучше избегать искушения рисовать панорамные картины в розовом цвете; и что касается Греции, страны, которой человечество так многим обязано, наш первый долг в нынешнем весьма критическом состоянии Европы — трезво смотреть на реальность, полную опасных проблем, и сохранять спокойствие духа.
СТУДЕНЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ В ШОТЛАНДИИ.
Если последний запоздалый летний турист в Шотландии случайно задержит свой отъезд до тех пор, пока его не погонят на юг холодные ноябрьские вечера, он может случайно увидеть, как вокруг него, в каком-нибудь значительном городе, появляется раса молодых людей, чьи свободные мантии, варьирующиеся от самого яркого свежего алого цвета до самого мрачного оттенка, который годы плохого обращения могут придать этому веселому цвету, привлекают его как нечто своеобразное и забавное и, в целом, как явление, вызывающее любопытство. Ему говорят, что сессия началась, и это студенты университета. Эта информация, возможно, удивит его, кем бы он ни был: если он оксфордец или кембриджец, насмешливая ухмылка, возможно, искривит его губы, когда он вспомнит джентльменов-пансионеров и титулованных вельмож, которые толпятся на улицах его Альма-матер в надменной исключительности и безмерном презрении к классу горожан, которые, очевидно, не питают никакого уважения к людям в алых мантиях бедной Шотландии. Действительно, роскошная академическая праздность, безмятежный покой достойной учености — чужды этим носителям развевающейся тоги. Очевидно, что многие из них испытали уколы бедности. Никакой услужливый слуга не ухаживает за туалетом и не накрывает стол для веселого «ночного колпака». Тяжелый труд и скудная пища — их удел, и их одежда показывает, что они грубо терлись о мир, вместо того чтобы быть отделенными от его трудов, забот и вульгарной суеты в аристократической изоляции. Некоторые мантии, правда, яркие и новые, и лица, которые они венчают, румяны, свежи и полны тепла. И все же юноши, наделенные этими краснеющими почестями, кажется, не ликуют по этому поводу, а скорее уступают место суровым братьям, чьи потертые тоги несут мрачные следы грязи и копоти или висят лохмотьями, как плащ нищего. Правда в том, что износ мантии считается показателем продвижения в академической программе и скорее поощряется, чем избегается. И из тех, кто носит ее, многие, хотя и могли быть достаточно обучены экономии своей более практичной одежды, не приобрели навыков в школе щегольства или склонности к декоративному тщеславию. Мы помним случай, когда сурового горца, который впоследствии достиг известности в абстрактной области науки, его сокурсники обвинили в том, что он настолько осквернил мантию, что ходил по улицам с тачкой, торгуя картофелем с криком «Тэйтис — тэйтис!». Он признал коммерческую часть обвинения, но отрицал совмещение торговца картофелем и студента через осквернение мантий. Он был осторожен, снимая мантию, когда кричал «тэйтис».
При всех этих и других признаках бедности, в шотландских университетах есть нечто чрезвычайно интересное для наших глаз как в реликвиях, сохранившихся через все изменения династий, конституций и церковных порядков, через бедность, пренебрежение и вражду, первоначальных характеристик университетской системы, какой она существовала во всем своем величии замысла в средние века.
Коллекция замечательных документов, которая сейчас перед нами, открывает и представляет в ценном и полном свете прогресс части наших шотландских университетов. Они состоят из двух работ того класса, который обычно называют «клубными книгами». Одна из них — это собрание записей и других документов, связанных с Университетом Глазго, напечатанных под эгидой Клуба Мейтленда; другая — «Fasti Aberdonenses», соответствующим образом собранная той северной ассоциацией, которая в честь кавалера-анналиста «Смут» называется «Клубом Сполдинга». Обе работы отредактированы с той особой археологической строгостью, которая была применена к этому классу документов благодаря особому мастерству мистера Космо Иннеса. Обе они отредактированы им при некоторой частичной помощи, в случае с документами Глазго, со стороны его самого способного помощника по шотландской археологии, мистера Джозефа Робертсона. Эти тома являются очень подходящим дополнением к тому собранию церковных записей, которые, будучи упорядочены и напечатаны под тем же умелым руководством, являются честью для нашей страны. За исключением их любопытных и приятных предисловий, ни картулярии, ни тома перед нами не претендуют на то, чтобы быть книгами для чтения. Это собрания записей, и они должны обладать всей существенной сухостью записей. Но зато они содержат в себе материалы социальной и случайной истории тех классов лиц, к которым они относятся, и содержат в себе материалы для обучения, как ценные, так и любопытные. С некоторым трудом мы проложили шахты через их пласты и, возможно, будем иметь случай представить нашим читателям несколько образцов, которые мы извлекли, — ограничиваясь тем временем характеристиками, развитыми коллекцией документов.
Направленность их заключается главным образом в том, чтобы показать, насколько глубоко эти отдаленные учреждения участвовали в великой системе европейских университетов и как много ее следов они до сих пор сохраняют. Формы, номенклатура и обычаи средних веков до сих пор сохраняются, хотя некоторые из них естественным образом изменили свой характер с переменами времен. Каждый университет до сих пор имеет своего канцлера, и иногда высокий государственный сановник принимает эту должность. В старину она была весьма своеобразной, ибо была связующим звеном, которое объединяло полуреспубликанские учреждения университетов с иерархией Святого Петра. Епископ почти неизменно был канцлером, если только университет не был подчинен какому-либо крупному монашескому учреждению, когда его глава был канцлером — как в Париже эту высокую должность исполнял приор Сен-Женевьев. В шотландских университетах обычное континентальное устройство, по-видимому, было принято до Реформации — как само собой разумеющееся, епископ был канцлером.
Но в то время как учреждение было таким образом связано через высокого сановника с римской иерархией, оно обладало, как великое литературное сообщество с особыми привилегиями, своим собственным великим должностным лицом, избираемым для сохранения этих привилегий. У него был свой ректор, который, подобно главе муниципального корпоративного органа, но бесконечно выше его по более прославленному характеру функций, для которых были инкорпорированы его избиратели, выступал как глава своей республики и ее защитник от вторжений как тонких церковников, так и алчных баронов. Ректор, действительно, был концентрацией того своеобразного содружества, которое предписывала конституция древнего университета. Сэр Уильям Гамильтон довольно ясно показал, что в своем первоначальном значении слово Universitas применялось не к всеохватности исследований, а к локальному и личностному расширению учреждения. Университет презирал границы провинций и даже наций и был местом, где пытливые умы со всех частей света встречались, чтобы учиться вместе и передавать друг другу влияние коллективного интеллекта, работающего в сочетании и конкуренции. Конституция ректорства была рассчитана на то, чтобы обеспечить защиту этой универсальности, ибо выборы управлялись прокураторами или прокторами наций или местных органов, на которые делились студенты, как правило, с целью нейтрализации естественно превосходящего влияния местных студентов и поддержания космополитического характера, приданного системе ее просвещенными основателями. Отсюда в Париже нациями были Франция, Пикардия и Англия, позже измененная на Германию, в которую была включена Шотландия. Глазго до сих пор делится на четыре нации: Natio Glottiana, или Клайдсдейл, взятая от названия, данного реке Тацитом. В Natio Laudoniana изначально была включена остальная часть Шотландии, но было найдено целесообразным поместить англичан и колонистов в нее; в то время как Албания, предназначенная для включения Британии к югу от Форта, была сделана довольно неуместно нацией иностранцев. Ротсей, четвертая нация, включает крайний запад Шотландии и Ирландию. В Абердине существует подобное деление на Marenses, или жителей Мара, Angusiani, или людей Ангуса, что, как мы полагаем, включает весь мир к югу от Грампиан как Angusiani, в то время как северные районы разделены на Buchanenses и Moravienses.
Прокураторы наций были в Парижском университете теми высокими авторитетами, к которым, как к далеким от всех земных влияний, король Англии Генрих в двенадцатом веке предлагал обращаться в своих спорах с папской властью. В Англии они представлены в наши дни грозным проктором, который является ужасом для злодеев, не будучи при этом ни похвалой, ни защитой для тех, кто делает добро. Но можно с уверенностью сказать, что пухлые юноши, которые в Глазго и Абердине проходят через ежегодную церемонию в качестве procuratores nationum, представляя голоса наций при выборах ректора, более законно представляют тех прокураторов тринадцатого и четырнадцатого веков, которые отстаивали права своих соответствующих наций в великой интеллектуальной республике, называемой Universitas. Открытие, действительно, этой скрытой силы, долгое время скрытой, подобно какому-нибудь палеонтологическому ископаемому, под педагогическими инновациями современных дней — которые стремились сделать самоуправляющееся учреждение школой, управляемой учителями, — вызвало изумление во всех кругах, даже у тех, кто обнаружил себя обладателем этой привилегии. В Абердине, особенно, когда какой-то озорной антиквар утверждал, что по хартии выборы лорда-ректора лежат на самих студентах, это объявление было встречено насмешками со стороны проницательной публики и суровым нахмуриванием, как своего рода мятежный пасквиль, подстрекающий молодежь к бунту, со стороны возмущенных профессоров. Но это оказалось абсолютно правдой, как бы ошеломляюще это ни было для тех, кто не знаком с ранней историей университетов и думает, что все древнее должно было быть тираническим и иерархическим. Молодые люди устроили своего рода сатурналии своей мимолетной власти, в то время как профессора наблюдали, как можно видеть, как торжественный мастиф созерцает игры помета привилегированных щенков спаниеля. Привилегия, однако, использовалась эффективно, можно сказать, благородно. В выборе ректоров не было никакого старческого консерватизма или приверженности какому-либо установленному распорядку скучного респектабельного поведения. От Берка до Бульвер-Литтона и Маколея они, за немногими исключениями, были людьми первого интеллектуального ранга. Что является еще более примечательным результатом, чем то, что они часто были людьми гениальными, так это то, что едва ли найдется пример того, чтобы лорд-ректор был шумным шарлатаном или ханжествующим фанатиком.
В Эдинбурге нет такой реликвии древнего университетского содружества, и студенты инстинктивно восполнили этот недостаток, аффилировав свои добровольные общества и выбрав выдающегося человека президентом совокупной группы. Конституция Колледжа Эдинбурга, действительно, не была созрела до тех пор, пока старая конституция университетов не претерпела реакцию, и, далеко от того, чтобы строить новые по старой модели, ранние университеты с трудом сохраняли свою конституцию. Некий человек, называемый Колледж-бейли, является сановником, который председательствует над интересами Эдинбургского университета как одним из придатков городского совета. Этим органом управляется большая часть патронажа учреждения, и теперь решено, что они имеют исключительное и абсолютное право принимать подзаконные акты для регулирования этого, ведущего образовательного учреждения Шотландии. Есть что-то трансцендентно смешное в гражданской корпорации — конклаве чопорных лавочников, чрезвычайно респектабельных, — распространяющих те функции управления, которые уместно применимы к маркетингу и уборке улиц, на руководство и корректировку самых высоких диапазонов человеческого обучения. И все же как-то это сработало хорошо, из-за самой аномалии, вовлеченной в это. Городские советники, выбирая профессора, подобно студентам при выборе ректора, боятся своих собственных сил и никогда не решаются использовать свое собственное усмотрение. Абсолютно невежественные в отраслях знаний, к которым применяются правила, которые они создают, они становятся средой, через которую эти правила формируются другими, и определенная коммерческая проницательность позволяет им угадать, кто являются наиболее проницательными советниками. Так же и в осуществлении своего патронажа, будучи совершенно неспособными проверить способности кандидата, они не смеют поддаваться какой-либо предвзятости, основанной, по крайней мере, на этом основании, и они, как правило, достаточно остры, чтобы выяснить, кто наиболее высоко оценивается теми, кто компетентен судить.
Этот принцип внутреннего самодействия и независимости от современных установленных властей, от которого ректорство и некоторые другие реликвии остаются у нас по сей день, является одной из самых замечательных и во многих отношениях достойных восхищения черт в истории средних веков. Он вовлечен в тайны и противоречия, которые хотелось бы видеть распутанными искусными и полными исследователями. Приспособленная к служению чистому знанию и наделяющая ее абсолютными прерогативами, система была все же одним из созданий той римской иерархии, которая в то же время думала другими усилиями ограничить человеческое исследование и сделать его слугой своих собственных честолюбивых усилий.
Это может помочь нам в некоторой мере в решении этого феномена, если мы вспомним, что, как бы тускло ни светил свет Церкви, она все же была представителем интеллектуальной системы и в этом качестве вела войну с грубой силой. Католицизм был великим соперником и контролером феодальной силы и тирании того века — informe ingens cui lumen ademptum. Поскольку интеллект и знание были оружием, с которым они сталкивались с незрячим колоссом, считалось, что интеллектуальные арсеналы не могут быть слишком обширными или полными — что интеллект не может быть слишком богато культивирован. Подобно многим комбатантам, они, возможно, забыли будущие результаты в желании немедленной победы и были на мгновение слепы к эффекту, так нервно опасаемому их преемниками, что свет, таким образом принесенный ими, осветит темные углы их собственной церковной системы и укажет путь к ее падению. Возможно, такие стойкие интеллектуалы, как Абеляр или Аквинский, могли предвидеть такой результат от стимула, данного ими интеллектуальному исследованию, и могли не глубоко сожалеть об этом процессе.
Но как бы это ни произошло — в слепоте ли всех или в дальновидности некоторых — Церковь с тринадцатого до довольно далеко в пятнадцатом веке поощряла обучение с благородным доверием и ревностной энергией, которую нынешнему веку было бы не к лицу презирать или забывать. И даже если бы все это произошло из слепой уверенности в том, что Церковь, поставленная на скалу, неприступна, и что простая человеческая мудрость, даже обученная до предела своих возможностей, была, в конце концов, не чем иным, как ее служанкой, давайте уважать эту бессознательную простоту, которая позволила образовательным учреждениям занять столь высокое и доверенное положение. Церковь тогда действительно поставляла нечто, что мы тщетно ищем в нынешний день и чего мы достигнем только благодаря некоторым великим шагам в академической организации, способной поставлять изнутри то, что тогда поставлялось извне: и качество, таким образом поставляемое, было не чем иным, как той космополитической природой, которая делала университет не просто приходским или просто национальным, а универсальным, как обозначало его имя. Светский князь мог наделить академию землями и богатствами и мог даровать ее членам почетные и прибыльные привилегии, но именно главе единой неделимой Церкви принадлежала власть франкировать ее по всему христианскому миру и установить во всем цивилизованном мире масонство интеллекта, которое сделало все университеты, так сказать, одной великой корпорацией ученых людей мира.