«Blackwood's Edinburgh Magazine, Vol. 63, No. 390, апрель 1848»

Карл, добрый граф Анжуйский, как называют его некоторые летописцы, был женат на Беатрисе Савойской, графине Прованской, чью руку он получил, предпочтя ее двум грозным соперникам — Конраду, сыну Гогенштауфена, и Педро Арагонскому. О последнем мы только что упоминали как о человеке, впоследствии женившемся на дочери Манфреда. Всю жизнь Петр и Карл были обречены быть соперниками; и если последний имел преимущество вначале, то его конкурент впоследствии в некоторой степени уравнял счет, отобрав у него остров Сицилию. В 1248 году, вскоре после свадьбы, Карл отплыл из Эг-Морта со своим братом Людовиком и их женами в крестовый поход — был смертельно болен на острове Кипр, но выздоровел и совершил чудеса доблести в бою с сарацинами. Казалось, одного запаха битвы было достаточно, чтобы вернуть ему полную силу; он проявлял яростную стремительность и безрассудную отвагу, в которые почти невозможно поверить. Прибыв к Дамиетте и увидев сарацинскую армию, ожидавшую на берегу, он и святой Людовик выпрыгнули из своей галеры и побрели к берегу по пояс в воде. Окруженный врагами, Карл воздвиг вокруг себя стену из трупов, пока его рыцари не подоспели на помощь. Возглавив их, он атаковал неверных, приказав бить по грудям лошадей. Благородные арабские скакуны падали сотнями; сарацины бежали; Людовик и Карл преследовали их; Дамиетта стала добычей христиан. «Авантюрный принц боялся стихий так же мало, как и людей. Однажды сарацины бросили греческий огонь на палатки крестоносцев. Пораженные видом этого таинственного врага, христиане были так напуганы, что не осмелились попытаться потушить пламя. „Я пойду“, — крикнул граф Анжуйский. Его пытались удержать силой, но он вырвался, как безумный, и преуспел в своем замысле. В другой раз святой Людовик с вершины холма видел, как он в одиночку сражался с целым отрядом сарацинов, которые метали в него дротики с горящими флажками, вонзавшимися в круп его лошади и обжигавшими его. Так Карл проявил первые признаки воли, неспособной отступить даже перед невозможностью — опасное применение великой добродетели; но тогда эти подвиги графа Анжуйского восхищали всех. За ними последовали другие. Подобно христианскому Горацию, Карл однажды остановил всю мусульманскую армию на деревянном мосту». Эта великая храбрость сопровождалась гордыней, эгоизмом и черствостью сердца, и эти качества вызывали раздоры между ним и святым Людовиком. Тем не менее братья были нежно привязаны друг к другу; и когда Карл вернулся в Прованс, он проявил такую глубину чувств при расставании со своим королем, что удивил армию, которая не подозревала в нем столько братской любви. Между ним и его королевским братом был большой контраст характеров. «У них было общее, — говорит г-н де Сен-При, — военная доблесть, целомудрие, честность и уважение к данному слову... Святой Людовик был французом, Карл Анжуйский — испанцем. Святой Людовик обладал тем общительным нравом, тем вкусом к светским удовольствиям, той потребностью в экспансии и мягкой веселости, которые обычно приписывают нашей нации. Он был явно человеком, рожденным у вод Луары или Сены. Карл, напротив, казался человеком, получившим жизнь на суровых скалах Толедо или на голых и меланхоличных равнинах Вальядолида. Он был горд и мрачен; ни одна улыбка никогда не касалась его губ. Необщительный, он никому не доверял своих замыслов. Хотя он был вспыльчив, неистовив и страстен, он старался скрывать свои эмоции. Он мало спал, говорил еще меньше; никогда не забывал ни услуги, ни обиды. Его снисходительность к своим сторонникам и слугам была безгранична: если он и питал страсть к золоту, то прежде всего для того, чтобы осыпать им их. Карл и Людовик были контрастом даже в форме и цвете лица. Людовик был светловолос и румян; Карл имел черные волосы, оливковую кожу, жилистые конечности и выдающийся нос. Доброта была характеристикой короля, суровость — графа. Оба внушительного вида — один как отец, другой как господин — Людовик внушал уважение и любовь, Карл — уважение и ужас. По признанию всех его современников, не было ничего величественнее взгляда, походки и стана графа Анжуйского. В собрании принцев он затмевал их всех. Поэт, который хорошо знал его и называет его самым сеньориальным из людей, показывает нам его при дворе Франции среди братьев и характеризует его этой энергичной строкой —

‘Tous furent filz de roy, mais Charles le fut mieux.’”

Таким был человек, который 15 мая 1265 года отплыл из Марселя в Рим с тысячей отборных рыцарей на тридцати галерах, оставив основные силы своей армии в Лионе, чтобы пересечь Альпы вместе с графиней Беатрисой под номинальным командованием юного Роберта де Бетюна Дампьера, наследника графства Фландрского, и под реальным руководством Жиля де Трезеньи, коннетабля Франции. В момент его отплытия робкие советники преувеличивали опасность предприятия и превосходство вражеского флота, следившего за тем, чтобы перехватить его; но ничто не могло поколебать решимость графа Анжуйского. «Хорошее поведение, — сказал он, ступая на палубу своей галеры, — побеждает злую судьбу. Я обещал Папе быть в Риме до Пятидесятницы, и я сдержу свое слово». Если бы удача не благоприятствовала ему, сомнительно, чтобы он преуспел, прорываясь сквозь шестьдесят сицилийских галер, укомплектованных опытными моряками из Пизы, Неаполя и Амальфи, которые ждали, чтобы наброситься, как ястреб на воробья, на его слабое вооружение. Независимо от этой грозной эскадры, вход в порт Остии был по приказу Манфреда загроможден бревнами и огромными камнями, о которые французские корабли должны были неизбежно разбиться. В целом морские приготовления были столь грозными, они были провозглашены с такой помпой, и Манфред казался столь убежденным в их эффективности, что в Риме сторонники Карла и Папы пали духом. Настал решающий момент, а флота не было; когда внезапно распространился слух, что Карл потерпел кораблекрушение и утонул. Гибеллины, или имперцы, встретили это известие с восторгом, гвельфы — с ужасом. Друзья и враги одинаково верили в роковое известие, когда на рассвете, накануне Пятидесятницы, лодка с десятью людьми вошла в Тибр. Среди этих десяти человек был Карл Анжуйский. Он был обязан своим спасением своей опасности; избавление выросло из грозящего уничтожения. Сильный шторм имел двойной результат: флот Манфреда, который несколько дней блокировал Тибр, был вынужден выйти в море, а тридцать провансальских галер были рассеяны в виду Пизы. Карл потерпел крушение у берегов Тосканы; чтобы избежать пленения одним из лейтенантов Манфреда, он бросился в ялик, и ветер направил его в Тибр, куда он вошел, незамеченный сицилийским адмиралом. Такова была счастливая случайность, которая послужила ему. Люди верили, что он на дне морском, а в этот момент он высадился в Италии.

Манфред готовился к обороне, делая вид, что полон безграничной уверенности в исходе предстоящей борьбы, но в действительности испытывая беспокойство при приближении своего грозного врага. Его ненависть выливалась в сарказм и бранные слова. «Хотя имя грозного Карла Анжуйского не поощряло детских уменьшительных имен, Манфред и его льстецы никогда не называли его иначе как Карлотто» (Чарли). Это было не очень достойно и не отличалось хорошим вкусом. Но Карл не остался в долгу. Когда его жена присоединилась к нему во главе тридцати тысяч человек и королевская чета была коронована в Латеранской базилике на глазах и под возгласы огромной толпы как король и королева Сицилии, он двинулся на Неаполь. На границе Манфред, после тщетной попытки запугать Папу, попытался задержать его продвижение переговорами. «Скажите султану Лучеры, — ответил Карл швабским послам, — что между нами не может быть ни мира, ни перемирия; что скоро он отправит меня в рай или я отправлю его в ад». И, заклеймив таким образом своего противника как неверного, а его дело как несправедливое, он решительно вступил в неаполитанские земли. Первый барьер на его пути, укрепленный мост Чепрано, был открыт ему Риккардо д'Аквино, графом Казерте, из мести за предполагаемое соблазнение или изнасилование его жены Манфредом. Граф собирался защищать пост, когда до него дошли вести о его позоре. Он поклялся страшной местью; но, будучи щепетильным даже в своем гневе, он послал спросить казуистов французского лагеря, имеет ли вассал право наказывать сюзерена, который оскорбил его в его чести. Казуисты дали утвердительный ответ, и Казерте дал свободный проход Карлу Анжуйскому. История более уверена в предательстве графа, чем в оскорблении, которое якобы к нему побудило. Занятие моста было лишь небольшим шагом к завоеванию Обеих Сицилий. Путь Карла был усеян препятствиями, усугубляемыми трудностями транспортировки его осадных машин и ожесточенными разногласиями в его армии. Одних их было достаточно, чтобы погубить предприятие; но доблесть и военная наука французского принца восполнили все недостатки. Его операции, однако, иногда немного задерживались из-за благочестивых сомнений; как, например, когда он отложил штурм города на два дня, чтобы не сражаться в Пепельную среду. Тем не менее его продвижение было стремительным и триумфальным, и вскоре серебряные лилии Франции и малиновые лилии гвельфов зареяли над стенами или над руинами самых сильных крепостей Манфреда. Все сарацины, попавшие в руки Карла, были немедленно преданы мечу. Наконец, в долине Санта-Мария-де-Гранделла, в четырех милях от города Беневенто, французская армия — к которой теперь присоединились ополчения многих недовольных неаполитанских дворян — увидела войско Манфреда, выстроенное в боевой порядок. Сила двух армий оценивается по-разному, но представляется несомненным, что численное преимущество было значительно на стороне Карла. Перед началом боя каждый лидер произнес речь перед своими войсками. Речь Карла напоминает нам известное наставление Кромвеля своим людям — уповать на Бога и держать порох сухим. «Имейте доверие к Богу, — сказал доблестный и благочестивый француз, — но не пренебрегайте человеческими средствами; и будьте внимательны, когда начнется битва, к тому, что я сейчас скажу: бейте по лошадям, а не по людям, не лезвием, а острием; так, чтобы, упав вместе с лошадью и будучи не в силах быстро подняться из-за тяжести своих доспехов, кавалер мог быть немедленно прирезан рибодами. Пусть каждый из вас всегда сопровождается одним из этих слуг, а то и двумя. Не забывайте этого и выступайте!» Маневр, предписанный Карлом Анжуйским, который он уже опробовал в Палестине, был запрещен рыцарским этикетом, который клеймил как нелояльный акт удара по головам лошадей. Но Карл был не на турнире. Его целью была победа, и его наставление было хорошо принято его рыцарями, которых его слова возбудили, говорит летописец, как охотник возбуждает собак. Не было ни упреков, ни ропота. Тем не менее его шевалье были цветом знати; но они не считали, что участвуют в обычной войне; они рассматривали экспедицию как крестовый поход против неверных. Епископ Осера дал последнее благословение; затрубили трубы, и сигнал к битве эхом разнесся по обоим лагерям.

Ни одна из армий не покинула своих позиций, когда послышался гул многих тысяч голосов; и, подобно вихрю, сарацинские лучники из Лучеры хлынули на поле. Перейдя маленькую реку Калоре, они обрушились на французскую пехоту с градом стрел. Французы с громкими криками «Долой сарацинов! Долой свиней!» яростно бросились им навстречу. Схватка была ужасной, и поначалу победа благоприятствовала тюрбанам. Войска Карла дрогнули и побежали, когда Руджеро Сан-Северино сплотил их, размахивая вместо знамени окровавленной рубашкой, сорванной с трупа солдата. Филипп де Монфор подвел резерв и бросился на сарацинов, которых он изрубил в куски с криками «Монфор, шевалье!». «Швабия, шевалье!» — ответил Гуальвано Ланча, который, не дожидаясь приказов Манфреда, бросил вперед тысячу человек из лучших немецких войск. Он обрушился на французов, уставших от ударов, и устроил им великую резню. Карл Анжуйский, который в своей части поля совершал, как обычно, чудеса доблести, теперь покинул фланг, которым командовал, и атаковал Гуальвано Ланчу. Немцы и сарацины были изрублены в куски и рассеяны; но итальянские батальоны, которыми командовали дворяне страны, еще не участвовали в бою. Манфред держал их как резерв и теперь призвал их следовать за ним. Вместо этого они повернулись спиной и бежали. В тот же момент серебряный орел, венчавший шлем Манфреда, упал и разбился вдребезги. При этом дурном предзнаменовании сын Гогенштауфена почувствовал себя погибшим. Он повернулся к немногим верным, которые все еще стояли рядом с ним, и сказал словами Католической Церкви: Hoc est signum Dei. Затем, ведомый Тибальдо Аннибальди, он погрузился в самую гущу вражеских эскадронов и больше не был виден живым. Три дня о нем ничего не было слышно, и Карл Анжуйский думал, что он спасся, когда солдат провел его боевого коня мимо окна Гуальвано Ланчи и двух других пленных гибеллинов. Узнав скакуна, пленники разрыдались и умоляли солдата, пикардийца, рассказать им о судьбе его всадника — пленен, убит или беглец. «Пикардиец, узнав, кто были пленники, ответил так: „Я скажу вам правду; во время боя человек, который ехал на этой лошади, подъехал, издавая страшные крики. Он бросился в самую гущу, преследуемый другим кавалером, гораздо меньше его самого, и напал на нас с таким мужеством, что, если бы его поддержали другие столь же храбрые, он победил бы нас или доставил бы нам много хлопот. Я встретил этого рыцаря лицом к лицу и ранил его скакуна в голову ударом копья; лошадь, почувствовав себя раненой, сбросила всадника; тогда рибоды лишили его доспехов и покончили с ним. Так как его шарф был очень красив, я взял его, как и его лошадь; и вот они оба“. Таков был благородный конец Манфреда, или Махтфрида, из Штауфенов, которого французы привыкли называть Манфредом Сицилийским». С большим трудом королевский труп был найден среди груд убитых, и французские шевалье умоляли Карла позволить ему достойное погребение. «Охотно, — ответил Карл, — если бы он не был отлучен от церкви». От нового короля Сицилии нельзя было разумно ожидать предоставления церковного погребения человеку, с которым он сражался и которого вытеснил на том единственном основании, что тот был вне лона церкви. Поэтому у подножия моста через Калоре была вырыта траншея, тело было положено в нее, армия прошла мимо, и каждый солдат, проходя, бросал камень на неосвященную могилу. У великих воинов бывали памятники и похуже. Но папская ненависть преследовала Манфреда даже за гробом. Под предлогом того, что останки отлученного героя заражают понтификальную почву, нунций Климента IV велел их выкопать и ночью, без факелов, оттащить к берегам Гарильяно. Там они были брошены на растерзание буре и рыщущим хищным зверям. «В то время как дикий фанатизм таким образом оскорблял прах сицилийского короля, поэзия готовила ему славную месть. За восемь месяцев до битвы при Беневенто, в мае 1265 года, во Флоренции родился ребенок, которого звали Данте Алигьери. Данте защитил память Манфреда».

Восемь дней несчастный город Беневенто был отдан на растерзание ужасам грабежа. По истечении этого времени Карл отозвал своих алчных солдат от мародерства и бесчинств, сплотил их вокруг своего знамени и двинулся к Неаполю. Великолепие его въезда ослепило и восхитило народ, превзойдя даже хваленый блеск гордых Гогенштауфенов. Во всех отношениях победа Карла была полной. Анжуйское знамя развевалось по всему Неаполитанскому королевству; и после весьма слабого сопротивления со стороны Гуальвано Ланчи и Конрада Антиохийского, незаконнорожденного внука императора Фридриха, Сицилия и Калабрия также были усмирены и успокоены. Но триумфатор-король по-прежнему был окружен трудностями. Его денежные обязательства были многочисленны и тяжелы, а его новое королевство не предлагало никаких ресурсов для их погашения. Население было значительно сокращено, сельское хозяйство исчезло, торговля находилась в самом плачевном состоянии, дворянство было разорено, а доходов не было вовсе. С другой стороны, войска Карла требовали выплаты задолженностей; а Папа, который заложил сокровища римских церквей тосканским банкирам для получения средств на ведение войны, был настойчив в своих требованиях возврата и дошел до того, что угрожал своему должнику отлучением от церкви. Карл Первый был в великом замешательстве. Облагать налогами духовенство, которое единственное имело хоть какие-то средства, ему было запрещено условиями договора с Папой. В этой дилемме король был вынужден прибегнуть к поборам и вымогательствам, которые сделали его ненавистным для своих подданных. В этом отношении он был, пожалуй, не хуже своих непосредственных предшественников, которые редко стеснялись собирать принудительные взносы, даже вооруженной рукой; но его способ получения средств был особенно неприятен неаполитанцам. Он свел это к регулярной системе, основанной на французских фискальных формах. Народ предпочитал случайные налеты отрядов сарацинов систематическому грабежу сборщика налогов. Раздражение стало всеобщим. Со всех сторон слышались ропот и жалобы, смешанные с сожалениями о Манфреде. Папа, не желая разделять непопулярность Карла, недовольный невыплатой своих авансов и лишь слегка умилостивленный подарком в виде золотого трона и канделябров, присланных ему из разграбленного Беневенто, писал резкие письма своему союзнику и посылал ему длинные лекции и инструкции о том, как ему следует править, приказывая ему, прежде всего, быть любезным. Это было совсем не в духе Карла; также его политические взгляды вовсе не совпадали со взглядами его Святейшества Климента IV. Он, безусловно, был совсем не любезен, и, более того, он совершил тяжкую ошибку, довольно обычную для его соотечественников, которая оттолкнула сердца его подданных. Он пытался офранцузить свои новые владения. Упрямо стремясь сдвинуть гору, он даже не хотел идти ей навстречу. Он погнушался взять урок у норманнских основателей королевства, которые «правили Сицилией не как завоеватели, а как старые наследственные государи» и остерегались слишком внезапного введения иностранных новшеств. Его целью, согласно собственному изложению г-на де Сен-При, было по меньшей мере в такой же степени увеличение могущества и значения Франции, как и счастье народа, над которым он пришел царствовать. Его историк восхищается им за это и за его желание «сделать пол-Европы не вассалом, а зависимой территорией Франции». Он ввел формы французской администрации, упразднил должности и этикет, существовавшие со времен короля Рожера, и заменил их порядками двора Венсенна — изменения, которые вызвали великую ненависть и неприязнь к их автору. Он забросил Кастель-Капуано, резиденцию Фридриха II, и построил Кастель-Нуово по образцу парижской Бастилии. Копия пережила оригинал. Но мы должны пока оставить в стороне достоинства и ошибки Карла, а также его честолюбивые замыслы в отношении Италии и Востока, чтобы вывести на сцену последнего наследника дома Штауфенов.

Конрад, известный в истории под уменьшительным именем Конрадин, родился в Ландсхуте, в Баварии, 25 марта 1252 года и был встречен в колыбели громкими титулами короля Иерусалима и Сицилии, короля римлян, будущего императора и т. д. Ни одной из этих воображаемых корон он так и не насладился; даже его отцовское наследство было вырвано у него, пока он был еще младенцем; внук Фридриха II познал нужду и бедность и не раз был обязан верным друзьям и приверженцам крышей над головой. События его жизни были столь же примечательны, сколь малочисленны были составляющие ее годы. «Родившись в 1252 году, он умер в 1268-м. Интервал охватывает лишь шестнадцать лет, и все же этот короткий период оживлен всеми страстями, эмоциями и смятением зрелого ума. Мы находим в нем в высокой степени честолюбие, мужество, дружбу и, в более сомнительной перспективе, любовь. В действительности у Конрадина не было детства. Его жизнь не имела ничего общего с законами, регулирующими человеческий рост. С колыбели его существование было сплошным волнением».

Анекдот, правдивость которого современные писатели оспаривают, но которому г-н де Сен-При доверяет, подтверждает, в сочетании со многими другими обстоятельствами, необычайную скороспелость интеллекта и чувств ребенка. Считая свою мать вдовой императора, хотя его отец никогда юридически не носил императорского титула, поскольку не был коронован в Риме, Конрадин относился к ней с величайшей церемонностью и соблюдением этикета. Внезапно, устав жить в зависимости при дворе своего брата, Людовика Строгого, герцога Баварского, королева Елизавета-Маргарита вышла замуж за Мейнхарда Горицкого, брата графа Тирольского, и из королевы стала просто графиней. Этот союз, неравный, но не низкий, сильно шокировал Конрадина: по словам летописца, он был потрясен им сверх всякой меры, и с того момента перестал оказывать матери обычные почести. Она спросила его о причине. «Матушка, — ответил Конрадин, — я оказывал вам почтение, подобающее вдове императора; теперь же вы вышли замуж за того, кто ниже его, а я, король и сын императора, больше не могу оказывать вам почести, подобающие императрице». Тому, кто это сказал, было всего семь лет, и поэтому многие писатели считали эти слова вымыслом. Но следует помнить, что с самой колыбели он был вскормлен надеждами своей партии, чьи притязания и мечты о триумфе непрестанно внушались ему. Все вокруг только и говорили, что о скипетрах, которые нужно отвоевать, победах, которые нужно одержать, мятежниках, которых нужно покарать; и патетическая, но обманчивая картина угнетенного народа, вздыхающего о его возвращении, постоянно держалась перед его глазами. Каждый акт его жизни был преждевременным. Воспитанный в политическом парнике, он рано проявил признаки несовершенного умственного развития и был раздавлен и уничтожен первой же бурей. Будучи еще совсем маленьким ребенком, он был окружен пустыми формами суверенитета и заставлен думать, что он одновременно и мужчина, и король. Его дядя и отчим таскали его из города в город, облаченного в королевские одежды, и заставляли проводить провинциальные сеймы. Пока он так красовался, они беззастенчиво грабили его. Прежде чем ему исполнилось десять лет, герцог Баварский заставил его подписать завещание, передающее ему все его владения в случае его смерти без наследников. Даже это не удовлетворило алчного баварца, который вскоре после этого вытянул из него путем дарения некоторые из его богатейших владений в Рейнланде и Пфальце. Пример нашел подражателей. Князья, епископы, города и аббатства набросились зубами и когтями на наследство несчастного ребенка. Епископы Аугсбурга и Констанца, графы Вюртембергские, бургграфы Нюрнбергские, король Богемии и многие другие разделили добычу. Дома Австрии и Пруссии ведут свое возвышение с того времени — ядро двух монархий было сформировано из фрагментов владений Конрадина; и всю Германию в ее нынешнем виде, в ее королевствах и делениях, можно проследить до фрагментов этого полного краха и позорного грабежа. Таким образом, разграбленный, он не имел ничего, кроме как отправиться в путешествие; королевский Дон Кихот в поисках короны. Поначалу он проявлял мало склонности к такому приключению, и не одна депутация гибеллинов и даже гвельфов уходила ни с чем от подножия трона юного короля; пока, наконец, Гуальвано Ланча, родственник и верный приверженец Манфреда, а также Коррадо и Марино Капече не предстали у ворот древнего замка Хоэншвангау. Ланча был амнистирован после битвы при Беневенто по просьбе Папы, но вопреки воле Карла Анжуйского. Он принес присягу новому королю, но вскоре после этого покинул королевство и теперь предстал перед Конрадином как депутат от всего корпуса гибеллинов, который восстановился по всему королевству Сицилийскому и послал внуку императора Фридриха заверения в своей преданности, обещание армии и значительные суммы денег. Ланча был носителем ста тысяч золотых флоринов. Так, говорит летописец Саба Маласпина, была разбужена маленькая спящая собака: «ad suscitandum catulum dormientem». Несмотря на слезы и мольбы матери, которая предчувствовала его судьбу и убеждала его остаться с ней, Конрадин опубликовал пространный манифест, утверждая свои права на корону Сицилии, поставил себя во главе десяти тысяч человек, нанятых на золото гибеллинов, и вступил в Италию, полный уверенности, надежды и энтузиазма, в сопровождении своего близкого друга Фридриха, герцога Австрийского, сына маркграфа Баденского, и в сопровождении герцога Баварского и других дворян, которые обещали ему поддержку, но позорно бросили его в Вероне под самыми абсурдными и легкомысленными предлогами. Бедный мальчик был рожден, чтобы быть всеобщим дураком. Он безоговорочно верил лицемерным заверениям своего вероломного родственника, передал ему один из последних клочков своих немецких владений и расстался с ним со слезами на глазах, оставшись один в Вероне с Фридрихом Австрийским, который был всего на три года старше его, в качестве единственного союзника — его войска сократились из-за дезертирства дяди и остальных примерно до трех тысяч человек. Вместо того чтобы сразу двинуться в Пизу и сесть на корабль до Сицилии, чьи жители были готовы к восстанию, он послал туда Коррадо Капече, а сам промедлил два месяца в полном бездействии. Пиза была предана дому Штауфенов; Капече без труда получил галеру (Конрадин нашел бы флот так же легко), и, зайдя в Тунис за испанским инфантом доном Фадрике с четырьмя сотнями испанцев и сарацинов, он высадился в Шакке, одержал победу над французами и увидел, как большая часть Сицилии объявила себя за Конрадина. Через некоторое время Конрадин, собрав деньги с городов гибеллинов и пополнив свои силы, двинулся вперед к Павии; в то время как Карл Анжуйский, продвигаясь на север навстречу своему сопернику, вошел в Пизу с мечом в руке, опрокинул ее башни и разрушил ее порт. Нас завело бы слишком далеко и не представляло бы большого интереса прослеживать своеобразные осложнения итальянских дел в этот момент и недоумения Папы, который был по меньшей мере столь же ревнив к пребыванию Карла в Тоскане, как и к слабой попытке старой немецкой династии вернуть себе место на неаполитанском троне. Мы должны ограничиться карьерой Конрадина и следить за его судьбой, которая теперь приближалась к плачевному концу. Впрочем, перед окончательным закатом его звезды была яркая вспышка. Он занял Пизу — все еще первый порт в Италии — вопреки опустошениям Карла Анжуйского; со всех сторон партия гибеллинов подняла голову, и его предприятие приняло серьезный оборот. Климент IV встревожился и в третий раз послал приказ Конрадину сложить оружие и явиться лично перед понтификальной кафедрой, чтобы оправдать свое поведение, под страхом всяческих отлучений. Конрадин, который, по-видимому, унаследовал здоровое презрение к Папе, ответил отправкой флота из двадцати четырех пизанских галер на Сицилию. Это была еще одна ошибка. Он должен был поехать сам, со всеми своими силами, и его ждал бы верный успех. Карл Анжуйский отсутствовал, его войска были рассеяны и застигнуты врасплох, Сицилия была потеряна для французской династии. Но Конрадин, как ребенок, каким он и был, думал только о триумфальном марше на Рим и Неаполь. Ради жалкого зрелища он выбросил королевство. В то время как его сторонники завоевывали позиции на Сицилии, в Апулии, Калабрии и других провинциях, он сводил на нет их преимущества глупостью и промедлением. Его единственными форсированными маршами были марши на пути к краху. Успешная, но незначительная засада, в которой было отрезано пятьдесят врагов, полностью вскружила ему голову. Пленные были с триумфом доставлены в Сиену; и Конрадин со своей армией, преисполненный уверенности, насмехаясь над папскими анафемами и сопровождаемый толпой гибеллинов, которая с каждым часом увеличивалась, двинулся на Рим, выбрав самый длинный путь через Витербо, чтобы показать себя Клименту IV, тогда проживавшему в этом городе. Они прошли под его стенами, увенчанные зеленью и цветами, больше похожие на вакханалий и виноградарей, чем на воинов. Из окна своего дворца Климент наблюдал за беспорядочным строем. «Смотрите! — сказал он, — овцы ведомы на убой!» Прелаты, окружавшие его, хранили молчание в почтительном сомнении. Понтифик, проникая в их мысли, настаивал на своем утверждении. «Поистине, — сказал он, — через восемь дней от этой армии ничего не останется». Его твердый голос, его внушительный облик, его пламенное благочестие внушили слушателям убеждение, что он говорит пророчески. Событие оправдало предсказание, ставшее результатом политической прозорливости, а не божественного вдохновения.

Прием Конрадина в Риме довершил его упоение. В город его сопровождал хор юных девушек, которые пели и играли на бубнах посреди солдат. Великолепно одетые дамы показывались в окнах дворцов; народ заполнил улицы. Всюду, где он проходил, возвышались спешно сооруженные в его честь триумфальные арки. Они состояли из веревок, натянутых поперек улицы, и вместо обычных лавровых и цветочных гирлянд поддерживали самые ценные предметы, которыми владели римляне: богатые меха и одежды, щиты, кольца, браслеты, оружие и всякого рода драгоценности. Под всеобщие возгласы в честь его мужества и красоты Конрадин поднялся на Капитолий в сопровождении самых прославленных римлян имперской партии. Какая шестнадцатилетняя голова не закружилась бы от такого фимиама! Наконец он покинул Рим во главе пяти тысяч немецких и итальянских воинов и девятисот испанских кавалеристов, окруженный со всех сторон шумной и ликующей толпой. Он разработал план, который свидетельствовал о решимости и некотором военном мастерстве. Вместо того чтобы идти к Чепрано — обычным путем завоевателей Неаполя, — в направлении которого, как его убеждали, Карл (в то время осаждавший Лучеру) двинется ему навстречу, он задумал дерзкий проект: обойти фланг врага, проникнув в Абруццо, соединиться с сарацинами Лучеры и оттуда направиться к Неаполю. Но Карл был слишком опытным солдатом, чтобы его можно было легко перехитрить. Получив из Рима известие об отступлении и маршруте Конрадина, он внезапно снял осаду, в которой участвовал, и день и ночь форсированным маршем двигался к Аквиле, ключу к Абруццо. Оттуда он прорвался к высотам Андроссано, близ руин древнего римского города Альба, и предстал перед изумленным Конрадином, который внезапно увидел прямо перед собой врага, которого считал далеко позади. День прошел без боя: Карл провел разведку; Конрадин же, чтобы запугать противника, для которого верность жителей Аквилы была крайне важна, приказал ввести в свой лагерь подставных депутатов, одетых в муниципальные мантии и якобы несущих ключи от города. Узнав об этом, Карл почувствовал сильное беспокойство, но скрыл свою тревогу от всех, кроме трех рыцарей, с которыми с наступлением темноты поскакал к Аквиле. Он прибыл в полночь; жители спали. Он постучал в ворота цитадели и громким голосом воскликнул: «Для кого вы держите эту крепость?» «Для короля Карла», — ответил часовой. «Тогда открывайте, ибо я и есть король!» Успокоенный радостным приемом, Карл вернулся в свой лагерь, утомленный поездкой, длившейся всю ночь. Но времени на отдых у него почти не было. Обе армии рано поднялись на ноги: с одной стороны — цвет французского и провансальского рыцарства, с другой — пестрая смесь немцев, испанцев и итальянцев. Силы были очень неравны. Конрадин вывел в поле 6000 всадников, Карл — лишь половину этого числа. С обеих сторон царили одинаковая ярость, ненависть и нетерпение начать схватку. Дерзость и стремительность Карла Анжуйского могли бы привести к катастрофическим результатам, если бы не своевременное прибытие Эрара де Валери, коннетабля Шампани, его старейшего друга и соратника по оружию. «Эрар был тогда очень стар, но все еще полон сил. Его колоссальный рост, геркулесова мощь и седые волосы придавали ему сходство со столетним великаном из арабской сказки. В прошлом он отказался стать священником, чтобы оставаться в обществе принцев и знатных дам. Теперь же, будучи истинным воином-христианином, он жил только Богом. Старый шевалье возвращался со Святой земли во Францию с сотней добрых рыцарей в свите. Проезжая через Неаполитанское королевство, он услышал о присутствии короля и не захотел продолжать путь, не навестив его». Карл убеждал его принять участие в предстоящем бою. Эрар отказался, ссылаясь на свой возраст, желание умереть в мире, вдали от людской суеты, и, наконец, на обет сражаться только против неверных. Карл отверг все возражения, ответив на последнее тем, что его противники отлучены от церкви, а следовательно, хуже неверных. Тогда осторожный старый военачальник устроил засаду, которая была бы совершенно безуспешной против обычного осмотрительного врага, но вполне сработала против незадачливого Конрадина, который даже не провел необходимой разведки. Карл, питавший большое уважение к сиру де Валери, охотно подчинился его приказам, предоставив ему руководство всем ходом дела. Армия была разделена на три корпуса, из которых самый сильный, под командованием самого Карла, был помещен в засаду за холмом в тылу неаполитанской позиции. Два других, посланные против Конрадина, были разбиты и изрублены в ходе боя, длившегося с рассвета до шести вечера. Анри де Кузанс, французский маршал, который по росту и внешности напоминал Карла и который в пурпурном плаще поверх доспехов и с короной на шлеме занял место в центре армии, чтобы изображать короля, был убит в самом начале боя. «Тем временем Карл Анжуйский, находясь в засаде с Эраром де Валери и его восемью сотнями рыцарей, дрожал от ярости. Сгорая от нетерпения вступить в бой, он ездил взад и вперед позади холма, словно лев в клетке; он умирал от нетерпения и горя (moriva di dolore, говорит Виллани, vedendo la sua gente cosi barattare). С воспаленными глазами он время от времени смотрел в лицо Валери, безмолвно требуя разрешения показаться и сразиться. Он мог бы предвидеть резню своих двух эскадронов. Принятый план битвы был чреват такой катастрофой. Но чего он не мог предвидеть, так это того, что ему будет невозможно вынести такое зрелище». Когда доблестный Кузанс пал, пронзенный тысячью ударов, и армия Конрадина огласила небеса ликующими криками: «Победа! Тиран мертв!», Карл заплакал от ярости. Но его обещание Валери приковало его к скале страданий. То, что последовало далее, в высшей степени романтично и рыцарственно. Рыцари, окружавшие его, сказали: «Столь благородна участь умереть за справедливость королевского дела, что мы бесконечно радовались бы так расстаться с жизнью. Будьте уверены, сир, что мы последуем за вами повсюду, даже до смерти». С лихорадочным нетерпением они ждали сигнала Эрара де Валери, который оставался невозмутимым. Внезапно Гийом де л’Эстендар (один из командиров уже сражавшихся войск) на полной скорости пересек поле боя, притворяясь, что бежит, чтобы выманить испанцев. Они последовали за ним. Тогда старый рыцарь поднял свою огромную голову и гигантскую фигуру над гребнем небольшого холма и сказал королю: «Marchons!» Карл сорвался с места, как стрела, за ним последовали Валери и восемь сотен шевалье; они пронеслись по равнине и обнаружили Конрадина, Гуальвано Ланчу и Фридриха Австрийского, сидящих без шлемов и доспехов на берегу небольшой реки Сальто, словно отдыхающие победители; в то время как немецкие наемники были рассеяны в поисках добычи, раздевая мертвых и нагружая трофеи на телеги. Карл и его резерв из свежих и отборных воинов легко расправились с ними, как и с испанцами, которые, возвращаясь после преследования Эстендара, были почти все взяты в плен. Полная победа, омраченная лишь тяжелыми потерями среди храбрых и преданных последователей, осталась за Карлом Анжуйским. «Таковой, — говорит г-н де Сен-При, — была знаменитая битва при Альбе, ошибочно названная битвой при Тальякоццо, по названию деревни, находящейся более чем в шести милях от места действия. Это один из тех подвигов, память о котором история сохранит навсегда, меньше из-за величия результата, чем из-за драматического интереса, связанного с распрей и людьми. С одной стороны, мы видим молодого принца в расцвете юности и блестящей доблести, полного убежденности в своей правоте, самого благородного и самого несчастного из претендентов; с другой — воина, ужасного даже в своей свирепости, но не менее убежденного в законности своего дела, одного из величайших принцев и, вне всякого сомнения, величайшего полководца своего времени». Г-н де Сен-При далее приписывает главную заслугу победы своему герою. «В этой кровавой игре, полной ловушек, капканов, сюрпризов, где мы видим этих ужасных кондотьеров, покрытых кровью, бегающих друг за другом, как школьники на перемене, успех был обусловлен не столько странной хитростью Валери, сколько стремительным маршем, четырехдневной гонкой по горам, от Лучеры до Аквилы. Если Карл и показал себя великим полководцем, то меньше всего тогда, когда находился в засаде за холмом Капелло, а скорее тогда, когда, подобно хищной птице, парящей над дикими Абруццо, он камнем упал на неосторожный отряд, который считал его заблудившимся в ущельях, потерявшимся в оврагах или упавшим в пропасть».

Тем временем Конрадин, чья армия была уничтожена, а надежды разбиты, стал беглецом, почти не имея сторонников. День или два он пребывал в Риме, под защитой гибеллинов; затем, изгнанный возвращением гвельфов, последовавшим за крахом его дела, он бежал с Фридрихом Австрийским и несколькими итальянскими дворянами к морскому побережью, близ замка Астура, крепости семьи Франджипани. Наняв лодку, они отплыли в Пизу, но были преследованы и настигнуты быстроходной галерой, командир которой приказал им лечь в дрейф, а пассажирам — явиться на его квартердек. Конрадин с изумлением спросил, кто этот человек, и услышал в ответ, что это Джованни Франджипани, хозяин соседнего замка. При этом имени Конрадин обрадовался. «Джованни — римлянин, — сказал он; — его семья всегда была предана дому Швабии; они были осыпаны милостями императора Фридриха; Франджипани наверняка защитит меня и окажет поддержку». Полный уверенности, он поднялся на борт галеры. «Я король Конрад V, — поспешно заявил он лорду Астуры, — и я стремился отвоевать королевство моих предков». Франджипани не ответил: принц был удивлен его молчанием, просил помочь ему бежать, наконец опустился до мольб, предлагал, как говорят, жениться на его дочери; но суровый пират оставался нем и, достигнув берега, бросил принца и его спутников в темницу. Выданные Карлу, они были доставлены в Рим пешком и в цепях. «О, моя мать! — воскликнул Конрадин с горькими слезами, — вы предсказывали это, а я был глух к вашим словам. О, моя мать! какое горе для вашей старости!» Он только и делал, что рыдал всю дорогу, как рассказывает Саба Маласпина, и казался полумертвым, словно лишившимся рассудка. Но эта слабость, которая при таком несчастье и в столь юном возрасте не была неестественной, вскоре уступила место спокойной стойкости и христианскому смирению.

Пепел костров, зажженных в Риме в честь триумфального проезда Конрадина, едва успел остыть, когда он вновь вошел в стены Вечного города, закованным в кандалы пленником, идущим навстречу своей гибели. Оттуда его доставили в Неаполь, где для суда над ним собрался внушительный и многочисленный трибунал. Многие из его членов выступали за мягкое наказание, некоторые — за полное оправдание; другие хранили молчание; лишь один высказался за смерть обвиняемого. Но Карл был полон решимости уничтожить своего юного соперника; он бросил свое слово и влияние на чашу весов, и Конрадину Швабскому, Фридриху Баденскому, известному как герцог Австрийский, и баронам, захваченным в их компании, был вынесен смертный приговор через обезглавливание. Оба принца не ожидали такой суровости и играли в шахматы в своей тюрьме, когда им объявили об этом. Они благочестиво исповедались, получили отпущение грехов от Папы, который смягчился в этот крайний момент, и были выведены на эшафот, покрытый красной тканью в честь королевской крови жертв. Палач был там, с обнаженными руками и ногами, с топором в руках. Конрадин обнял его, предварительно сделав то же самое со своим другом Фридрихом и другими осужденными, а затем положил голову на плаху. Когда топор поднялся, французские шевалье, стоявшие вокруг эшафота, опустились на колени и начали молиться; и в этот момент голова Конрадина покатилась по багровой ткани. При виде этого герцог Австрийский вскочил, словно обезумев от отчаяния; его схватили и казнили, пока он издавал ужасные крики. Эта бойня наконец вызвала негодование французских рыцарей. Робер де Бетюн бросился на протонотария, который зачитал приговор Конрадину, и ударом меча сбросил его с помоста полумертвым. Этот странный и неразумный поступок, проистекавший из великодушного, но дикого порыва, был горячо встречен зрителями. Даже сам Карл был вынужден притвориться, что одобряет насилие своего зятя.

Никаких погребальных почестей Конрадину и его спутникам оказано не было. Их тайно похоронили в песке, на морском берегу, в устье реки Себето. Г-н де Сен-При заявляет, что с верностью добросовестного историка дал точный и правдивый отчет об их пленении, суде и смерти. В то же время он приводит различные подробности, которые получили большее или меньшее доверие, но которые он сам рассматривает как басни. Говорили, что, когда Конрадин отплывал из Астуры, он отдал кольцо в оплату за проезд; что лодочники, получившие драгоценность, отнесли ее Франджипани, и что беглец был опознан и арестован по этому романтическому признаку. Согласно преданиям, герцог Австрийский был казнен первым, и Конрадин поцеловал его голову, которая, будучи отсеченной и окровавленной, все еще взывала к Пресвятой Деве. Робер де Бетюн, как утверждается, убил протонотария Робера де Бари, чья подпись, однако, встречается во многих последующих актах. И в довершение всех этих чудес, с уверенностью утверждалось, что после казни двух принцев некий замаскированный незнакомец заколол палача. Совсем недавние и заслуживающие доверия авторы записали как факт, что Конрадин, непосредственно перед тем, как принять роковой удар, бросил перчатку в толпу, чтобы ее передали Петру Арагонскому, которому он завещал свою месть и корону. Немецкий шевалье, Трухзес де Вальдбург (г-н де Сен-При называет его Вальдбург де Трухзес), подобрал залог и с большим риском и трудом доставил его по назначению. Нынешний историк не доверяет всей этой истории с перчаткой — вымысел, говорит он, изобретенный Сильвием Пикколомини. Он более склонен верить следующему трогательному преданию: «Однажды жители Неаполя увидели в своем заливе судно странной формы и цвета; корпус, паруса и такелаж были черными. Женщина в глубоком трауре покинула корабль — это была королева Елизавета-Маргарита, мать Конрадина. Услышав слухи о пленении сына, она погрузила все свои сокровища и, обретя бесстрашие благодаря материнской любви, эта Елизавета, прежде столь слабая и боязливая, что не смела покинуть свои замки в Швабии и Тироле, подвергла себя опасностям моря, чтобы доставить выкуп за своего ребенка. Но было слишком поздно. Когда она достигла Неаполя, Конрадин был мертв. Тогда несчастная мать умоляла об одном одолжении: она хотела воздвигнуть памятник тому, о ком она плакала, на месте, где он погиб. Карл не согласился, хотя и разрешил возведение церкви на месте казни и внес значительную сумму на строительство — искупительная жертва, которая в сочетании с бесполезным выкупом свидетельствовала одновременно о горе безутешной матери и запоздалом раскаянии безжалостного победителя». Церковь можно увидеть в Неаполе, на площади Санта-Мария-дель-Кармине; под ее алтарем находится гробница с надписью; там стоит статуя Елизаветы с кошельком в руке. Безусловно, это сильное подтверждение правдивости предания! К сожалению, церковь, надпись и статуя — все недавнего происхождения.

События, только что описанные, оставили Карла Анжуйского на вершине могущества и величия. Масштаб опасности, которой он избежал, добавил блеска его триумфу. Теперь ничто не сопротивлялось ему; его почти можно было назвать хозяином Италии. Всюду гвельфы теснили гибеллинов; всюду швабский орел бежал перед красными и серебряными лилиями. Дело гибеллинов было проиграно. Удачливый завоеватель был успешен во всем. Его семейное благополучие шло в ногу с его политическими и военными успехами. Карл, которому тогда было сорок два года, видел себя окруженным многочисленным потомством. У него было два сына и три дочери. Его королева, Беатриса Прованская, умерла; но вскоре он заключил второй брак с молодой и прекрасной Маргаритой Бургундской. Сама природа, казалось, благоволила ему; ибо за короткий срок в три года все его сколько-нибудь грозные враги исчезли со сцены. Среди прочих, доблестный и предприимчивый Коррадо Капече, взятый в плен неумолимым Гийомом де л’Эстендаром, был ослеплен и повешен на виселице необычайной высоты, воздвигнутой для этой цели на побережье Катании. Сарацины Лучеры все еще держались. Осажденные мощной армией во главе с самим Карлом, они сопротивлялись шесть месяцев, пока не были вынуждены питаться сеном и кореньями. Когда тела отставших от города были вскрыты осаждающими, в их желудках нашли только траву. Наконец они сдались. Карл, проявив мудрую политику, помиловал их, ограничившись изгнанием из Лучеры и расселением по городам внутренних районов. Хотя благочестие первого французского короля Сицилии доходило почти до преувеличенных размеров, оно не вырождалось в фанатизм; по крайней мере, не в тот фанатизм, который порождает преследования. Он никогда не принимал предрассудков того времени против евреев; напротив, он освободил их из рук государственных инквизиторов и отменил отличительный знак, который они были обязаны носить на своей одежде. Финансовые соображения, возможно, не менее, чем доводы разума и человечности, стимулировали этот просвещенный дух терпимости; но все же в заслугу Карлу можно поставить то, что он не стал, подобно многим весьма христианским королям и дворянам его и последующих веков, бить израильтянина одной рукой, одновременно обирая его другой. Король Иерусалимский был милостив к своим подданным. Именно Карл первым добавил этот титул к титулу короля Сицилии, купив его у старой принцессы Марии Антиохийской, которая называла себя мадемуазель Иерусалимской и претендовала на ту корону, которая тогда была немногим более чем именем. Когда Карл за пенсию в четыре тысячи ливров турнуа приобрел ее права, он поспешил их отстоять. Их оспаривал Генрих, король Кипра, имевший преимущество владения; ибо он удерживал Птолемаиду, последний осколок христианского королевства Палестины. Рыцари Святого Иоанна поддерживали его; Венеция и тамплиеры стояли за короля Карла. Последние одержали верх.

Став хозяином Южной Италии и вооруженным защитником Севера, Карл I больше не имел ничего, что могло бы его сдержать; Восток был открыт перед ним. Он уже занимал часть Греции. Все то горное побережье Албании, прославившееся в наши дни самоотверженностью сулиотов, принадлежало ему после смерти Елены Комнины, вдовы Манфреда, дочери деспота Фессалии и Эпира. Он также удерживал остров Корфу, этот естественный мост, переброшенный между Италией и Востоком. Город Дуррацо восстал в его пользу и призвал его в свои стены. Он властвовал над Ахаей и Мореей и провозгласил себя кандидатом на трон Константинополя, выдав свою дочь за Филиппа де Куртене, номинального наследника Латинской империи, который в действительности жил на подачки своего тестя. Казалось, ему оставалось только приказать своему флоту плыть к Византии. Но в разгар своих честолюбивых проектов он был прерван новым крестовым походом, последним из предпринятых, организованным святым Людовиком, в котором Карл не мог отказаться участвовать. Смерть святого Людовика положила конец экспедиции; и после того, как были продиктованы условия мира султану Туниса, в чьих владениях высадились авантюристы, было решено вернуться в Европу через Сицилию. Не в характере Карла было забывать или оставлять предприятие, которое он однажды решил осуществить; и, высадившись в Трапани, он собрал совет королей и принцев-крестоносцев и предложил им снова отплыть в Константинополь. Это была смелая и проницательная идея — воспользоваться этим необычным собранием морских сил для утверждения французской власти на Востоке; но Карл, сам неутомимый, говорил с людьми разочарованными и пресыщенными. Все отказались, а Эдуард Плантагенет (впоследствии Эдуард I Английский) с оскорбительной энергией отверг предложение своего дяди, заявив, что перезимует на Сицилии, а затем вернется в Сирию, что он и сделал, не добившись иного результата, кроме раны, исцеленной известным проявлением супружеской любви и мужества добродетельной и бесстрашной Элеоноры Кастильской. Впоследствии осуществление честолюбивых замыслов Карла на Востоке, которые он долго вынашивал, постоянно предотвращалось теми или иными обстоятельствами, пока, наконец, дела Сицилии не дали ему занятие дома, фактически исключив возможность расширения владений за рубежом. Будучи по сути человеком войны, он, тем не менее, в мирное время проявлял мастерство, интеллект и активность в управлении Неаполитанским королевством. Если бы отдаленные провинции его владений управлялись так же хорошо, г-н де Сен-При утверждает, что Обе Сицилии не были бы на протяжении более двух столетий разделены и враждебны. Но Карл оставил остров Сицилию своим наместникам. Он определенно не любил его и плохо с ним обращался, и решил лишить Палермо титула столицы в пользу города Неаполя, к которому питал восторженную привязанность. Палермо был слишком предан дому Швабии; и, кроме того, для поддержания связи с севером Италии, с Римом и особенно с Францией, Карлу было гораздо удобнее установить свою штаб-квартиру и местопребывание правительства в Неаполе. С самого первого момента он был сильно поражен видом этого города. Яркое небо, солнечное море и горный амфитеатр, которые до сих пор очаровывают и пленяют туриста, произвели гораздо более сильное впечатление на принца, чье завоевание сделало их хозяином. Он сразу же мысленно определил Неаполь своей столицей и постепенно осуществил свой проект — не объявляя об этом публично и даже продолжая давать Палермо титулы, подтверждающие его верховенство. Но, сохраняя пустое имя превосходства, сицилийский город чувствовал себя существенно павшим; и это могло быть причиной, и немалой, того, что его жители первыми восстали с оружием в руках против гнетущего ига и наглого пренебрежения своих французских правителей.

Третий том г-на де Сен-При подводит Карла к зениту его состояния. Пожизненно наделенный высоким достоинством единственного римского сенатора, он имел полную поддержку и сердечный союз Мартина IV — французского папы, чье избрание было вынуждено конклавом под угрозой меча. Это был первый раз с тех пор, как Карл вошел в Италию, когда папский престол был занят человеком, на чью покорность он мог полностью рассчитывать. Папское недоверие и ревность были бичом многих его проектов. Все опасения с этой стороны были теперь устранены, и, сильный этим священным союзом, он снова начал готовиться к восточной экспедиции. Все было готово; во главе пяти тысяч человек, не считая пехоты, и ста тридцати кораблей ему оставалось только отдать приказ держать курс на Босфор. Но на Сицилии буря, долго назревавшая, была на грани разразиться; и мощное вооружение, предназначенное для далеких завоеваний, оказалось недостаточным для удержания нынешних владений. Закат жизни Карла был также закатом его власти: его последние дни были днями тяжести, бедствий и горя.

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ТЭФФИЛЕНДУ.

Люди бродят по Уэльсу главным образом в поисках здоровья и развлечений; некоторые — по делам; многие — без какой-либо цели, кроме желания сменить обстановку и чем-нибудь заняться. Любой, кто обнаружит себя в одной из этих категорий, не должен бояться разочарования в результатах своего визита; ибо по всей стране достаточно движения и перемен; достаточно дел, чтобы сделать их стоящими для тех, кто знает, как покупать и продавать; развлечений для всех, кто достоин того, чтобы его развлекали, и здоровья для всего мира. Пусть никто, однако, не обманывает себя тщетным ожиданием, что в его паломничестве по стране не будет взлетов и падений; пусть никто не предполагает, что там вечное солнце; и пусть никто не думает наивно, что, поскольку он оказывает себе честь хлестать поток мушкой и леской, то при каждом забросе шестифунтовая форель обязательно проглотит его наживку. Совсем нет. Турист в Уэльсе не должен быть человеком больших ожиданий, и тогда он не будет разочарован; он должен быть готов проделать много утомительных миль, чтобы увидеть какой-нибудь избранный кусочек пейзажа, а затем проделать столько же или больше миль обратно домой; он должен приготовиться к обилию дождя, ветра и холода в самый жаркий летний день; и он может забрасывать свою мушку всю дорогу от Конуи до Пенмахно, не имея «ни одного славного подъема». На самом деле, он должен быть терпеливым, разумным человеком, и тогда он может без страха отправляться в Тэффиленд.

Но если он острый наблюдатель природы — если он любит видеть самые дикие формы, которые могут принимать горы, потоки и озера — если он любит стать обитателем облаков и вести беседы с детьми тумана — если он может оценить примитивные национальные нравы — если у него есть хотя бы малейшее представление об английской истории — если он может слушать простую, жалобную музыку и может довольствоваться тем, что видит птиц, зверей и рыб, наслаждающихся своей первозданной свободой, тогда пусть он поспешит на склон горы, побродит по долине, прогуляется вдоль реки или промечтает свой день на галечном берегу у моря; он никогда не пожалеет о визите в Уэльс.

Старая дорога из Честера в Холихед была и сейчас является более чем когда-либо главной линией въезда для саксов и других иностранцев в кимрскую землю; но есть и другие, ничуть не хуже. От Шрусбери до Бангора по парламентской дороге Телфорда, через некоторые из самых прекрасных пейзажей, которые может предложить страна; или от Рексема через долину Лланголлен и озеро Бала, поперек земли до Долгеллау; или от Аберистуита, пробираясь вдоль морского побережья через Бармут и Тремадог до Карнарвона; или от Ливерпуля на быстроходных пароходах прямо под мысом Ормс-Хед к мосту Менай; любой из этих путей хорош. Главное — однажды твердо поставить ногу на валлийскую землю; природные достопримечательности страны обязательно поведут путешественника дальше и вряд ли заведут его не туда.

Пусть никто не приезжает в Уэльс с избытком багажа; чем легче препятствия для путешествия, тем быстрее и дешевле оно совершается. Пусть никто, если только его к этому не принуждают, не пытается путешествовать в одиночку; одиночество, несомненно, сладко, но Монтень замечает, что оно еще слаще, если есть кому прошептать об этом; добавьте к этому, что общество оживляет путешествие, и, как поется в шотландской песне,

“Company is aye the best, crossing owre the heather.”

Видя также, что транспортных средств в княжестве не так много, как могло бы быть; и что автомобиль или шарабан стоит не дороже для четверых, чем для одного; пусть все те, кто мудр в своих планах валлийского путешествия, приезжают парами или двойными парами. Четыре — отличное число для туристической группы, поскольку в случае спора голоса либо равны, либо три к одному; четверо составляют parti carré за обедом; четверо хорошо уравновешивают автомобиль; четверо могут разделиться на две группы, если возникнет необходимость; и четверо, прибывающие вместе в гостиницу, обязательно устроятся гораздо лучше, чем один одинокий путешественник.

Не езжайте в Уэльс в июле, самом дождливом и ветреном месяце из двенадцати, которые княжество имеет честь знать. Май — сладкий месяц; цвета лесов и гор веселые и нежные, с небольшим количеством дождя и, как правило, с таким количеством солнца, сколько требуется. В июне все в полном совершенстве, к тому же дни длинные, и вы можете оставаться под скалой всю ночь без ущерба для себя. Август соответствует июню, но дни короче, а компания, которую можно встретить, обычно более избранная. Сентябрь, как правило, эквивалентен маю, но цвета светятся богатыми оттенками осени; и хотя дни еще короче, виды, которые можно увидеть в них, компенсируют этот спад. Никто не ходит по горам зимой, кроме тех, кто не может этого избежать; однако это не самый невыгодный период для их наблюдения; и те, кто может бросить вызов морозу и снегу, а также нераскованной силе всех ветров небесных, будут вознаграждены за труды и неудобства такого визита.

Для тех, кто любит удочку, ружье и охоту, Северный Уэльс — земля выбора. Ловят ли они китов в проливе Бардси, или охотятся вдоль ручьев и лепечущих потоков Мерионетшира, или ищут берега множества зеркальных горных озер, они найдут достаточно, чтобы вознаградить себя за свои хлопоты. Стрелок найдет, от тетеревов Монтгомеришира и Карнарвоншира до куропаток и бекасов Англси, обильное занятие для своего ружья. А охотник, хотя он и не может скакать галопом по Кадер-Идрису, найдет много хитрого лиса, который окажется сильнее его и всех его собак среди пустынных пирамид из камней на вершинах гор, или может найти зайцев размером с овец, достаточно быстрых, чтобы испытать выносливость лучшей лошади, на которой он осмелится скакать вслед за ними.