[Кольридж и Вордсворт, у которых, как мы видели, в 1810 году произошла серьезная размолвка, но которые постепенно вновь сблизились с годами, отправились в 1828 году в путешествие по Рейну; это был третий приезд Кольриджа на континент. По пути они встретили Томаса Колли Граттана, романиста и разностороннего писателя. В своих «Проторенных путях» он дал некоторое описание двух поэтов в том виде, в каком они предстали в то время, — частично воспроизведенное в «Жизни Вордсворта» Найта. Этот отрывок является лучшим описанием двух поэтов в их поздний период и наиболее достоверным, наряду с описанием Кольриджа в Германии, сделанным Клементом Карлайоном. У Граттана нет попыток напустить риторики вокруг Кольриджа, как мы находим у Де Квинси, Хэзлитта и Карлейля. Другой автор дневника, Джулиан Чарльз Янг, написавший мемуары о своем брате, актере того времени Чарльзе Мейне Янге, дал картину поэтов во время Рейнского путешествия. Этот отчет также частично воспроизведен в «Жизни Вордсворта» Найта. Граттан пишет: «Он был около пяти футов пяти дюймов ростом, полного и ленивого вида, но не то чтобы тучный. Он был одет в черное, носил короткие бриджи, застегнутые и завязанные у колен, и черные шелковые чулки. И в этом костюме (том самом, который, по его описанию, он носил во время своих самых ранних путешествий и поездок в 1798 году) он передвигался в общественных каретах или на баржах, создавая впечатление своей первоначальной профессии — странствующего проповедника. Лицо его было чрезвычайно красивым, выражение — кротким и доброжелательным. Рот был особенно приятным, а серые глаза, ни большие, ни выпуклые, были полны умной мягкости. Волосы, которых у него было вдоволь, были совершенно белыми. Лоб и щеки были без морщин, а последние отливали здоровым румянцем» («Проторенные пути», т. II, с. 108–109). По всем темам, которых касался Кольридж, он говорил нечто достойное запоминания. «Почти во всем, что исходило от Кольриджа, была искра глубокой философии — даже в излияниях его эгоизма — штрихи, которые невозможно передать без всего того, что они иллюстрировали» («Проторенные пути», т. II, с. 113). «Кольридж испытывал явный восторг от сельских пейзажей. Он был в экстазе от группы сенокосцев на поле, мимо которого мы проезжали. Он сказал, что маленькие девочки, стоящие с граблями, рукоятки которых упирались в землю, «выглядели как маленькие святые». Полдесятка покрытых пылью детей, проходящих вдоль дороги с гирляндой роз, поднятой над головами, привели его в восторг» («Проторенные пути», т. II, с. 115).]
В 1828 году Кольридж составил новое собрание своих стихотворений, которое добавило к «Ранним стихотворениям» и «Сивиллиным листьям» семнадцать новых произведений. Собрание было опубликовано в трех томах издательством Пикеринга и включало «Раскаяние», «Заполью» и «Валленштейна». Кольридж внес много тщательных правок; его исправления — это исследование стихосложения. Еще одно издание вышло в 1829 году; и здесь Кольридж снова внес изменения в двадцать одно стихотворение, главные из которых — в «Монодии на смерть Чаттертона». Последним изданием стихотворений Кольриджа, подготовленным при его жизни, было издание 1834 года в трех томах, но хотя первый том вышел в мае, третий том был выпущен из печати только после его кончины 25 июля. Исправления охватывают двадцать три стихотворения. Некоторые из них — лишь восстановление прежних чтений; но они составляют реальное отличие от текста 1829 года и должны быть приняты как принадлежащие к Textus Receptus. Генри Нельсон Кольридж руководил изданием, но маловероятно, как полагал Дайкс Кэмпбелл, что он вносил изменения, ибо Кольридж постоянно корректировал свои тексты.
Оставшаяся часть жизни Кольриджа с 1829 года была занята визитами старых друзей, составлением комментария к Новому Завету, написанием маргиналий к трудам английских богословов и проведением своих «четвергов». В 1830 году он опубликовал свою благородную брошюру «О конституции Церкви и Государства». Множество новых друзей стекалось к стареющему поэту, знакомство с которым было одним из величайших литературных удовольствий лондонской жизни. Дружба была бальзамом жизни Кольриджа; у него были свои размолвки и недопонимания. Но он хорошо знал, что
Дружба — это дерево-укрытие,
пафос этой строки можно оценить, только если вспомнить, что ее автору было отказано в полном наслаждении более глубокой дружбой, называемой Любовью.
Можно было бы составить объемный том из всех современных свидетельств о Кольридже. Некоторые из них мы уже приводили. Добавим еще одно, принадлежащее молодому американцу. Кольриджа высоко ценили по ту сторону Атлантики; его памятник в Вестминстерском аббатстве был даром американца; а покойный император Бразилии был поклонником и исследователем Кольриджа. Следующий отчет взят из «The Nation», американского литературного журнала от 14 июля 1910 года:
«Генри Блейк Маклеллан родился в Мейдстоне, округ Эссекс, штат Вермонт, 16 сентября 1810 года. Он был сыном Айзека и Элизы Маклеллан из Бостона и внуком генерала Уильяма Халла из Ньютона, штат Массачусетс. После подготовительного курса в Бостонской латинской школе Маклеллан поступил в Гарвардский университет в 1825 году и окончил его в 1829 году. Он изучал богословие в Андовере в 1829–1831 годах, а затем отправился в путешествие, которое включало Великобританию, Францию, Германию, Италию и Швейцарию. Он покинул Америку 16 сентября 1831 года; отправился в обратный путь 18 апреля 1833 года и высадился в Бостоне 12 июня. Затем последовал трагический конец яркой молодой жизни. Через восемь недель после возвращения он был поражен тифом и умер четыре недели спустя, на двадцать третьем году жизни.
«Таков был молодой и пылкий дух, который отправился повидать Кольриджа с сыновним чувством, с каким ученик мог бы сидеть у ног древнего философа. Он пишет этот простой и трогательный отчет о встрече:
«Суббота, 27 апреля 1832 г.
«Прогулялся до Хайгейта, чтобы навестить мистера Кольриджа. Меня проводили в гостиную, пока девушка отнесла мое письмо в его комнату. Вскоре она вернулась и заметила, что ее хозяин очень нездоров, но будет рад видеть меня, если я поднимусь к нему в комнату, что я с радостью и сделал. Он невысок ростом и, казалось, небрежен в одежде. Я был впечатлен силой его выражения лица, его почтенными белыми локонами и дрожащей фигурой. Он заметил, что некоторое время страдал от сильных телесных мук. В течение многих месяцев (тринадцати) он по семнадцать часов в день ходил взад-вперед по своей комнате. Я спросил, влияют ли такие сильные страдания на его умственные способности; «Нисколько», — сказал он. «Мое тело и голова, кажется, не имеют никакой связи; боль моего тела, да благословит Бог, никогда не достигает моего разума». После некоторого дальнейшего разговора и расспросов о докторе Чалмерсе он заметил: «Доктор, должно быть, чрезвычайно страдал от странного поведения нашего некогда дорогого брата-труженика во Христе, преподобного мистера Ирвинга. Никогда не смогу описать, как сильно это терзало мою грудь. Я с изумлением и восхищением наблюдал за чудесным и быстрым развитием его способностей. Никогда не было такого беспримерного прогресса в интеллекте, как между первым и вторым томами его проповедей: первый полон галлицизмов и скоттицизмов и всех прочих -измов, второй обнаруживает всю элегантность и силу лучших писателей елизаветинской эпохи. И затем такое внезапное падение, когда его могучая энергия делала его столь грозным для грешников». О разуме знаменитого Пуфендорфа он сказал: «его разум подобен могучему вулкану, красному от пламени и темному от клубящихся облаков дыма, сквозь которые молнии играют и сверкают самым ужасающим образом». Говоря о состоянии различных классов Англии, он заметил: «Мы находимся в ужасном состоянии. Забота, как гнусная ведьма, сидит на всех нас; один класс давит железной ногой на раненые головы внизу, и все борются за никчемное превосходство, и все, чтобы подняться к нему, движутся, скованные своими расходами; счастливы, счастливы вы, что сохраняете свое первородство в стране, где все иначе; вы, по крайней мере, в настоящее время, находитесь в переходном состоянии; дай Бог, чтобы так было всегда! Сэр, дела у нас дошли до ужасного предела; нам глубоко необходима реформа, но я боюсь не той ужасной реформы, которая нас ждет. Все должно измениться; высшие классы Англии превратили низшие в вещи; люди, вырываясь из этого неестественного состояния, вырвутся и из обязанностей».
«Он говорил о мистере Олстоне с большой привязанностью и высокой похвалой; он считал его в воображении и цвете почти не имеющим равных (с. 230–232).»
Письма Кольриджа, написанные в последние годы жизни, дышат благочестивой и нежной меланхолией, но их немного, а те, что были опубликованы, фрагментарны. 18 марта 1833 года он писал Джону Стерлингу, который, вопреки утверждению Карлейля об обратном, оставался учеником до конца: «С горечью сообщаю вам, что мне было, и сейчас есть, хуже, гораздо хуже, чем когда вы покинули меня. Да помилует меня Бог и не отнимет от меня влияние Своего Духа!» Рекомендуя сына мистера Гиллмана на приход в Лейстоне, он писал:
«Я знаю преподобного Джеймса Гиллмана с самого детства, как доверенного члена семьи его дорогих и образцовых родителей с тех пор и по сей день. Я следил за его успехами еженедельно с момента его поступления в школу Мерчант-Тейлор и прослеживал его постоянные улучшения под руководством превосходного мистера Беллами до его перехода в качестве лучшего ученика в колледж Святого Иоанна; и во время его академической карьеры его каникулы в основном проходили на моих глазах.
«Я сам получил образование для Церкви в школе Христа и был направлен из этого почтенного и уникального учреждения в колледж Иисуса, Кембридж, под опеку и дисциплину преподобного Джеймса Боуера, который оставил почетное имя в Церкви за усердие и способности, с которыми он формировал и обучал своих учеников-сирот для Священного служения, как ученых, как чтецов, как проповедников и как здравых толкователей Слова. Могу ли я добавить, что я был младшим школьным товарищем, протеже и другом покойного почитаемого доктора Миддлтона, первого епископа Калькутты. И, безусловно, все, что я узнал под таким обучением и таким влиянием, или чего мне было позволено достичь за долгую жизнь, в основном посвященную библейским, богословским и церковным исследованиям, я стремился передать сыну моих самых дорогих друзей с не меньшей, чем отеческая, заботой. И во всяком случае, я смею засвидетельствовать, что преподобный Джеймс Гиллман чист и безупречен в морали и безукоризнен в манерах, в равной степени проникнут важностью пастырских обязанностей, как и трудами за кафедрой и на амвоне: и что его разум готов проповедовать всю истину во Христе.»
Кольридж всегда любил детей. С самых ранних лет он интересовался слабыми и малыми вещами земли, или, как он выразился в заключении своей бессмертной поэмы,
Все сущее, и великое, и малое,
что охватывало не только младенцев; и существует врожденная связь между его заботой о детях и той сентиментальной любовью к «птице и зверю», которая характеризовала его поэтический период (Брандл, с. 102). Мы видели, как он обращал внимание на юных сенокосцев во время Рейнского путешествия и как любил называть детей своих друзей ласковыми прозвищами, Пучинелла и тому подобными. Последнее письмо, которое написал Кольридж, было адресовано ребенку, еще не умевшему читать, чьим крестным отцом он был.
Письмо 219. Адаму Стейнмец Кеннарду
Адаму Стейнмец Кеннарду,
Мой дорогой крестник, — я возношу ту же пламенную молитву за тебя сейчас, как и тогда, преклонив колени перед алтарем, когда ты был крещен во Христа и торжественно принят как живой член его духовного тела, церкви. Должны пройти годы, прежде чем ты сможешь прочитать с понимающим сердцем то, что я сейчас пишу. Но я верю, что всеблагой Бог, Отец Господа нашего Иисуса Христа, Отец милосердия, который через своего единородного Сына (все милосердия в одном суверенном милосердии!) искупил тебя от злой почвы и пожелал, чтобы ты родился не из тьмы, но в свет; не из смерти, но в жизнь; не из греха, но в праведность; даже в «Господа праведность нашу»; я верю, что он милостиво услышит молитвы твоих дорогих родителей и будет с тобой как дух здоровья и роста, в теле и в разуме. Мой дорогой крестник, ты получил от служителя Христова у купели крещения в качестве своего христианского имени имя очень дорогого друга твоего отца, который был для меня как сын, покойного Адама Стейнмеца, чьи пламенные стремления и главная цель, даже с ранней юности, состояли в том, чтобы быть христианином в мыслях, словах и делах; в воле, разуме и чувствах. Я тоже, твой крестный отец, познал, что такое наслаждения и преимущества этой жизни, и что такое более утонченные удовольствия, которые могут дать знания и интеллектуальная сила; я теперь, в канун своего ухода, заявляю тебе и искренне молюсь, чтобы ты впредь жил и действовал, исходя из убеждения, что здоровье — это великое благо; достаток, полученный честным трудом, — великое благо; и великое благо — иметь добрых, верных и любящих друзей и родственников; но что величайшее из всех благ, как и самая облагораживающая из всех привилегий, — это быть воистину христианином. Но я также был, на протяжении большой части моей поздней жизни, страдальцем, тяжело пораженным телесными болями, вялостью и многочисленными немощами, и последние три или четыре года, с редкими и краткими перерывами, был прикован к больничной комнате, и в этот момент, в великой слабости и тяжести, пишу с больничной койки, без надежды на выздоровление, но и без перспективы скорого ухода. И я таким образом, на краю могилы, торжественно свидетельствую тебе, что Всемогущий Искупитель, весьма милостивый в своих обещаниях к тем, кто истинно ищет его, верен в исполнении того, что обещал; и сохранил, во всех болях и немощах, мир, который превыше всякого разумения, с поддерживающей уверенностью в примиренном Боге, который не отнимет своего духа от меня в борьбе и в свое время избавит меня от лукавого. О мой дорогой крестник! необычайно благословенны те, кто начинает рано искать, бояться и любить своего Бога, полагаясь всецело на праведность и посредничество своего Господа, Искупителя, Спасителя и вечного Первосвященника, Иисуса Христа. О, сохрани это как наследие и завещание от твоего невидимого крестного отца и друга.
S. T. Coleridge.[146] July 13th, 1834,
Grove, Highgate.
ГЛАВА XXXI ЗАКЛЮЧЕНИЕ
После смерти мистера Кольриджа в июле 1834 года его покойным редактором были опубликованы четыре тома его «Литературного наследия». Тома I и II вышли в 1836 году, том III — в 1838 году, том IV — в 1839 году. Том I содержит «Падение Робеспьера» и другие стихотворения, а также поэтические фрагменты, заметки о курсе лекций, прочитанных в 1818 году, маргинальные заметки к нескольким книгам, фрагменты эссе, вклад мистера К. в «Omniana» мистера Саути, опубликованную в 1812 году, и пятьдесят шесть других коротких статей на различные темы. Том II содержит дополнительные заметки к лекциям о Шекспире, включая критику каждой из его пьес, с вводным материалом о поэзии, драме и сцене, предваряемый отрывками из писем, относящихся к этим лекциям: заметки о Бене Джонсоне, о Бомонте и Флетчере, о Фуллере, о сэре Томасе Брауне, эссе о «Прометее» Эсхила и другие разнообразные сочинения.
Том III содержит «Formula Fidei de S. Trinitate», «Ночную молитву», заметки к «Книге общих молитв», о Хукере, Филде, Донне, Генри Море, Генрихе, Хэкете, Джереми Тейлоре, «Пути паломника» и Джоне Смите, а также письмо крестнику.
Том IV содержит заметки о Лютере, Св. Терезе, Беделле, Бакстере, Лейтоне, Шерлоке, Уотерленде, Шелтоне, Эндрю Фуллере, Уитакер, Окли, «Советы барристера», Дэвисоне, Ирвинге и Нобле, а также эссе о вере. Настоящее издание «Литературного наследия» почти распродано. В новом издании будет добавлен новый материал из маргинальных заметок, вероятно, в пятом томе. Архидиакон Хэр говорит о «Наследии» в предисловии к своей «Миссии Утешителя» в отрывке, который уместно привести здесь.
«Из недавних английских писателей тот, чьим авторитетом я главным образом желал, когда мог, подкрепить свои мнения, — это великий религиозный философ, которому разум нашего поколения в Англии обязан больше, чем любому другому человеку. Свою благодарность ему я попытался выразить, посвятив следующие проповеди его памяти; и подношение это, по крайней мере, уместно в том, что главной работой его жизни было одухотворение не только нашей философии, но и нашего богословия, возвышение их обоих над эмпиризмом, в который они долгое время вырождались, и освобождение их от технических оков логических систем. Изучают ли его так же усердно молодые люди наших дней, как двадцать или тридцать лет назад, у меня нет достаточных средств судить; но наша богословская литература изобилует ошибками, которые вряд ли могли быть допущены людьми, чей разум был дисциплинирован его философским методом и правильно усвоил его принципы. Насколько я мог заметить, третий и четвертый тома его «Наследия», хотя и были встречены Арнольдом с восторгом при их первом появлении, еще не произвели должного эффекта на интеллект эпохи. Может быть, богатый запас глубоких и прекрасных мыслей, содержащихся в них, был отягощен тем, что он был смешан с несколькими мнениями по вопросам библейской критики, которые могут быть очень оскорбительны для людей, ничего не знающих об истории Канона. Некоторые из этих мнений, которым сам Кольридж придавал немалое значение, кажутся мне малоценными; некоторые — решительно ошибочными. Филологическая критика, действительно, все вопросы, требующие кропотливого и точного исследования деталей, были чужды складу и привычкам его ума; и его экзегетические исследования, какими бы они ни были, происходили в период, когда у него было мало что, кроме скудного рационализма Эйкхорна и Бертольдта, чтобы помочь ему. Из мнений, которые он почерпнул у них, некоторые остались с ним на всю жизнь. Они, однако, наряду со всем остальным, что можно справедливо возразить в «Наследии», не составляют и двадцатой части целого и могут быть легко отделены от остального. И они никак не умаляют здравого смысла, ясной и дальновидной проницательности, способности прослеживать принципы в их самых отдаленных действиях и возводить все вещи к их первопринципам, которые проявляются почти на каждой странице и из которых мы могли бы так многому научиться.»