Восточная особенность, которая делает большие города чрезвычайно интересными, заключается в том, что каждое занятие ведется на открытом воздухе и прямо у вас на глазах, пока вы прогуливаетесь. Здесь шелковое полотно натянуто на внешней стене какого-нибудь протяженного здания; здесь мясник разделывает мясо, возможно, для вашего обеда, прямо на тротуаре; и здесь готовится своего рода экспромт-сосиска, так что ее можно почти съесть на ходу — отличная идея для спешащих едоков и очень приятная вещь в своем роде. Нет другой части мира, где все время можно видеть столько готовки, и такие груды сладостей радуют глаза детства, и такие сочные составы, ароматизированные аттарным маслом, распространяют искушение перед каждым чувством. Бизнес «Эль-Шанс» можно было бы почти возглавить пятью сотнями общественных пекарей, хотя шелк по-прежнему является основным производством, и, как сообщается, насчитывается семьсот сорок восемь торговцев дамастом, тридцать четыре мотальщика шелка, сто красильщиков шелка и сто сорок три ткача того же изделия.
Знаменитые дамасские клинки теперь не более чем «древность»; их повсеместно так называют, их предлагали нам к покупке в очень малых количествах люди, которые ничего не знали об их производстве, по непомерным ценам и в очень грубых формах. Они казались им диковинками, какими они, безусловно, были для нас, и говорят, что иногда их производят в Англии. Булава, предложенная на продажу среди этих ятаганов из волнистой стали, отдавала временами крестоносцев и была богато инкрустирована золотом; огнестрельное оружие, или мушкетоны, были гротескными и громоздкими, богато украшенными и роскошно отделанными.
В определенных кругах предпринимается попытка убедить цивилизованный мир в том, что Турция все еще обладает некоторой военной мощью. От этого почти имперского города цитадель — лишь груда руин. Граф Гийон, генерал-конфедерат вместе с Кошутом, а ныне турецкий паша и строевой офицер, заверил нас, что она будет отремонтирована и укреплена; но городские стены не предлагают никакой защиты против современной армии; а турецкого солдата, несмотря на его мужество и выносливость, нельзя палками заставить овладеть военной наукой; также нет реального влияния у образованных христианских офицеров, таких как Гийон. Я часто видел часовых спящими во время дежурства, и недавний опыт доказал их неспособность противостоять гораздо меньшему количеству действительно обученных войск. Некоторые казармы в Дамаске — одни из лучших, которыми обладает султан, и одни из лучших в мире, — некоторые из военных упражнений также выполняются с похвальным рвением, — но, в целом, более неряшливого корпуса людей никогда не видели, как и менее уверенного в себе.
Христианские диковинки этого старейшего из обитаемых городов начинаются с мечети особой святости, некогда места собора Св. Иоанна, чья камера реликвий, содержащая поддельную голову Крестителя, недоступна даже мусульманам, за исключением духовенства. Шесть огромных коринфских колонн, некогда часть его гордого портика, встроены в дома и магазины, так что вы получаете лишь слабые проблески их красоты и размера, пока не подниметесь на плоскую глиняную крышу современных зданий и не посмотрите вниз на обширную площадь храма, шестьсот пятьдесят футов на сто пятьдесят; и там обнаружите возвышающиеся над вами эти массивные, почерневшие остатки христианской архитектуры — значимые эмблемы триумфа Полумесяца над Крестом, и все же, своей нетленностью, обещание обновленной славы в каком-то более светлом будущем. То, что исламизм стремительно приходит в упадок, достаточно впечатляюще показано в грандиозной мечети дервишей и караван-сарае, некогда весьма знаменитых как сирийское возведение на престол этого передового отряда Магомета; теперь ничто не могло бы показаться более заброшенным! один минарет грозит обрушиться, просторный сад весь зарос сорняками, и мало кто остался оплакивать этот разворот событий. Эти знаменосцы пророка, больше не воины, студенты и апостолы, лишь просят хлеба и бубнят свои молитвы, и меняют репутацию фанатиков на репутацию лицемеров; они, по сути, монахи мечети, как и их братья по безбрачию, печально меняющиеся от энтузиазма к формальности — от пыла первой любви к могильной холодности исчерпанного ритуала.
Св. Павел, конечно, великое имя в Дамаске; и ваш драгоман всегда очень уверен в том месте, где его спустили со стены города; затем он ведет вас к гробнице солдата, который подружился с ним, неподалеку, и к маленькой подземной часовне, где зрение апостола было восстановлено. Но, пройдя по очереди под скипетром ассирийцев, вавилонян, персов, евреев, римлян, арабов, турок, каждый камень этих зданий мог бы рассказать интереснейшую историю, и каждое бревно стены могло бы ответить опытом, соответствующим революции на открытом воздухе.
Но главные достопримечательности в этом «Цветке Леванта и Флоренции Турции» — это кофейни и дворцы богачей. Автор «Эотэна», кажется, говорит: «в Дамаске есть одна кофейня, способная вместить сто человек». Дамасский друг, местный священнослужитель, привел меня в ту, где он сам видел три тысячи человек в праздничный день, и несколько таких, где сотни посетителей не создали бы толпы. Эта великая необходимость турецкой жизни — это избавление от одиночества восточного дома — эта роскошная замена ежедневной газете доведена здесь до совершенства. Прежде всего идет высокий, покрытый куполом зал, окруженный кушетками, похожими на кровати, оживляемый на всех фестивалях арабским импровизатором с его песней и сказкой; позади него — ряд грубых беседок, переплетенных благородными тенистыми деревьями и обильно орошаемых проворными ручьями, все это освещается каждую ночь маленькими бледными лампами. Это места для сплетен дамасских джентльменов; где ароматный чибук, угольный наргиле, или кальян, вкусный кофе, ленивая игра в домино (я никогда не видел, чтобы на востоке играли в шахматы), сменяются такими домашними анекдотами, которые, по словам моего американского друга, клеймят домашнюю жизнь города животной чувственностью.
Хотелось бы надеяться, что это предрассудки ревностного миссионера; но до тех пор, пока годы проживания не дали знакомства с языком, любые мнения посетителя были бы ошибочными, а также самонадеянными. Ничто, однако, не может так сильно вернуть арабские сказки о волшебстве, как интерьер более богатых дамасских домов. Снаружи он всегда скуден и непригляден. Вам иногда приходится наклоняться под грубыми, низкими воротами; и первый двор, окруженный только комнатами слуг, не представляет интереса. Но второй и третий четырехугольники становятся все более просторными и всегда выложены пестрым мрамором, содержащим постоянно бьющий фонтан, над которым нависают апельсин, цитрон и виноградная лоза, чей аромат мечтательно плывет в влажном воздухе, убаюкивая чувства к покою. Гранд-салон, как я обнаружил, всегда устроен довольно одинаково. Нижняя часть мостовой у двери — это место для хранения тапочек, обуви и патен, которые дамасские женщины так часто используют зимой — предметы, все они, никогда не предназначались для украшения и никогда не подходили к ноге, но носились как можно свободнее и никогда не надевались в гостиной, а просто как защита от уличной влаги и грязи. Нижняя часть комнаты и ее устланный коврами пол выполнены из пестрого мрамора; затем идут искусно вырезанные деревья, затем расписная штукатурка, украшенная зеркалами, поднимающимися к далекому, ярко окрашенному потолку. Огромная высота, влажная прохлада, великолепные оттенки, украшенные текстами из Корана, сладкое журчание различных фонтанов, аромат апельсиновых рощ сменяют уличную тоску, как сон Гаруна Аль Рашида для утомленного паломника на песках пустыни. Диван, или широкий диван, с трех сторон этого зала, гораздо более приятен в этом изнуряющем климате, чем любая европейская мебель; только зимой, так как земля под ним пропитана протекающими глиняными трубками, несущими воды Баррады, и нет другого отопительного прибора, кроме жаровни с углем, иногда бывает очень холодно, и возникает искушение променять эту могильную сырость на уютный уголок возле какой-нибудь дружелюбной печки или знакомого камина.
Но общее впечатление, которое неинтеллигентные незнакомцы выносят из Дамаска, заключается в том, что люди имеют то, что хотят, и мудро принялись за работу, чтобы реализовать свое представление о земном блаженстве — ленивом, чувственном, мечтательном для вас, но в их глазах — не слабый тип мусульманского рая.
Кембридж, Массачусетс.
РЕЛИГИОЗНЫЕ, МОРАЛЬНЫЕ И ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОБЯЗАННОСТИ.
То, что морально неправильно, не может быть практически правильным. Законы морали преподаются в Библии; это неизменные истины; никакая софистика, никакая целесообразность, никакой компромисс не могут их отменить.
Если политика — это наука управления, а гражданское правительство — божественный институт, призванный защищать права всех; если «обида, нанесенная самому ничтожному подданному, есть обида, нанесенная всему телу»; и если «правители должны быть справедливы, правя в страхе Божьем», то все законодательство должно основываться на моральном долге. Любые постановления, не имеющие такой основы, в Божественных глазах ничтожны и недействительны. Если человек наделен от природы неотъемлемыми правами, никакое законодательство не может законно отнять их у него. Любая попытка сделать это является нарушением морального закона. Наши религиозные, моральные и политические обязанности идентичны и неразделимы. Долг всех христианских законодателей — действовать сейчас так, как, они знают, все должны будут действовать, когда истина и праведность воцарятся на земле повсеместно.
ПОЧЕМУ РАБСТВО В КОНСТИТУЦИИ.
То, что конституция страны должна направлять ее действия, — это трюизм, который, возможно, никто не будет склонен оспаривать. Действительно, это чувство настолько глубоко в нас впиталось, что мы обычно ожидаем, что практика будет соответствовать конституции. Но не подвергает ли это штаты или нации неправильному пониманию со стороны других? Южная Каролина, например, отменяет приказ о хабеас корпус в отношении цветных людей и заключает их в тюрьму, хотя они являются гражданами других штатов, когда они каким-либо образом пересекают ее границы. Теперь это прямые нарушения конституции Соединенных Штатов, настолько прямые, что их нельзя объяснить. Мы также не думаем, что Южная Каролина даже пытается это сделать. Она открыто заявляет, что это происходит из-за существования рабства среди них, что свободный цветной человек, вступая в контакт с рабами, заразит их представлениями о свободе, которые сделают их недовольными — что поэтому ее собственное сохранение, первый закон природы, требует от нее делать все возможное, чтобы удержать разрушительную силу вне своих пределов, даже если ей придется нарушить конституцию Соединенных Штатов. Это она утверждает, более того, когда при формировании конституции она была одним из крупных рабовладельческих штатов — когда перед ней был пример каждой нации, практиковавшей рабство, и когда сейчас ее сенаторы и представители в Конгрессе присягают поддерживать Конституцию Союза. Таким образом, мы видим, что было бы несправедливо по отношению к конституции, если бы мы судили о ней по практике Южной Каролины.
Но вопрошающий не будет удовлетворен причиной Южной Каролины. Он хочет чего-то большего и лучшего. Он говорит также, что они дают хороший повод тем, кто осуществляет полномочия правительства, подтвердить всех законопослушных граждан в убеждении, что они хорошо защищены конституцией, и позволить миру увидеть, насколько Соединенные Штаты ценят ее. Но предположим, ему скажут, что те, кто контролирует правительство, чувствуют в этом вопросе так же, как Южная Каролина, — что те, кто имел контроль над правительством, не имели власти принудить Южную Каролину исполнить свой долг, — действительно, в партийном взгляде, что пострадавшее лицо не было стороной, — что, как правило, они даже не могли голосовать, — были неважными, более того, незначительными. Если эти причины не удовлетворят его, он должен довольствоваться ими, ибо маловероятно, что он получит какие-либо другие. Мы далее видим, что несправедливость была бы допущена, если бы мы рассматривали практику народа как справедливо представляющую их конституцию.
Конституция — органический закон — по правде говоря, любой другой закон в некоторой степени является ограничением для людей. Он делает судьей право, разум, который, если и не одинаков по степени у всех нас, одинаков по природе. И все же он должен в некоторой степени быть ограничением желаний или эгоистичных страстей людей. На самом деле, это лишь выполнение правила поступать с другими так, как они должны поступать с нами, и стремится не только сохранить, но и продвинуть общество. Если бы не существовало конституции или закона, согласующегося с ней, люди были бы предоставлены власти своих собственных страстей — почти всегда эгоистичных — и они, будучи многочисленными и очень разными у разных людей, иногда, действительно, совершенно противоположными и различной интенсивности — при их потакании стремились бы к путанице, к ухудшению общества и к его окончательному распаду.
Теперь народ Соединенных Штатов без малейшего колебания заявляет — и они полностью в это верят — что мы самая свободная нация на земле. Другие нации, несомненно, с такой же искренностью говорят о себе то же самое. В Англии, где, как и в других странах старого света, существует перенаселение, поднимающее до высокой цены все съедобное, рабочие, как их называют, с трудом поддерживают жизнь. Они работают все время, которое могут, и даже после этого они иногда погибают из-за нехватки такой пищи, которую человек должен есть. Никто не скажет, что дела здесь хорошо устроены. Не имея такого положения дел у себя — ибо, за исключением некоторых наших крупных городов, никто не умирает от голода — мы думаем, что позволить кому-то умереть таким образом жестоко и бессердечно. И мы сильно упрекаем их за это.
Но здесь у нас есть рабство — порочный обычай, который европейские нации, за исключением одной, давно отложили в сторону. Они сделали это не только потому, что это порождало бесчисленные видимые зло, но потому, что это сильно и пагубно влияло на характер всех, кто в нем участвовал, и таким образом на характер всего сообщества — делая одну его часть гордой и властной, другую — просящей и рабской. Они упрекают нас этим, как более противоречащим высоким принципам, которые мы исповедуем, чем любой акт, терпимый среди них, есть или может быть противоречащим принципам, которые они исповедуют. Затем, в то время как мы удивляемся, что при таком богатстве, которое, несомненно, имеет Англия, она позволяет своим рабочим умирать из-за нехватки еды, она удивляется, что рабство — худшая вещь, известная среди людей — должно быть позволено поднять голову, не только так высоко, как многие хорошие и возвышенные вещи, которыми мы обладаем, но и выше них, заставляя их, когда необходимо, уступать ему и даже способствовать его поддержке. Действительно, им это кажется похожим на Сатану, появляющегося в компании сынов Божьих, чтобы обвинить и испытать одного из его детей.
Но все это бесполезно. Это не дает удовлетворительных результатов — на самом деле, ничего, кроме взаимной неприязни и раздражения. Нетрудно выбрать из практики многих людей такие, которые не являются тем, чем они должны быть — все же теория, основа правительства может быть против них, но может быть не в состоянии их подавить. Они могут существовать вопреки ей и в полном противоречии с ее главной целью. Действительно, это кажется очень похожим на рассуждение по кругу. Мы не приходим ни к какому концу — ни к какому выводу. Чтобы прийти к какому-либо удовлетворительному концу, какому-либо полезному выводу, мы должны взять что-то постоянное — что-то, что обеими сторонами считается неизменно правильным и моральным, и сравнить наши правительства с этим. То, что ближе всего к стандарту, согласованному обоими, должно, конечно, быть ближе всего к правильному. Но что это должно быть? Теперь, как совершенно напрасно быть счастливым, если не соответствовать законам своего существа, так напрасно, что правительства установлены, если они не стремятся обеспечить счастье и безопасность управляемых — народа. Особая выгода или обогащение тех, кто управляет законами, не имеет ничего общего с хорошим правительством. Тогда оно должно, во что бы то ни стало, напоминать Божественное правительство. Мы не имеем в виду теократию, как она была административно устроена, возможно, худшее из всех правительств — но оно должно быть замечательным своим священным уважением к справедливости и праву.
Но возражают, что это имеет дело с лицами как с индивидуумами, а не как с членами политического тела, и что все увещевания Христа были такого рода. Ну, пусть будет так — что с того? Нет ни малейшей опасности, если кто-то хорошо проявит себя в своих различных отношениях как индивидуум — ЧЕЛОВЕК — что он не станет хорошим гражданином.
Принимая это как наш стандарт и возвращаясь на мгновение к утверждению о нашем превосходном счастье как народа — утверждению, которое иногда рассматривается как хвастливое высокопарство нашего народа — не правда ли, что наше правительство, наша конституция правительства, мы имеем в виду, более близко напоминает Божественное правительство, чем любое другое, и поэтому те, кто находится под ним, более счастливы? Некоторые, хотя они склонны признать факт нашего превосходного счастья, все же, кажется, скорее приписывают его нашему огромному изобилию земли, чем природе правительства. Мы не хотим каким-либо образом отрицать или даже нейтрализовать это утверждение об изобилии нашей земли, но все же это один из фактов правительства — правительство было создано с учетом этого — оно составляет предмет для его действия, и оно делает из него сильный вспомогательный элемент. Это, хотя, несомненно, великая причина, не является, по нашему суждению, главной. Это интеллект — разум, соединенный с такими чувствами и желаниями, которые наиболее продвигают других быть подобными Богу в интеллекте и достоинстве — что составляет главную причину. Где этого нет — или не вызывается и не приводится в активность, ничего путного сделать нельзя. Действительно, это самый мощный агент для добра, который где-либо можно найти — ибо он стоит за всеми другими и заставляет всех других работать.