«Автобиография, письма и литературное наследие миссис Пиоцци (Трейл)»

Портрет миссис Пиоцци

АВТОБИОГРАФИЯ

ПИСЬМА И ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

МИССИС ПИОЦЦИ (ТРЕЙЛ) МИССИС ПИОЦЦИ (ТРЕЙЛ)

ПОД РЕДАКЦИЕЙ, С ПРИМЕЧАНИЯМИ

И ВСТУПИТЕЛЬНЫМ ОЧЕРКОМ ЕЕ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА

А. А. ХЕЙУОРДА, ЭСКВАЙРА, КОРОЛЕВСКОГО АДВОКАТА

Приветствуйте, сопутствующие формы, куда бы мы ни повернулись, наполните, о Геба Стретема, джонсоновскую урну — святого Стефана

В двух томах. Том I.

ВТОРОЕ ИЗДАНИЕ ЛОНДОН. LONGMAN, GREEN, LONGMAN, AND ROBERTS. 1861

ПРЕДИСЛОВИЕ

КО

ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ.

Первое издание труда подобного рода почти неизбежно оказывается несовершенным, поскольку редактор, как правило, зависит от источников, о самом существовании которых он не подозревает, пока анонс или публикация книги не оживляют воспоминания и не побуждают к общению. Некоторые ценные материалы дошли до меня слишком поздно, чтобы их можно было должным образом разместить или эффективно обработать; некоторые — слишком поздно, чтобы включить их вовсе. Поэтому я надеюсь, что структура этого издания окажется менее изъянистой, чем первого, а дополнения — значительными и ценными. Они состоят главным образом из новых выдержек из личного дневника миссис Пиоцци («Тралиана»), насчитывающих более пятидесяти страниц, дополнительных маргиналий на полях книг и обширных отрывков из ранее не публиковавшихся писем.

Среди вещей ее друга, актера Конуэя, после его безвременной кончины в результате утопления в Северной Америке, были найдены экземпляр «Книги путешествий» миссис Пиоцци и экземпляр «Жизнеописаний поэтов» Джонсона, каждый из которых был обогащен маргиналиями, написанными ее рукой. Те из заметок в «Книге путешествий», которые были сочтены достойными печати, появились в «Атлантик мансли» за июнь прошлого года, откуда я взял на себя смелость скопировать лучшие из них. «Жизнеописания поэтов» в настоящее время являются собственностью мистера Уильяма Александра Смита из Нью-Йорка, который был столь любезен, что вступил со мной в переписку по этому вопросу и за свой счет распорядился переписать для меня все маргиналии.

Движимый тем же благородным желанием содействовать литературному начинанию, мистер Дж. Э. Грей, сын преподобного доктора Роберта Грея, покойного епископа Бристольского, предоставил в мое распоряжение серию писем миссис Пиоцци к его отцу, охватывающих почти двадцать пять лет (с 1797 года до года ее смерти) и насчитывающих более сотни. Они оказали неоценимую услугу, позволив мне дополнить и верифицировать краткий обзор этого периода ее жизни.

Новые материалы, особенно выдержки из «Тралианы», проливают столько света на предполагаемый разрыв между Джонсоном и миссис Пиоцци, что я переработал или переписал ту часть Введения, которая к этому относится, полагая, что не следует жалеть усилий, чтобы докопаться до сути спора, который теперь затрагивает не только моральные и социальные качества великого лексикографа, но и степень доверия, которое следует оказывать самому блестящему и популярному из современных критиков, биографов и историков. Не является покушением на его честность или умалением непреходящих элементов его славы доказательство того, что его великолепное воображение уводило его в сторону или что упование на его удивительную память делало его небрежным в проверке первоначальных впечатлений, прежде чем он облекал их в столь пышный и запоминающийся язык.

Никому не нравится, когда ему приписывают глупые или ошибочные представления, и я указал на некоторые заблуждения, в которые был вовлечен способный автор «Эдинбургского обозрения» (№ 231) своим стремлением оправдать лорда Маколея. Более того, мне показалось, что это столь же удачная форма для пересмотра предмета во всех его аспектах; а теперь, когда стало обычным перепечатывать статьи в виде сборников, комментарии первоклассного обозрения уже нельзя считать преходящими.

Я с радостью пользуюсь настоящей возможностью, чтобы выразить свою глубочайшую признательность за любезную и ценную помощь в различных формах маркизу Лэнсдауну, Его Превосходительству господину Сильвену Ван де Вейеру (бельгийскому посланнику), виконтессе Комбермир, мистеру и достопочтенной миссис Монктон Милнс, достопочтенной миссис Роули, мисс Ангарад Ллойд и преподобному У. Х. Оуэну, викарию Сент-Асафа и Димерчиона.

8, Сент-Джеймс-стрит. 18 октября 1861 г.

CONTENTS

О ПЕРВОМ ТОМЕ

СТРАНИЦА

Происхождение и материалы работы 3–7

Цель Введения 7

Происхождение, образование и характер Трейла 7–11

Знакомство Джонсона с семьей Трейл 11–14

Привычки Джонсона в тот период 14–20

Его домашнее хозяйство 21–24

Его социальное положение 25

Общество в Стретеме 26

Вечера «синих чулков» 27–28

Любовь Джонсона к женскому обществу 29–35

Характер его близости с миссис Трейл 35

Его стихи, посвященные ей 36–38

Ее возраст 39–40

Ее внешность и почерк 41–42

Ее портреты 43–44

Босуэлл в Стретеме 44–48

Ее поведение по отношению к Джонсону 48

Ее познания 49–52

Оценка ее Джонсоном 53–57

Общественная оценка ее 58

Нравы ее времени 59

Мадам д'Арбле в Стретеме 60

Ее описание бесед там 61–67

Вежливость Джонсона 68

Семейные испытания миссис Трейл 69–70

Предвыборная кампания с Джонсоном 71

Затруднения Трейла и советы Джонсона 72–74

Джонсон о ведении хозяйства и одежде 75–77

Его взгляды на брак 78

Джонсон в деревне 79–80

Джонсон любил ездить в карете, но был плохим путешественником 80–81

Отсутствие у него вкуса к музыке или живописи 82

Путешествие по Уэльсу 82–89

Путешествие по Франции 90–91

Баретти 91–99

Дневник Кэмпбелла 99–102

Рассказ миссис Трейл о ее ссоре с Баретти 103–108

Его версия 108

Предполагаемое пренебрежение к Джонсону 109

Мисс Стритфилд 110–122

Неверность Трейла 123

Мадам д'Арбле как постоялец 124–126

Доктор Берни 127

Миссис Трейл ведет агитацию в Саутурке 127

Нападение бунтовщиков на пивоварню 128

Болезнь Трейла и зима на Гросвенор-сквер 129–131

Предполагаемое путешествие 131–132

Смерть Трейла 132–136

Его завещание 137

Джонсон как душеприказчик 138

Ее управление пивоварней 139–140

Итальянский перевод 141

Странный инцидент 142

Миссис Монтегю — мистер Кратчли 143–144

Продажа пивоварни 144–147

Знакомство миссис Трейл с Пиоцци 147

Сцена с ним у доктора Берни 148–151

Ее первые впечатления о нем 152–153

Меланхолические размышления 154

Уважение Джонсона к Трейлу 155–156

Чувства миссис Трейл и Джонсона друг к другу 156–160

Джонсон в Стретеме после смерти Трейла 161

Пиоцци — стихи ему 162

Здоровье Джонсона 163

Самоанализ 164

Городские сплетни 165

Стихи о Паккьеротти 165–167

Опасения за Джонсона 167

Слухи о ее повторном замужестве 167–168

Причины ухода из Стретема 169

Решение уйти, одобренное Джонсоном 169–170

Жалобы на равнодушие Джонсона 171

Пиоцци — выходить или не выходить замуж 172–175

Был ли Джонсон изгнан из Стретема 176

Его прощание со Стретемом 177–178

Его последний год там 179–185

Джонсон и миссис Трейл в Брайтоне 186–188

Противоречивые чувства 189

Отказ от Пиоцци 190–191

Задуманное путешествие в Италию 192

Расставание с Пиоцци 193–195

Недоброжелательность дочерей 197

Положение в отношении Джонсона 198

Возражения против него как постояльца 199–204

Расставание с Пиоцци 205

Стихи ему на прощание 206

Ее неизменное уважение к Джонсону, доказанное

их перепиской 207–214

Характер дочерей 212

Мадам д'Арбле, сцена с Джонсоном 214–216

Комментарий лорда Брума 216

Переписка с Джонсоном 217–219

Возвращение Пиоцци 220–221

Поездка в Лондон 222–223

Стихи Пиоцци по его возвращении 224

Путешествие с дочерьми 225

Чувства по поводу возвращения Пиоцци и брак 226

Обсуждение возражений против ее второго брака 227–230

Переписка с мадам д'Арбле о браке 231–233

Возражения дочерей — леди Кит 233–236

Переписка с Джонсоном по поводу брака 236–243

История Баретти о ее предполагаемом обмане 243–247

Ее неизменная доброта к Джонсону 247–248

Чувства и поведение Джонсона 249–251

Альбом мисс Уинн 251–253

Необоснованные возражения Джонсона против брака и ошибочные впечатления о Пиоцци 254–255

Рассказ мисс Сьюард о его увлечениях 256

Искажение фактов и ошибочная теория критика 257–260

Последние дни и смерть Джонсона 261–262

Резюме лорда Маколея об отношении миссис Пиоцци к Джонсону 262–266

Жизнь в Италии 266–269

Задуманная работа о Джонсоне 269–270

Флорентийский сборник 271

Переписка с Каделлом и публикация «Анекдотов» 272–274

Ее предполагаемая неточность с примерами 274–285

Г. Уолпол 286

Питер Пиндар 287–289

Снова Г. Уолпол 290

Ханна Мор 291

Маргиналии к «Анекдотам» 292–297

Выдержки из писем доктора Лорта 297–299

Ее мысли по возвращении из Италии 299–302

Ее прием 303–306

Впечатления мисс Сьюард о ней и Пиоцци 307

Публикация «Писем» 307–308

Мнения о них — мадам д'Арбле, королевы Шарлотты, Ханны Мор и мисс Сьюард 309–314

Клеветнические нападки Баретти 314

Ее характеристика его после его смерти 315–318

«Сентиментальная мать» 319

«Призрак Джонсона» 320

Книга путешествий 321

Предложение Каделлу 322

Публикация книги и критика — Уолпол и мисс Сьюард 322–324

Теория стиля миссис Пиоцци 325

Нападки Уолпола и Гиффорда 326–327

Предисловие 327–328

Выдержки 329–335

Анекдот о Голдсмите 336

Публикация ее «Синонимов» — нападки Гиффорда 337

Выдержка 338–341

Замечания о выходе «Жизни Джонсона» Босуэлла 342

«Ретроспекция» 343–344

Анекдоты Мура о ней и Пиоцци 344–345

Визит лорда Лэнсдауна и его впечатления 345–346

Усыновление и воспитание племянника Пиоцци, впоследствии сэра Джона Солсбери 347–350

Жизнь в Уэльсе 351

Характер и привычки Пиоцци 352–353

Бринбелла 354

Болезнь и смерть Пиоцци 355–356

Замужество мисс Трейл 358

Эпизод с Конуэем 357–361

Анекдоты 361

Празднование ее восьмидесятилетия 361–362

Ее смерть и завещание 362–364

Параллель мадам д'Арбле между миссис Пиоцци и мадам де Сталь 364–369

Характер миссис Пиоцци, моральный и интеллектуальный 369–375

АВТОБИОГРАФИЯ И Т. Д. МИССИС ПИОЦЦИ

ТОМ I

ВВЕДЕНИЕ:

ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО МИССИС ПИОЦЦИ.

Доктор Джонсон был провозглашен колоссом литературы поколением, которое соизмеряло его с людьми недюжинного масштаба — с Юмом, Робертсоном, Гиббоном, Уорбертоном, Уортонами, Филдингом, Ричардсоном, Смоллеттом, Греем, Голдсмитом и Берком. Любой из них, возможно, превосходил великого лексикографа в какой-то области знаний или сфере гения; но как литератор, в высочайшем смысле этого слова, он возвышался над всеми, и его превосходство над каждым из них (за исключением Берка) в общих познаниях, интеллектуальной мощи и силе выражения едва ли оспаривалось современниками. Быть связанным с его именем само по себе стало знаком отличия; и некоторые члены его круга пользуются, и по праву заслужили, особым преимуществом в этом отношении. В качестве спутников, вращающихся вокруг солнца своего поклонения, они притягивали и отражали его свет и тепло. Будучи скромными спутниками своей Magnolia grandiflora, они делали нечто большее, чем просто жили рядом с ней; они собирали и хранили самые отборные из ее цветов. Благодаря им его репутация поддерживается скорее тем, что сохранилось от его бесед, чем его книгами; и его разговорные подвиги неизбежно воскрешают память о друзьях (или жертвах), которые вызывали их на откровенность и записывали их.

«Я не роза, но я жила рядом с ней». — Констан.

Если двое наиболее заметных из них до сих пор снискали скорее печальную известность, чем то, что обычно понимают под славой, проницательное потомство уже начинает исправлять эту несправедливость. «Письма к Темплу» Босуэлла, отредактированные мистером Фрэнсисом, вместе с «Босуэллианой», напечатанной для Филобиблионского общества мистером Милнсом, привели в 1857 году к пересмотру сурового приговора, вынесенного тому, кого самый грозный из его цензоров, лорд Маколей, объявил не менее решительно первым из биографов, чем Гомер — первым из героических поэтов, Шекспир — первым из драматургов, а Демосфен — первым из ораторов. Результат оказался благоприятным для Босуэлла, хотя уязвимые стороны его характера проявились еще более ярко. Апелляция, которую предстоит рискнуть подать от имени миссис Пиоцци, не повлечет за собой почти никакого риска подобного рода. Ее недоброжелатели извлекли максимум из события, которое столь пагубно повлияло на ее репутацию в то время, когда оно произошло; и заметная тенденция каждого дополнительного раскрытия обстоятельств заключалась в том, чтобы возвысить ее. Ни один беспристрастный человек не прочтет ее Автобиографию или ее Письма, не придя к выводу, что ее долгая жизнь была морально, если не условно, безупречной; и что ее таланты были достаточны, чтобы придать ее сочинениям ценность и привлекательность, помимо тех, которыми они обладают как иллюстрации эпохи или школы. Когда документы, составляющие основу этой работы, были представлены лорду Маколею, он высказал мнение, что они содержат материалы для «весьма интересного и долговечного популярного тома».

Его письмо от 22 августа 1859 года было адресовано мистеру Т. Лонгману. Редактирование документов было предложено мне только после его смерти, и у меня никогда не было личного общения с ним по этому поводу; хотя в «Эдинбургском обозрении» за июль 1857 года я рискнул, с той же свободой, которую я использовал при защите миссис Пиоцци, оспорить парадоксальное суждение, которое он вынес о Босуэлле. Материалы, которые попали ко мне после того, как я взялся за эту работу, и о которых он не знал, почти заполнили бы целый том.

Они включают:

1. Автобиографические мемуары.

2. Письма, адресованные в основном покойному сэру Джеймсу Феллоусу.

3. Разрозненные произведения ее сочинения, большинство из которых никогда не появлялись в печати.

4. Рукописные заметки на полях книг Ураксолла и на ее собственных опубликованных работах, а именно: «Анекдоты о покойном Сэмюэле Джонсоне, докторе права, за последние двадцать лет его жизни», один том, 1786: «Письма к покойному Сэмюэлю Джонсону, доктору права, и от него, и т. д.», в двух томах, 1788: «Наблюдения и размышления, сделанные в ходе путешествия по Франции, Италии и Германии», в двух томах, 1789: «Ретроспекция; или Обзор наиболее ярких и важных событий, характеров, ситуаций и их последствий, которые последние восемнадцать сотен лет представили взору человечества», в двух томах, кварто, 1801.

«Автобиографические мемуары» и аннотированные книги были переданы ею покойному сэру Джеймсу Феллоусу из Адбери-хауса, Хэмпшир, доктору медицины, члену Королевского общества, которому были адресованы письма. Он и покойный сэр Джон Пиоцци Солсбери были ее душеприказчиками, и настоящая публикация осуществляется в соответствии с соглашением с их личными представителями, преподобным Г. А. Солсбери, ректором Вестбери, Шропшир, и капитаном Дж. Батлером Феллоусом.

Значительные и ценные дополнения к первоначальному фонду материалов поступили ко мне после анонса этой работы.

Преподобный доктор Уэлсли, директор Нью-Инн-холла, любезно предоставил в мое распоряжение свой экземпляр «Жизни Джонсона» Босуэлла (издание 1816 года), обильно испещренный маргиналиями миссис Пиоцци.

Преподобный Сэмюэл Лайсонс из Хемпстед-корта, Глостер, великодушно предоставил мне свободный доступ к своей ценной коллекции книг и рукописей, включая многочисленные письма миссис Пиоцци к его отцу и дяде, преподобному Дэниелу Лайсонсу и мистеру Сэмюэлу Лайсонсу.

С 1776 по 1809 год миссис Пиоцци вела подробный дневник и записную книжку под названием «Тралиана». Джонсон так упоминает о ней в письме от 6 сентября 1777 года: «Поскольку у вас мало дел, я полагаю, вы довольно усердны в ведении «Тралианы»; и потомки найдут ее весьма любопытной коллекцией. Не оставляйте привычку записывать события по мере их возникновения, любого рода, и будьте очень пунктуальны в проставлении дат. Хронология, как вы знаете, — это око истории. Не опускайте болезненные происшествия или неприятные эпизоды; они составляют пестроту существования; и есть много отрывков, о которых я не обещаю, вслед за Энеем, et hæc olim meminisse juvabit». «Тралиана», которую она одно время подумывала сжечь, сейчас находится у мистера Солсбери, который считает ее слишком личной и деликатной, чтобы представлять ее посторонним, но любезно предоставил мне некоторые любопытные отрывки и много ценной информации, извлеченной из нее.

У меня будет еще много мелких обязательств, которые я признаю по мере продвижения работы.

Если характер и социальное положение миссис Пиоцци не будут освежены в памяти, ее воспоминания и литературное наследие потеряют значительную часть своего интереса и пользы. Поэтому было сочтено целесообразным в качестве введения кратко изложить то, что было установлено из других источников относительно нее; особенно во время ее близости с Джонсоном, которая длилась почти двадцать лет и оказала заметное влияние на склад его ума.

«Этот год (1765), — пишет Босуэлл, — был отмечен тем, что он (Джонсон) был представлен семье мистера Трейла, одного из самых выдающихся пивоваров в Англии и члена парламента от боро Саутуорк... Джонсон обычно рассказывал так о возвышении отца мистера Трейла: «Он двадцать лет работал за шесть шиллингов в неделю на большой пивоварне, которая впоследствии стала его собственной. У ее владельца была единственная дочь, которая вышла замуж за дворянина. Не подобало пэру продолжать дело. Поэтому после смерти старика пивоварню решили продать. Найти покупателя на столь крупную собственность было делом трудным; и спустя некоторое время было предложено договориться с Трейлом, разумным, деятельным, честным человеком, который работал в этом доме, и передать все ему за тридцать тысяч фунтов, взяв обеспечение под собственность. Это было соответствующим образом улажено. За одиннадцать лет Трейл выплатил покупную цену. Он нажил большое состояние и дожил до того, что стал членом парламента от Саутуорка. Но что было наиболее примечательно, так это щедрость, с которой он распоряжался своим богатством. Он дал сыну и дочерям лучшее образование. Уважение, которое его достойное поведение снискало ему у дворянина, женившегося на дочери его хозяина, заставило относиться к нему с большим вниманием; и его сын, как в школе, так и в Оксфордском университете, общался с молодыми людьми первого ранга. Его содержание от отца после того, как он покинул колледж, было великолепным; не менее тысячи фунтов в год. Это, для человека, который поднялся так, как старый Трейл, было весьма необычным примером щедрости. Он имел обыкновение говорить: «Если этот молодой пес не найдет после моей смерти столько, сколько ожидает, пусть помнит, что он получил очень много при моей жизни».

То, что здесь изложено относительно происхождения Трейла, якобы со слов Джонсона, неверно. Старший Трейл был племянником Хэлси, владельца пивоварни, чья дочь вышла замуж за дворянина (лорда Кобэма), и он, естественно, питал надежды стать преемником своего дяди. В аббатской церкви Сент-Олбанса находится памятник некоторым членам семьи Трейл, умершим между 1676 и 1704 годами, украшенный гербовым щитом и нашлемником на герцогской короне. Маргинальная заметка миссис Трейл к рассказу Босуэлла о семье ее мужа любопытна и характерна:

«Эдмунд Хэлси был сыном мельника из Сент-Олбанса, с которым он поссорился, подобно Ральфу в «Деве мельницы», и сбежал в Лондон, имея в кармане всего несколько шиллингов. Он был необычайно красив, и старый Чайлд из пивоварни «Якорь» в Саутурке взял его к себе в качестве того, что мы называем «метловым клерком», чтобы подметать двор и т. д. Эдмунд Хэлси вел себя так хорошо, что вскоре был повышен до конторского служащего, а затем, имея свободный доступ к столу своего хозяина, женился на его единственной дочери и унаследовал дело после кончины Чайлда. Став богатым и процветающим, он обратил взор на родину, где узнал, что сестра Сьюки вышла замуж за трудолюбивого человека в Оффли в Хартфордшире и имеет много детей. Он выписал одного из них в Лондон (отца моего мистера Трейла); сказал, что сделает из него человека, и сделал: но заставлял его очень много работать и обращался с ним очень грубо, ибо Хэлси был скорее горд, чем нежен, а его единственный ребенок, дочь, была замужем за лордом Кобэмом.

«Старый Трейл, однако, как называют его эти изящные писатели, — тогда молодой парень, и, подобно своему дяде, отличавшийся личной красотой, — сделал себя настолько полезным мистеру Хэлси, что вся тяжесть дела легла на него; и пока Эдмунд вел агитацию в боро и посещал виконтессу, Ральф Трейл зарабатывал деньги как для себя, так и для своего хозяина: который, завидуя его успеху у девицы, которая нравилась им обоим, но которая предпочла молодого человека старому, умер, не оставив ему ни гинеи, и он купил пивоварню у лорда и леди Кобэм, совершив отличную сделку на деньги, которые он сэкономил».

В «Тралиане» она говорит: «прибрел в Лондон, имея в кармане всего 4 шиллинга 6 пенсов».

Когда через страницу Босуэлл описывает Трейла как человека, представляющего собой характер простого независимого английского сквайра, она пишет: «Нет, нет! Манеры мистера Трейла представляли собой характер веселого городского жителя: подобно Милламант в комедии Конгрива, он терпеть не мог деревню и все, что в ней есть».

В «Тралиане», после аналогичного утверждения, она добавляет: «Он (старший Трейл) воспитал своего сына и трех дочерей в весьма высоком стиле. Своего сына он мудро связал с Кобэмами и их родственниками, Гренвиллами, Литтлтонами и Питтами, которым он давал деньги, а они оказывали помощь всякого иного рода, так что мой мистер Трейл воспитывался в Стоу, и Стоке, и Оксфорде, и во всяком благородном месте; был за границей с лордом Уэсткотом, чьи расходы старый Трейл охотно оплачивал, полагаю, который был таким образом своего рода наставником для молодого человека, который не преминул воспользоваться этими преимуществами и который был, когда приехал в Оффли, чтобы увидеть место рождения своего отца, очень красивым и хорошо образованным джентльменом».

После пространных рассуждений о преимуществах рождения и самонадеянности новых людей, пытающихся основать новую систему благородства, Босуэлл продолжает: «Мистер Трейл женился на мисс Эстер Линч Солсбери, хорошего валлийского происхождения, леди с живыми талантами, усовершенствованными образованием. То, что знакомство Джонсона с семьей мистера Трейла, которое внесло такой большой вклад в счастье его жизни, произошло благодаря ее желанию беседовать с ним, является весьма вероятным и общепринятым предположением; но это не истина. Мистер Мерфи, который был близок с мистером Трейлом, очень высоко отозвался о докторе Джонсоне, и его попросили познакомить их. Когда об этом упомянули Джонсону, он принял приглашение на обед к Трейлам и был так доволен приемом как мистера, так и миссис Трейл, а они так довольны им, что приглашения в их дом становились все более частыми, пока, наконец, он не стал одним из членов семьи, и ему была выделена комната как в их доме в Саутурке, так и на их вилле в Стретеме».

Задолго до того, как это было написано, Босуэлл поссорился с миссис Трейл (как удобнее всего называть ее до ее второго замужества), и он пользуется любой возможностью, чтобы принизить ее. Однако он мог бы, по крайней мере, указать, что вместо того, чтобы санкционировать «общее предположение» относительно знакомства, она сама предоставила отчет о нем, который он принимает.

В своих «Анекдотах» она говорит: «Впервые я увидела этого необыкновенного человека в 1764 году, когда мистер Мерфи, который долгое время был другом и доверенным лицом мистера Трейла, убедил его пожелать беседы с Джонсоном, превознося ее в таких выражениях, которых не заслуживала беседа ни одного другого человека, пока мы не оказались в сомнении, как добиться его общества и найти предлог для приглашения. Знаменитость мистера Вудхауса, сапожника, чьи стихи были в то время предметом общих разговоров, вскоре предоставила предлог, и мистер Мерфи привел Джонсона познакомиться с ним, дав мне общее предостережение не удивляться его фигуре, одежде или поведению... Мистеру Джонсону, однако, так понравился его новый знакомый, что с того времени он обедал с нами каждый четверг в течение всей зимы, а осенью следующего года он последовал за нами в Брайтхельмстоун, откуда мы уехали до его прибытия; поэтому он был разочарован и разгневан и написал нам письмо, выражающее гнев, который мы очень хотели умиротворить, и снова добиться его общества, если возможно. Мистер Мерфи снова любезно привел его к нам, и с того времени его визиты становились все более частыми, пока в 1766 году его здоровье, на которое он всегда жаловался, не стало настолько плохим, что он не мог выходить из своей комнаты в суде, где он жил, в течение многих недель подряд, я думаю, месяцев».

«Он (Джонсон) с большим презрением отзывался о внимании, уделяемом Вудхаусу, поэтичному сапожнику. Он сказал, что это все тщеславие и ребячество, и что такие объекты для тех, кто их покровительствовал, были лишь зеркалами их собственного превосходства. Им лучше, сказал он, снабдить человека хорошими инструментами для его ремесла, чем собирать подписки на его стихи. Он может стать отличным сапожником, но никогда не сможет стать хорошим поэтом. Школьное упражнение может быть милой вещью для школьника, но это не угощение для мужчины». — Collectanea Максвелла.

«Анекдоты» были написаны в Италии, где у нее не было возможности обратиться к источникам. Рассказ, приведенный в «Тралиане», обладает большей свежестью и доказывает правоту Босуэлла относительно года.

«Именно во второй четверг месяца января 1765 года я впервые увидела мистера Джонсона в комнате. Мерфи, чья близость с мистером Трейлом длилась много лет, однажды обедал с нами в нашем доме в Саутурке и был полон рвения, чтобы мы познакомились с Джонсоном, о чьем моральном и литературном характере он отзывался в самых возвышенных выражениях; и так разжег наше желание увидеть его в скором времени, что мы только спорили, как его пригласить, когда его пригласить и какой должен быть предлог. Наконец было решено, что некий Вудхаус, сапожник, который написал несколько стихов и был приглашен к некоторым столам, должен быть также приглашен к нашему и стать искушением для мистера Джонсона встретиться с ним: соответственно, он пришел, и мистер Мерфи в четыре часа привел мистера Джонсона к обеду. Мы так понравились друг другу, что следующий четверг был назначен для встречи той же компании, исключая сапожника, и с тех пор Джонсон остается по сей день нашим постоянным знакомым, посетителем, компаньоном и другом».

В «Анекдотах» она продолжает говорить, что когда она и ее муж однажды утром навестили Джонсона в Джонсонс-Корт, Флит-стрит, он предался такому неконтролируемому взрыву отчаяния относительно мира грядущего, что мистер Трейл попытался закрыть ему рот, положив одну руку на него, и попросил ее убедить его покинуть свое тесное жилище на некоторое время и поехать с ними в Стретем. Он согласился и поселился у них с периода до Иванова дня до периода после Михайлова дня того года. В течение следующих шестнадцати лет комната в каждом из их домов была отведена для него.

Основная трудность поначалу заключалась в том, чтобы заставить его жить мирно с ее матерью, которая прониклась к нему сильной неприязнью и постоянно переводила разговор на темы, которые он ненавидел, такие как иностранные новости и политика. Он мстил ей, записывая в газеты сообщения о событиях, которых никогда не происходило, исключительно с целью мистифицировать ее; и, вероятно, немало его озорных вымыслов сошли за историю. Они уладили свои разногласия до ее смерти, и латинская эпитафия самого хвалебного порядка из-под его пера начертана на ее гробнице.

Было бы лучше для миссис Трейл и ее гостей, если бы не существовало более серьезных возражений против Джонсона как постояльца. В начале знакомства ему было пятьдесят шесть лет; возраст, когда привычки обычно устоявшиеся: и многие из его привычек были такого рода, что требовалось немалое терпение и такт, чтобы терпеть их или контролировать. Они сформировались в период, когда он часто подвергался худшим крайностям унизительной бедности и нужды. Он описывает Сэвиджа, у которого не было денег, чтобы заплатить за ночлег в подвале, ходящим по улицам, пока он не уставал, и спящим летом на выступе, а зимой среди золы стекольного завода. Он был спутником Сэвиджа в нескольких случаях подобного рода. Он рассказал сэру Джошуа Рейнольдсу, что однажды ночью, в частности, когда Сэвидж и он ходили вокруг Сент-Джеймс-сквер из-за отсутствия ночлега, они вовсе не были подавлены; но в приподнятом настроении, переполненные патриотизмом, бродили по площади несколько часов, поносили министра и «решили, что будут стоять за свою страну». Во время учебы в колледже он выбросил туфли, оставленные у его двери, чтобы заменить изношенную пару, в которой он появлялся ежедневно. Его одежда была в таком рваном состоянии, пока он писал для «Джентльменского журнала», что вместо того, чтобы занять место за столом Кейва, он сидел за ширмой, и ему приносили еду.

Говоря о симптомах безумия Кристофера Смарта, он сказал: «Другое обвинение заключалось в том, что он не любил чистое белье; а у меня нет к нему страсти».

Его недостаток в этом отношении, по-видимому, произвел неизгладимое впечатление на его хозяйку. Ссылаясь на двустишие в «Тщете человеческих желаний»:—

«По всем его венам лихорадка славы

Распространяется от сильного заражения мантией»,

«он просил меня (говорит Босуэлл) изменить «распространяется» на «горит». Я подумал, что это изменение не только исправило ошибку, но и было более поэтичным, так как могло содержать аллюзию на рубашку, которой был охвачен Геркулес». Она написала на полях: «Каждая лихорадка горит, я полагаю; но Боззи мог думать только о грязной рубашке Несса или доктора Джонсона». В другой маргинальной заметке она отрицает то внимание к костюму доктора, за которое Босуэлл отдает ей должное, когда, после рассказа о том, как Джонсон позвал его в магазин, чтобы помочь в выборе пары серебряных пряжек, он добавляет: «Вероятно, это изменение в одежде было предложено миссис Трейл, при общении с которой его внешний вид значительно улучшился». Она пишет: «это было предложено мистером Трейлом, а не его женой».

В общем, его парики были очень поношенными, а их передние части были сожжены из-за близкого приближения свечи, что делала необходимым его близорукость при чтении. В Стретеме у камердинера мистера Трейла всегда был наготове лучший парик, с которым он встречал Джонсона у двери гостиной, когда объявляли обед, и когда он поднимался наверх в спальню, тот же человек следовал за ним с другим.

Одно из его обращений к Кейву за незначительным авансом денег подписано Impransus (Без обеда); и он сказал Босуэллу, что может голодать два дня без неудобств и никогда не был голоден, кроме одного раза. Что он имел в виду под голодом, объяснить нелегко, ибо его повседневная манера еды была манерой полуголодного человека. Когда он был за столом, он был полностью поглощен делом момента; его взгляд был прикован к тарелке, пока он не утолял свой аппетит; которому предавался с такой интенсивностью, что вены на его лбу вздувались, и обычно был виден сильный пот. Пока он не бросил пить ферментированные напитки совсем, он действовал по максиме «кларет для мальчиков, портвейн для мужчин, бренди для героев». Он предпочитал самый крепкий, потому что, по его словам, он делал свою работу (т. е. опьянял) быстрее всего. Он имел обыкновение наливать капилляр в свой портвейн, а растопленное масло в свой шоколад. Его любимые блюда точно перечислены Питером Пиндаром:

МАДАМ ПИОЦЦИ (говорит).

«Дорогой доктор Джонсон любил свиную ногу,

И сердечно работали над ней его челюсти:

Ему нравилось есть ее настолько пережаренной,

Что можно было стряхнуть мясо с кости.

Телячий пирог тоже, набитый сахаром и сливами,

Был удивительно приятен деснам доктора.

Хотя он привык с утра до ночи объедаться фруктами,

Он клялся, что его живот никогда не был сыт».

Мистер Теккерей рассказывает в своих «Ирландских эскизах», что когда он попросил смородиновое желе к своей оленине на публичном обеде, официант ответил: «Все вышло, ваша честь, но осталось немного отличного соуса из омара». Это подошло бы Джонсону так же хорошо или даже лучше: он был настолько любителем соуса из омара, что просил соусник и выливал все его содержимое на свой сливовый пудинг. Священник, который однажды путешествовал с ним, рассказывает: «Карета остановилась, как обычно, на обед, который, казалось, был глубоко интересным делом для Джонсона, который яростно атаковал блюдо из тушеного карпа, используя только пальцы, чтобы кормить себя». На обеде, когда он вынес свой знаменитый приговор свиной ноге — «Что она была так плоха, как только могла быть: плохо кормлена, плохо забита, плохо хранилась и плохо приготовлена», — дамы, его попутчицы, наблюдали за его потерей самообладания с изумлением.

Две маргиналии миссис Трейл к труду Босуэлла касаются манеры питания её прославленного друга. На его пересказанное замечание о том, что «собака возьмет маленький кусочек мяса так же охотно, как и большой, если оба перед ней», она добавляет: «чего Джонсон никогда бы не сделал». Когда Босуэлл, описывая обед с Уилксом у Дэвиса, говорит: «Никто не ел более сердечно, чем Джонсон, и никто не любил больше то, что было изысканным и деликатным», она вставляет: «Скорее, что было вкусным: что было крепким, чтобы он мог это распробовать, что было нежным, чтобы он мог это прожевать».

Когда Босуэлл описывает его занятым в течение значительного времени чтением «Мемуаров Фонтенеля», облокотившимся и раскачивающимся на низкой калитке во двор (в Стретеме) без шляпы, её примечание гласит: «Интересно, понравилась ли ему история со спаржей», — явный намек на его эгоистичные привычки за столом.

При всем этом он выказывал большую разборчивость в еде и не любил, когда его приглашали на простой обед. «Это был вполне хороший обед, — замечал он, — но это был не тот обед, на который стоит приглашать человека». Он был настолько недоволен работой французского повара одного вельможи, что воскликнул с яростью: «Я бы выбросил такого негодяя в реку»; а в отношении одного из своих эдинбургских хозяев он сказал: «Что касается маклауриновской имитации сложного блюда, то это была жалкая попытка».

Его голос был громким, а жестикуляция, произвольная или непроизвольная, — на редкость неуклюжей. У него были суеверные причуды по поводу перешагивания через пороги или квадраты ковра, начиная с правой или левой ноги, и когда он не появлялся к обеду, его можно было найти тщетно пытающимся пройти через определенное место в прихожей. Он любил поздние часы или, точнее (как говорит миссис Трейл), ненавидел ранние. Ничто не пугало его больше, чем мысль об отходе ко сну, который он никогда не называл «отдыхом» и не позволял называть так другим. «Я ложусь, чтобы мои знакомые могли спать; но я ложусь, чтобы претерпевать гнетущую муку, и вскоре снова встаю, чтобы провести ночь в тревоге и боли». Когда людей удавалось уговорить посидеть с ним, они часто бывали щедро вознаграждены его богатым потоком мыслей; но жертва здоровьем и комфортом в доме, где такие посиделки становились привычкой, неизбежно была велика. Вместо того чтобы быть благодарным, он всегда утверждал, что никто не отказывается от собственного удовольствия ради того, чтобы угодить другому, и «если кто-то и сидел, то, вероятно, чтобы развлечь самого себя». Босуэлл оправдывает свою жену за то, что она не разделяла его энтузиазма, признавая, что нерегулярный образ жизни и неуклюжие привычки его прославленного друга, такие как переворачивание свечей концами вниз, когда они горели недостаточно ярко, и позволение воску капать на ковер, не могли не быть неприятны даме. Обычно он приходил к завтраку последним, но однажды случилось так, что он пришел первым и некоторое время ждал в одиночестве; когда позже миссис Трейл упрекнула его в нерегулярности, он ответил: «Мадам, я не люблю спускаться к пустоте».

[1] Доктор Берни утверждает, что в 1765 году «он очень часто встречался с Джонсоном в Стретеме, где у них было много долгих бесед, после того как они засиживались допоздна, пока горели огонь и свечи, и гораздо дольше, чем хватало терпения у слуг».

Он был подвержен ужасным приступам депрессии, вызванным или сопровождаемым угрызениями совести за простительные или воображаемые грехи, страхом смерти или безумия (единственные вещи, которых он действительно боялся) и врожденной неизлечимой болезнью. Когда Босуэлл говорит о его «борьбе со злом», «Да, — пишет она на полях, — и против золотухи».

Если его раннее знакомство со всеми невзгодами нищеты, усугубленное болезнью, и усилило его природную грубость и раздражительность, то, с другой стороны, оно в значительной степени помогло проявиться его истинным добродетелям — его проницательному милосердию, его подлинной благожелательности, его своевременной щедрости, его широкому сочувствию к реальным страданиям. Но он требовал, чтобы они были материальными и осязаемыми, и насмехался над чисто душевными или сентиментальными страданиями. «Вид людей, нуждающихся в пище и одежде, настолько обычен в больших городах, что у такого угрюмого малого, как я, нет сострадания, которое можно было бы растратить на раны, нанесенные лишь тщеславию или изнеженности». Он говорил, что простого человека может стошнить, когда он слышит, как жалость расточается на семью, вынужденную из-за потерь сменить прекрасный дом на уютный коттедж; и когда требовалось соболезнование знатной даме, оплакивающей младенца, он противопоставлял её прачке с полудюжиной детей, зависящих от её ежедневного труда ради их ежедневного хлеба.[1]

[1] «Хорошо вам, господам, которые могут сидеть в доме с платками у глаз, когда теряете друга; но таким, как мы, приходится снова браться за работу, даже если наши сердца бьются, как молот». — «Антикварий». По этой самой причине «господа» обычно страдают больше всех.

Лорд Маколей так изображает объекты гостеприимства Джонсона, как только у него появился дом, чтобы укрыть их. «Это был дом самого необычного собрания обитателей, которое когда-либо собиралось вместе. Во главе заведения он поставил пожилую леди по имени Уильямс, чьими главными достоинствами были её слепота и бедность. Но, несмотря на её ропот и упреки, он дал приют другой даме, такой же бедной, как и она сама, миссис Демулен, чью семью он знал много лет назад в Стаффордшире. Нашлось место для дочери миссис Демулен и для другой обездоленной девицы, к которой обычно обращались как к миссис Кармайкл, но которую её щедрый хозяин называл Полли. Старый шарлатан-лекарь по фамилии Левет, который пускал кровь и давал лекарства угольщикам и извозчикам, а в качестве платы получал корки хлеба, кусочки бекона, стаканы джина, а иногда немного меди, завершал этот зверинец».[1]

[1] «Разные сочинения», том I, стр. 293.

Миссис Уильямс была дочерью врача из хорошей валлийской семьи, которая не оставила её в зависимости от Джонсона. Мадам д'Арбле называет её очень милой поэтессой, и он неизменно относился к ней с уважением.[1] Все сведения для описания Левета были собраны Хокинсом[2]: из них следует, что его пациентами были «в основном низший класс торговцев» и что, хотя он принимал всё, что ему предлагали в качестве платы, включая еду и питье, он ничего не требовал от бедных и не был известен ни в одном случае, когда бы принуждал к выплате даже того, что по праву причиталось ему. Хокинс добавляет, что он (Левет) много лет выполнял обязанности хирурга и аптекаря у Джонсона под руководством доктора Лоуренса.

[1] Мисс Корнелия Найт в своей «Автобиографии» горячо защищает её репутацию и ссылается на мемуары леди Найт в «Европейском журнале» за октябрь 1799 года.

[2] «Жизнь Джонсона», стр. 396-400.

«Когда слабеющая Природа взывала о помощи,

И парящая смерть готовила удар,

Его действенное средство явило

Силу Искусства без прикрас;

Никакой призыв не был осмеян холодной задержкой,

Никакая мелкая выгода не была презрена гордостью,

Скромные нужды каждого дня

Труд каждого дня восполнял».

Стихи Джонсона в сравнении с прозой лорда Маколея поразительно показывают, как один и тот же предмет может быть принижен или возвышен способом подачи; и как легко историк или биограф, расширяющий свои источники живописными деталями, может по своему желанию осветлить или затемнить характеры.

Чтобы завершить картину внутреннего мира Джонсона, следует добавить, что обитатели его дома ссорились с утра до ночи друг с другом, с его чернокожим слугой или с ним самим. В одном из своих писем к миссис Трейл он говорит: «Уильямс ненавидит всех: Левет ненавидит Демулен и не любит Уильямс: Демулен ненавидит их обеих: Полл (мисс Кармайкл) не любит никого из них». В беседе в Стретеме, переданной мадам д'Арбле, этот «зверинец» был описан так:

«Миссис Трейл. — Мистер Левет, полагаю, сэр, выполняет обязанности по поддержанию здоровья в этом госпитале? Ведь он аптекарь».

«Д-р Дж. — Левет, мадам, грубый малый, но я питаю к нему доброе расположение; ибо его грубость в манерах, а не в душе».

«Мистер Трейл. — Но как вы готовите обеды?»

«Д-р Дж. — Ну, Де Мулен управляет кухней; но наше жаркое не отличается великолепием, ибо у нас нет вертела».

«Мистер Т. — Нет вертела? И как же они справляются без него?»

«Д-р Дж. — Небольшие куски, полагаю, они жарят на нитке, а большие готовят в таверне. Я подумываю (с глубокой серьезностью) купить вертел, потому что считаю, что вертел делает честь дому».

«Мистер Т. — Что ж, но у вас будет и сам вертел?»

«Д-р Дж. — Нет, сэр, нет; это было бы излишне; ибо мы никогда не будем им пользоваться; а если увидят вертел, то предположат и наличие вертела!»

«Миссис Т. — Но скажите, сэр, кто такая Полл, о которой вы говорите? Та, которую вы обычно подстрекали в её ссорах с миссис Уильямс и кричали: „Снова на неё, Полл! Не отступай, Полл!“»

«Д-р Дж. — Ну, сначала я принял Полл довольно хорошо, но при ближайшем рассмотрении она не годится».

«Миссис Т. — Как же она оказалась среди вас, сэр?»

«Д-р Дж. — Ну, я точно не помню, но мы вполне могли бы обойтись без неё. Полл — глупая девка; сначала я возлагал на неё некоторые надежды; но когда я говорил с ней серьезно и обстоятельно, я ничего не мог от неё добиться; она была какая-то шаткая-валкая, и я никогда не мог убедить её быть категоричной».

Можно догадаться, как влияло постоянное проживание с такими обитателями на человека с раздражительным характером, подверженного болезненной меланхолии; и заслугу Трейлов в том, что они спасли его от этого и смягчили его резкость, трудно переоценить. Лорд Маколей говорит, что им льстило то, что человек, столь широко известный, предпочитал их дом любому другому в Лондоне; и предполагает, что даже те особенности, которые, казалось бы, делали его непригодным для цивилизованного общества, включая его жестикуляцию, раскачивания, пыхтение, бормотание и жадную поспешность, с которой он пожирал пищу, усиливали интерес, который его новые знакомые проявляли к нему. Его хозяйка, по-видимому, не смотрела на них в таком свете, и она могла позволить себе принимать лучшее общество интеллектуального толка без помощи «льва» или медведя. Если его разговор привлекал многих, то многих он и отпугивал, а ещё больше заставлял молчать. Он объяснял малое внимание, уделяемое ему великими мира сего, тем, что «великие лорды и великие дамы не любят, когда им затыкают рты», как будто это было свойственно им как классу. «Моя леди, — замечает Кадди в «Старой смертности», — не может вынести, когда ей противоречат, как, я знаю, никто не любит, если может этого избежать».

Джонсон был в зените своей славы, когда литература, политика и мода снова начали смешиваться едва заметными оттенками, подобно цветам в переливчатом шелке, как это частично происходило в августовский век королевы Анны. Одним из заметных признаков стало формирование Литературного клуба (Клуба, как он до сих пор претендует называться), который объединил Фокса, Берка, Гиббона, Джонсона, Голдсмита, Гаррика, Рейнольдса и Боклерка, помимо того, что забаллотировал епископа (епископа Честерского) и лорда-канцлера (Кэмдена).[1] Тем не менее любопытно наблюдать, насколько узким был круг хороших домов, в которых ограничивались приглашения доктора. Рейнольдс, Паоли, Боклерк, Аллан Рамсей, Хул, Дили, Страхан, лорд Лукан, Лэнгтон, Гаррик и Клуб составляли его главную опору в отношении обедов; и мы находим, что Босуэлл с явными признаками ликования записывает в 1781 году: «Я обедал с ним у епископа, где были сэр Джошуа Рейнольдс, мистер Беренджер и еще несколько человек. Накануне он обедал у другого епископа». Его почтение к епископской скамье вполне заслуживало некоторого ответа с их стороны. Мистер Сьюард видел, как его представляли архиепископу Йоркскому, и описал его поклон архиепископу как такую выверенную проработку почтения, такое вытяжение конечностей, такое сгибание тела, что редко или никогда не имело равных. Светская знать не была столь же благодарна, хотя его почтение к пэрству было крайним. За исключением Шотландии или его путешествий, его редко можно встретить обедающим с дворянином.

[1] Каннинг был забаллотирован в первый раз, когда его предложили. Он был избран в 1798 году, его предложил мистер Уиндхэм, а поддержал доктор Берни.

Поэтому едва ли будет преувеличением сказать, что он был обязан большим социальным удовольствием Трейлам, чем всем остальным своим знакомым вместе взятым. Только Холланд-хаус, и то в свои лучшие дни, мог бы дать людям нашего времени адекватное представление о стретемском кружке, когда в него входили Берк, Рейнольдс, Гаррик, Голдсмит, Босуэлл, Мерфи, доктор Берни и его дочь, миссис Монтегю, миссис Боскауэн, миссис Крю, лорд Лафборо, Даннинг (впоследствии лорд Эшбертон), лорд Малгрейв, лорд Уэсткот, сэр Лукас и мистер (впоследствии сэр Уильям) Пепис, майор Холройд, впоследствии лорд Шеффилд, епископ Лондонский и миссис Портеус, епископ Питерборо и миссис Хинчклифф, мисс Грегори, мисс Стритфилд и др. Как и в Холланд-хаусе, главной сценой жарких словесных состязаний или спокойного обмена мыслями была библиотека, большая и красивая комната, которую кисть Рейнольдса постепенно обогащала портретами всех главных лиц, беседовавших или занимавшихся в ней. Чтобы восполнить любые пробелы на полках, мадам д'Арбле утверждает, что в распоряжение Джонсона было предоставлено сто фунтов для покупки книг; и мы можем принять как должное, что любая новая публикация, предложенная им, заказывалась немедленно. Но книжная пара в окружении литературного кружка, конечно, не зависела исключительно от него в этом виде помощи и не была обязана ему чем-то необычайным по этой причине. Пока «Жизни поэтов» были в работе, доктор Джонсон «часто приносил один из корректурных листов, чтобы украсить стол для завтрака, который всегда накрывался в библиотеке и был, безусловно, самым оживленным и приятным собранием дня»... «Эти корректурные листы миссис Трейл было позволено читать вслух, и дискуссии, к которым они приводили, были в высшей степени занимательными».[1]

[1] «Мемуары доктора Берни» и др., его дочери, мадам д'Арбле. В трех томах, 1832. Том II, стр. 173-178.

Главным образом благодаря тому, что он стал своим в доме Трейлов, он начал посещать гостиные в том возрасте, когда кресло дома или в клубе имеет неотразимое очарование для большинства людей, ведущих сидячий образ жизни. Следует признать, что вечерние приемы, на которых его видели, давали шанс на что-то лучшее, чем «безыдейная болтовня девиц», за чрезмерное пристрастие к которой он упрекал Лэнгтона; ибо клубы «синих чулков» только что вошли в моду — так названные от случайного упоминания синих чулок одного завсегдатая, мистера Стиллингфлита.[1] Их основательницами были миссис Визи и миссис Монтегю; но, по словам мадам д'Арбле, «более мягкой и более веселой, чем у любой из них, была личная слава миссис Трейл. Миссис Визи, действительно, кроткая и застенчивая, не помышляла ни о какой конкуренции, но миссис Монтегю и миссис Трейл давно были выдвинуты в качестве соперничающих кандидаток на разговорное превосходство, и каждая из них считала другую единственно достойной быть ей ровней. Поэтому, когда они встречались, они открыто боролись за первенство в восхищении, с безмятежным, хотя и напряженным интеллектуальным усилием с одной стороны, и с избыточным остроумием или классической аллюзией или цитатой с другой; без малейшей злобы у обеих».

[1] Первый из них был тогда (около 1768 года) в зените своего блеска, но был основан много лет назад в Бате. Своим названием он обязан извинению, принесенному мистером Стиллингфлитом при отказе принять приглашение на литературную встречу у миссис Визи, поскольку он, по его словам, не имел привычки демонстрировать подобающее снаряжение для вечернего собрания. «Фу, фу, — сказала она, — не обращайте внимания на одежду. Приходите в своих синих чулках». С этими словами, шутливо повторяя их, когда он входил в комнату избранного кружка, мистер Стиллингфлит потребовал разрешения войти согласно приказу. И эти слова с тех пор были закреплены в игривом клейме за ассоциациями миссис Визи. (Мадам д'Арбле.) Босуэлл также прослеживает этот термин до синих чулок Стиллингфлита; а «Bas-Bleu» Ханны Мор дало ему постоянное место в литературе.

Другое объяснение происхождения вечеринок «синих чулков» было дано леди Крю даме, которая позволила мне скопировать её заметку о беседе, сделанную в то время (1816):

«Леди Крю сказала мне, что её мать (миссис Гревиль), герцогиня Портлендская и миссис Монтегю были первыми, кто начал разговорные вечера по подражанию известным вечерам времен мадам де Севинье на улице Сент-Оноре. Мадам де Полиньяк, одна из первых гостей, пришла в синих шелковых чулках, тогдашней новейшей моде в Париже. Миссис Гревиль и все дамы-члены клуба миссис Монтегю приняли эту моду. Иностранный джентльмен, проведя вечер на вечеринке у миссис Монтегю, написал другу о прелестной интеллектуальной компании, у которой было одно правило: „они носят синие чулки как знак отличия“».

Раксолл, который делает то же сравнение, замечает: «Миссис Трейл всегда казалась мне обладающей по крайней мере такими же знаниями, таким же развитым умом и большей блестящестью интеллекта, чем миссис Монтегю, но она не спускалась к людям с такой высоты, и она говорила гораздо больше, а также более неосторожно, на любую тему. Она была поставщиком и проводником Джонсона, который жил почти постоянно под её крышей, или, точнее, под крышей мистера Трейла, как в городе, так и в Стретеме. Он, однако, не щадил её больше, чем других женщин, в своих нападках, если она напрашивалась и провоцировала его критику».

Хотя он редко представал в более выгодном свете, чем под объединенным обаянием женского влияния и ранга, его поведение менялось в зависимости от настроения. Когда мисс Монктон (впоследствии графиня Корк) однажды вечером настаивала на том, что сочинения Стерна очень трогательны, Джонсон прямо это отрицал. «Я уверена, — возразила она, — они подействовали на меня». «Ну, — сказал Джонсон, улыбаясь и перекатываясь, — это потому, дорогая, что вы дурочка». Когда она некоторое время спустя упомянула об этом ему, он сказал с равной правдой и вежливостью: «Мадам, если бы я так думал, я бы, конечно, не сказал этого».

Он не вышел из положения так удачно в другом случае, когда присутствие женщин, которых он уважал, могло бы подействовать как сдерживающий фактор. Разговаривая у миссис Гаррик об одном весьма почтенном авторе, он рассказал нам, говорит Босуэлл, «любопытное обстоятельство из его жизни, а именно то, что он женился на типографской дьяволице. Рейнольдс: „Типографская дьяволица, сэр! Почему, я думал, что типографская дьяволица — это существо с черным лицом и в лохмотьях“. Джонсон: „Да, сэр. Но я полагаю, он вымыл ей лицо и надел на неё чистую одежду“. Затем, выглядя очень серьезным и очень искренним: „И она не опозорила его; — у женщины была основа здравого смысла“. Слово „основа“, таким образом введенное, было настолько нелепым в контрасте с его серьезностью, что большинство из нас не могли удержаться от хихиканья и смеха; хотя я помню, что епископ Киллало сохранял невозмутимость с совершенным спокойствием, в то время как мисс Ханна Мор хитро прятала лицо за спиной дамы, сидевшей на той же кушетке, что и она. Его гордость не могла вынести того, чтобы любое его выражение вызывало насмешку, когда он этого не намеревался: поэтому он решил принять и проявить деспотическую власть, окинул нас суровым взглядом и крикнул сильным тоном: „Где веселье?“ Затем, собравшись и приняв грозный вид, чтобы мы почувствовали, как он может навязать сдержанность, и как бы ища в уме еще более нелепое слово, он медленно произнес: „Я говорю, женщина была фундаментально разумна“; как если бы он сказал: „Слушайте это теперь и смейтесь, если посмеете“. Мы все сидели спокойные, как на похоронах».

Это напоминает влияние, оказываемое «великим простолюдином» на Палату общин. Когда был упомянут случай, как он привел противника в безнадежное замешательство высокомерным выражением презрения, покойный мистер Чарльз Батлер спросил рассказчика, очевидца, не смеялась ли Палата над нелепой фигурой бедного члена. «Нет, сэр, — был ответ, — мы были слишком напуганы, чтобы смеяться».

Заметной чертой характера Джонсона было то, что он любил женское общество; настолько любил, что по приезде в Лондон он был вынужден быть настороже против искушений, которым оно его подвергало. Он перестал посещать артистическую уборную, говоря Гаррику: «Я больше не приду за твои кулисы, Дэви; ибо шелковые чулки и белые груди твоих актрис возбуждают мои любовные наклонности».

Склонность его воображения блуждать в этой запретной области невольно выдается его замечанием на острове Скай в поддержку доктрины о том, что животные субстанции менее чисты, чем растительные: «Я часто думал, что, если бы я держал сераль, дамы должны были бы носить льняные платья, или хлопковые, я имею в виду ткани, сделанные из растительных веществ. Я бы не хотел никаких шелков: вы не можете сказать, когда он чист: он будет очень грязным, прежде чем это будет замечено; лен обнаруживает свою собственную грязь». Его добродетель оттаяла, вместо того чтобы стать более жесткой на Севере. «Сегодня вечером, — записывает Босуэлл об их визите к гебридскому вождю, — одна из наших замужних дам, живая хорошенькая маленькая женщина, добродушно села на колено доктора Джонсона и, будучи подстрекаемой кем-то из компании, обхватила его руками за шею и поцеловала. „Сделай это снова, — сказал он, — и посмотрим, кто устанет первым“. Он держал её на коленях некоторое время, пока он и она пили чай».

Преподобный доктор Максвелл рассказывает в своей «Collectanea», что «Две молодые женщины из Стаффордшира посетили его, когда я присутствовал, чтобы проконсультироваться с ним по поводу методизма, к которому они были склонны. „Ну, — сказал он, — вы, хорошенькие дурочки, пообедайте с Максвеллом и со мной в „Митре“, и мы обсудим эту тему“: что они и сделали, а после обеда он взял одну из них на колено и ласкал её полчаса подряд».[1]

[1] «Среди его странностей любовь к беседам с проститутками, которых он встречал на улицах, была не последней. Известно, что он уводил некоторых из этих несчастных созданий в таверну ради того, чтобы попытаться пробудить в них должное чувство их положения. Помню, он сказал, что однажды спросил одну из них, для какой цели, по её мнению, её Создатель наделил её такой красотой. Её ответ был: „Чтобы радовать джентльменов, конечно; ибо для какой другой цели она могла быть мне дана?“» (Johnsoniana.) Однажды он принес одну, упавшую в обморок от истощения, домой на своей спине.

Женщинам почти всегда нравятся мужчины, которым нравятся женщины; или, как это явление объясняется Поупом —

«Похоть, через некоторые фильтры хорошо очищенная,

Есть нежная любовь, и очаровывает весь женский род».

Джонсон, несмотря на свою неуклюжую фигуру, шрамированные черты лица и неуклюжие жесты, был любимцем прекрасного пола и говорил о делах сердечных как о вещах, о которых он имел право говорить по личному опыту так же уверенно, как и о любых других моральных или социальных темах. Он рассказал миссис Трейл, без малейшего осознания самонадеянности или того, что мистер Сквер назвал бы неуместностью вещей, о том, как он и лорд Литтлтон соперничали за предпочтение мисс Бутби с таким соревнованием, которое вызвало сердечное отвращение и закончилось длительной враждой. «Вы можете видеть, — добавил он, когда были напечатаны «Жизни поэтов», — что дорогая Бутби до сих пор у меня в сердце. Она, однако, находила удовольствие в компании этого малого Литтлтона, несмотря на все, что я мог сделать, и я не могу простить даже его памяти предпочтение, отданное умом, подобным её».[1]