«Афоризмы и размышления Томаса Генри Гексли»

Было бы в новинку в истории, если бы философы-априористы были обескуражены пристрастным противодействием опыта; а стоики были последними людьми, которые позволили бы победить себя голыми фактами. «Дайте мне доктрину, и я найду для нее доводы», — говорил Хрисипп. Поэтому они усовершенствовали, если не изобрели, эту остроумную и правдоподобную форму защиты — теодицею, с целью показать, во-первых, что зла как такового не существует; во-вторых, что если оно и существует, то является необходимым коррелятом добра; и, более того, что оно либо происходит по нашей собственной вине, либо ниспослано нам во благо.

CCXLVII

К сожалению, гораздо легче закрыть глаза на добро, чем на зло. Боль и печаль стучатся в наши двери громче, чем удовольствие и счастье, и следы их тяжелых шагов не так легко стереть.

CCXLVIII

На языке Стои «природа» была словом со многими значениями. Существовала «природа» космоса и «природа» человека. В последней животная «природа», которую человек разделяет с частью живой природы космоса, отличалась от более высокой «природы». Даже в этой высшей природе существовали градации рангов. Логическая способность — это инструмент, который может быть использован для любой цели. Страсти и эмоции настолько тесно связаны с низшей природой, что их можно считать скорее патологическими, чем нормальными явлениями. Единственная высшая, гегемонистская способность, которая составляет сущность «природы» человека, наиболее близко представлена тем, что на языке более поздней философии называлось чистым разумом. Именно эта «природа» выдвигает идеал высшего блага и требует абсолютного подчинения воли своим велениям. Именно она повелевает всем людям любить друг друга, отвечать добром на зло, рассматривать друг друга как сограждан одного великого государства. Действительно, видя, что прогресс к совершенству цивилизованного государства, или политии, зависит от подчинения его членов этим командам, стоики иногда называли чистый разум «политической» природой. К сожалению, смысл этого прилагательного претерпел столь значительные изменения, что применение его к тому, что требует принесения в жертву себя ради общего блага, сейчас звучало бы почти гротескно.

CCXLIX

Большинство из нас, я полагаю, не исповедуют ни пессимизма, ни оптимизма. Мы придерживаемся мнения, что мир не так хорош и не так плох, как он мог бы быть, и, как большинство из нас имеет повод время от времени обнаруживать, каким он может быть. Те, кому не довелось испытать радости, делающие жизнь стоящей того, чтобы жить, вероятно, составляют столь же малое меньшинство, как и те, кто никогда не знал горя, лишающего существование его вкуса и превращающего его богатейшие плоды в прах и пепел.

CCL

Существует еще одно заблуждение, которое, как мне кажется, пронизывает так называемую «этику эволюции». Это представление о том, что поскольку в целом животные и растения совершенствовались в своей организации посредством борьбы за существование и последующего «выживания наиболее приспособленных», то и люди в обществе, люди как этические существа, должны полагаться на тот же процесс, чтобы помочь себе в достижении совершенства. Я подозреваю, что это заблуждение возникло из-за досадной двусмысленности фразы «выживание наиболее приспособленных». «Наиболее приспособленный» имеет коннотацию «лучший», а вокруг слова «лучший» витает моральный оттенок. В космической природе, однако, то, что является «наиболее приспособленным», зависит от условий. Давным-давно я рискнул указать, что если бы наше полушарие снова начало остывать, выживание наиболее приспособленных могло бы привести в растительном мире к популяции все более низкорослых и примитивных организмов, пока «наиболее приспособленными», которые выжили, не оказались бы лишь лишайники, диатомеи и такие микроскопические организмы, как те, что придают красный цвет снегу; в то время как если бы стало жарче, приятные долины Темзы и Исиды могли бы стать непригодными для жизни любых существ, кроме тех, что процветают в тропических джунглях. Они, как наиболее приспособленные, лучше всего адаптированные к изменившимся условиям, и выжили бы.

CCLI

Практика того, что является этически наилучшим — того, что мы называем благостью или добродетелью, — предполагает образ действий, который во всех отношениях противоположен тому, что ведет к успеху в космической борьбе за существование. Вместо безжалостного самоутверждения она требует самообладания; вместо того чтобы отталкивать или попирать всех конкурентов, она требует, чтобы индивид не просто уважал, но и помогал своим ближним; ее влияние направлено не столько на выживание наиболее приспособленных, сколько на то, чтобы как можно большее число существ стало способным к выживанию. Она отвергает гладиаторскую теорию существования. Она требует, чтобы каждый человек, пользующийся преимуществами политии, помнил о своем долге перед теми, кто кропотливо ее создавал, и следил за тем, чтобы ни один его поступок не ослаблял ткань, в которой ему позволено жить. Законы и моральные предписания направлены на то, чтобы обуздать космический процесс и напомнить индивиду о его долге перед обществом, защите и влиянию которого он обязан, если не самим существованием, то, по крайней мере, жизнью, превосходящей жизнь дикого зверя.

CCLII

Теория эволюции не поощряет никаких милленаристских ожиданий. Если в течение миллионов лет наш земной шар двигался по восходящей дороге, то когда-нибудь вершина будет достигнута и начнется путь вниз. Самое смелое воображение вряд ли отважится на предположение, что сила и интеллект человека когда-либо смогут остановить ход великого года.

Более того, космическая природа, рожденная вместе с нами и, в значительной степени, необходимая для нашего поддержания, является результатом миллионов лет суровой тренировки, и было бы безумием воображать, что нескольких столетий будет достаточно, чтобы подчинить ее властность чисто этическим целям. Этическая природа может рассчитывать на то, что ей придется иметь дело с упорным и могущественным врагом, пока существует мир. Но, с другой стороны, я не вижу предела тому, в какой степени интеллект и воля, направляемые здравыми принципами исследования и организованные в общих усилиях, могут изменять условия существования в течение периода, более длительного, чем тот, который охвачен историей. И многое можно сделать, чтобы изменить саму природу человека. Интеллект, который превратил брата волка в верного стража стада, должен быть способен сделать что-то для обуздания инстинктов дикости в цивилизованных людях.

Но если мы можем позволить себе большую надежду на уменьшение сущностного зла мира, чем это было возможно для тех, кто в младенчестве точного знания столкнулся с проблемой существования более двадцати столетий назад, я считаю необходимым условием реализации этой надежды то, что мы должны отбросить представление, будто избавление от боли и печали является надлежащей целью жизни.

CCLIII

Мы давно вышли из героического детства нашей расы, когда добро и зло можно было встретить с одинаковым «веселым приветствием»; попытки избежать зла, будь то индийские или греческие, закончились бегством с поля битвы; нам остается отбросить юношескую самоуверенность и не менее юношеское уныние несовершеннолетия. Мы взрослые люди и должны вести себя по-мужски.

сильные волей, чтобы стремиться, искать, находить и не сдаваться,

лелея добро, которое встречается на нашем пути, и перенося зло, внутри нас и вокруг нас, с мужественными сердцами, настроенными на его уменьшение. До сих пор мы все можем стремиться в одной вере к одной надежде:

Может быть, бездны поглотят нас, может быть, мы достигнем Счастливых Островов, .... но что-то до конца, какая-то работа благородного значения еще может быть сделана.

CCLIV

Я не думаю, что я исключительно одарен, потому что всю свою жизнь наслаждался острым восприятием красоты, предлагаемой нам природой и искусством. Теперь физическая наука может и, вероятно, когда-нибудь позволит нашему потомству изложить точные физические сопутствующие явления и условия странного восторга красоты. Но если этот день когда-нибудь наступит, восторг останется, точно так же, как и сейчас, вне и за пределами физического мира; и даже в ментальном мире — чем-то добавленным к простому ощущению. Я не хочу чрезмерно хвастаться перед моим скромным кузеном орангутаном, но в эстетической области, как и в области интеллекта, боюсь, он нигде. Я не сомневаюсь, что он обнаружил бы плод посреди пустыни листьев там, где я не мог бы увидеть ничего; но я довольно уверен, что он никогда не был охвачен благоговейным трепетом, как я, перед тусклым религиозным полумраком, словно в храме, посвященном земным богам, тропических лесов, в которых он обитает. И все же я не сомневаюсь, что у нашего бедного длиннорукого и коротконогого друга, когда он сидит, задумчиво жуя свой плод дуриан, есть что-то за этим печальным сократовским лицом, что совершенно «за пределами физической науки». Физическая наука может знать все о том, как он хватает плод, жует его и переваривает, и как физическое раздражение его неба передается некоторым микроскопическим клеткам серого вещества его мозга. Но чувства сладости и удовлетворения, которые на мгновение вывешивают свои сигнальные огни в его меланхоличных глазах, столь же совершенно вне границ физики, как и «прекрасное неистовство» человеческого рапсода.

CCIV

Когда я был еще мальчишкой, с извращенной склонностью думать, когда мне следовало бы играть, мой ум был сильно занят этой грозной проблемой: что стало бы с вещами, если бы они потеряли свои качества? Поскольку качества не имели объективного существования, а вещь без качеств была ничем, твердый мир казался источенным — к моему великому ужасу. Когда я стал старше и научился использовать термины «материя» и «сила», мальчишеская проблема возродилась, mutato nomine. С одной стороны, понятие материи без силы казалось сводящим мир к набору геометрических призраков, слишком мертвых, чтобы даже болтать. С другой стороны, гипотеза Бошковича, согласно которой материя сводилась к центрам силы, была очень привлекательной. Но когда пытаешься это обдумать, что в мире становится с силой, рассматриваемой как объективная сущность? Сила, даже самый материалистический из философов согласится с самым идеалистическим, есть не что иное, как имя для причины движения. И если, вслед за Бошковичем, я сводил вещи к центрам силы, то материя исчезала совсем и оставляла на своем месте нематериальные сущности. Можно было бы с таким же успехом откровенно принять идеализм и покончить с этим.

CCLVI

Довольно рано в жизни я обнаружил, что один из непростительных грехов, в глазах большинства людей, — это когда человек осмеливается ходить без ярлыка. Мир относится к такому человеку, как полиция к собаке без намордника, не находящейся под надлежащим контролем. Я не мог найти ярлыка, который подошел бы мне, поэтому, в своем желании причислить себя к кому-либо и быть респектабельным, я изобрел его; и, поскольку главным, в чем я был уверен, было то, что я не знаю очень многих вещей, с которыми «-исты» и «-иты» вокруг меня претендовали на знакомство, я назвал себя агностиком. Конечно, никакое название не могло быть более скромным или более подходящим; и я не могу представить, почему меня время от времени вытаскивают из моего убежища и объявляют то материалистом, то атеистом, то позитивистом, а то, увы и ах, трусливым или реакционным обскурантом.

CCLVII

Наконец, что касается старой загадки свободы воли. В единственном смысле, в котором слово «свобода» понятно мне — то есть отсутствие каких-либо ограничений в том, чтобы делать то, что нравится, в определенных пределах, — физическая наука, безусловно, дает не больше оснований сомневаться в ней, чем здравый смысл человечества. И если физическая наука, укрепляя нашу веру в универсальность причинности и упраздняя случайность как абсурд, приводит к выводу о детерминизме, она делает не более чем следует по пути последовательных и логических мыслителей в философии и теологии, до того как она существовала или о ней помышляли. Тот, кто принимает универсальность закона причинности как догму философии, отрицает существование беспричинных явлений. А сущность того, что неправильно называют доктриной свободы воли, заключается в том, что иногда, по крайней мере, человеческое волеизъявление является самопричинным, то есть не вызванным ничем; ибо чтобы вызвать самого себя, нужно было предшествовать самому себе — что, мягко говоря, трудно представить.

CCLVIII

Если болезни общества заключаются в слабости его веры в существование Бога теологов, в загробную жизнь и в беспричинные волеизъявления, то показанием, как говорят врачи, является подавление теологии и философии, чьи препирательства о вещах, о которых они ничего не знают, были главной причиной и постоянной подпиткой того злого скептицизма, который является Немезидой вмешательства в непознаваемое.

Золушка скромно осознает свое невежество в этих высоких материях. Она разжигает огонь, подметает дом и готовит обед; и вознаграждается тем, что ее называют низким существом, преданным низким и материальным интересам. Но на своем чердаке у нее есть сказочные видения, недоступные паре мегер, которые ссорятся внизу. Она видит порядок, который пронизывает кажущийся беспорядок мира; великая драма эволюции, с ее полной долей жалости и ужаса, но также с обильной благостью и красотой, разворачивается перед ее глазами; и она усваивает, в глубине души, урок, что основа морали — это покончить раз и навсегда с ложью; перестать притворяться, что веришь в то, для чего нет доказательств, и повторять непонятные утверждения о вещах, выходящих за пределы возможностей познания.

Она знает, что безопасность морали заключается не в принятии той или иной философской спекуляции или того или иного теологического вероучения, а в реальной и живой вере в тот установленный порядок природы, который посылает социальную дезорганизацию по следам аморальности так же верно, как он посылает физическую болезнь вслед за физическими проступками. И этой твердой и живой вере суждено быть ее высокой миссией — быть жрицей.

CCLIX

Первый акт новорожденного ребенка — сделать глубокий вдох. На самом деле, он никогда не сделает более глубокого, поскольку проходы и камеры легких, однажды расширенные воздухом, больше не опустошаются; лишь часть их содержимого проходит внутрь и наружу с приливом и отливом дыхательного ритма. Механически этот акт вдоха, или инспирации, имеет ту же природу, что и тот, посредством которого ручки мехов раздвигаются, чтобы наполнить мехи воздухом; и, подобным же образом, он включает в себя ту затрату энергии, которую мы называем усилием, или работой, или трудом. Поэтому не является простой метафорой утверждение, что человек предназначен к жизни в труде: работа дыхания, начавшаяся с его первым вдохом, заканчивается только с последним; и тот, кто родился в пурпуре, не отделывается более легкой задачей, чем ребенок, который впервые видит свет под кустом.

Как же получается, что новорожденный младенец способен выполнить эту первую часть приговора к пожизненному труду, которого никто не может избежать? Чем бы еще ни был ребенок, в отношении этого конкретного вопроса, он — сложный механизм, построенный из материалов, предоставленных его матерью; и в процессе такого построения снабженный набором моторов — мышцами. Каждая из этих мышц содержит запас вещества, способного давать энергию при определенных условиях, одним из которых является изменение состояния в нервных волокнах, связанных с ней. Порох в заряженном ружье — это такой же запас вещества, способного давать энергию вследствие изменения состояния в механизме замка, который находится между пальцем человека, нажимающего на курок, и патроном. Если это изменение происходит, потенциальная энергия пороха внезапно переходит в актуальную энергию и совершает работу по продвижению пули. Порох, следовательно, можно уместно назвать «рабочим материалом» не только потому, что это материал, который легко заставить давать работу в физическом смысле, но и потому, что немало труда в экономическом смысле способствовало его производству. Труд был необходим для сбора, транспортировки и очистки сырой серы и селитры; для рубки дерева и превращения его в порошкообразный древесный уголь; для смешивания этих ингредиентов в правильных пропорциях; для придания смеси надлежащей зернистости и так далее. Порох когда-то был частью запаса, или капитала, производителя пороха: и не только некоторые естественные тела собираются и хранятся в порохе, но и труд, затраченный на упомянутые операции, можно фигурально назвать воплощенным в нем.

CCLX

В принципе, рабочий материал, хранящийся в мышцах новорожденного ребенка, сравним с тем, что хранится в стволе ружья. Младенец оказывается в совершенно новых условиях; и они действуют через механизм нервного аппарата, в результате чего потенциальная энергия некоторого количества рабочего материала в мышцах, которые вызывают вдох, внезапно преобразуется в актуальную энергию; и это, действуя через механизм дыхательного аппарата, дает начало акту вдоха. Как пуля выбрасывается «срабатыванием» пороха, так можно сказать, что ребра поднимаются, а диафрагма опускается «срабатыванием» определенных порций мышечного рабочего материала. Этот рабочий материал является частью запаса или капитала этого товара, накопленного в организме ребенка до рождения за счет матери; а мать возместила свои расходы, черпая из капитала пищевых продуктов, которые обеспечивали ее ежедневное содержание.

При этих обстоятельствах мне не кажется сомнительным, что первичный акт внешнего труда в ряду тех, что неизбежно сопровождают жизнь человека, зависит от предсуществования запаса материала, который не только полезен ему, но и расположен таким образом, чтобы быть легко используемым. И я далее полагаю, что уместность применения термина «капитал» к этому запасу полезного вещества не может быть справедливо поставлена под сомнение; поскольку легко доказать, что существенные компоненты рабочего материала, накопленного в мышцах ребенка, были просто перенесены из запаса пищевых продуктов, который все признают капиталом, посредством материнского организма в организм ребенка, в котором они снова откладываются в ожидании использования. Каждый последующий акт труда, подобным же образом, включает эквивалентное потребление запаса рабочего материала ребенка — его жизненного капитала; и одна из главных целей процесса дыхания — избавиться от некоторых последствий этого потребления. Отсюда следует, что даже если бы в организме не происходило никакой другой работы, кроме дыхательной, капитал рабочего материала, который ребенок принес с собой в мир, должен был бы рано или поздно быть израсходован, и дыхательные движения должны были бы прекратиться; точно так же, как движение поршня парового двигателя останавливается, когда уголь в топке прогорел. Молоко, однако, — это запас материалов, который по существу состоит из сбережений пищевых продуктов, поставляемых матери. И эти сбережения находятся в таком физическом и химическом состоянии, что организм ребенка может легко превратить их в рабочий материал. То есть, заимствуя непосредственно из жизненного капитала матери, косвенно из запаса в естественных телах, доступных ей, он может возместить потерю своего собственного. Операция заимствования, однако, включает дальнейшую работу; то есть труд сосания, который является механической операцией почти той же природы, что и дыхание. Таким образом, ребенок оплачивает капитал, который он заимствует, трудом; но поскольку ценность молока в рабочем материале очень далеко превосходит ценность этого труда, оцененную по потреблению рабочего материала, которое он влечет за собой, операция приносит большую прибыль младенцу. Избытка пищевого продукта достаточно, чтобы увеличить капитал рабочего материала ребенка; и чтобы обеспечить не только материалы для расширения «зданий и механизмов», что выражается ростом ребенка, но и энергию, необходимую для того, чтобы собрать все эти материалы вместе и перенести их на надлежащие места. Таким образом, в течение лет младенчества, и до тех пор, пока юноша или мужчина не предоставлен самому себе, он живет, потребляя жизненный капитал, предоставленный другими.

CCLXI

Предположим теперь, что ребенок достиг зрелости в состоянии бродячего дикаря, зависящего в своем питании от того, что он может подобрать или поймать, на манер австралийских аборигенов. Очевидно, что место матери как поставщика жизненного капитала теперь занимают плоды, семена и корни растений, а также различные виды животных...

Дикарь, как и ребенок, заимствует капитал, который ему нужен, и, во всяком случае, намеренно ничего не делает для его возврата; было бы явно неправильным использованием слова «производить» сказать, что его труд по охоте за корнями, или плодами, или яйцами, или личинками и змеями, которые он находит и ест, «производит» их или способствует их «производству». То же самое верно и для более развитых племен, которые все еще остаются лишь охотниками, таких как эскимосы. Они могут затрачивать больше труда и мастерства; но он тратится на разрушение.

CCLXII

Когда мы находим изложенным как «абсолютную» истину утверждение, что существенными факторами экономического производства являются земля, капитал и труд — когда это предлагается как аксиома, из которой могут быть выведены всевозможные другие важные истины, — необходимо помнить, что это утверждение верно только с оговоркой. Несомненно, «жизненный капитал» существенен; ибо, как мы видели, никакая человеческая работа не может быть выполнена, если он не существует, даже та внутренняя работа тела, которая необходима для пассивной жизни. Но что касается труда (то есть человеческого труда), я надеюсь, что не оставил у читателя никаких сомнений в том, что в отношении производства важность человеческого труда может быть настолько мала, что почти стремится к нулю.

CCLXIII

Единственная вещь, необходимая для экономического производства, — это зеленое растение как единственный производитель жизненного капитала из естественных неорганических тел. Люди могли бы существовать без труда (в обычном смысле) и без земли; без растений они неизбежно погибли бы.

CCLXIV

Поскольку никакое количество труда не может произвести ни унции пищевого продукта сверх максимума, производимого ограниченным числом растений при самых благоприятных обстоятельствах в отношении тех условий, на которые труд не влияет, отсюда следует, что если число людей, которых нужно кормить, увеличивается бесконечно, должно наступить время, когда некоторым придется голодать. Это суть так называемой мальтузианской доктрины; и это истина, которая, на мой взгляд, так же ясна, как общее положение о том, что величина, которая постоянно увеличивается, рано или поздно превысит любую большую величину, количество которой фиксировано.

CCLXV

«Виртуально» склонно покрывать больше интеллектуальных грехов, чем «милосердие» — моральных проступков.

CCLXVI

Представление о том, что ценность вещи имеет какую-либо необходимую связь с количеством труда (средним или иным), затраченного на нее, — это заблуждение, которое не нуждается в дальнейшем опровержении, чем то, которое оно уже получило. Среднее количество труда, затраченного на грелки, не придает им никакой ценности в глазах негра с Золотого Берега; и эскимос не дал бы ломтика ворвани за самый сложный из льдогенераторов.

CCLXVII

Кто когда-либо воображал, что богатство, которое в руках работодателя является капиталом, перестает быть капиталом, если оно находится в руках рабочего? Предположим, рабочему платят тридцать шиллингов в субботу вечером за шесть дней труда; эти тридцать шиллингов выходят из капитала работодателя и получают название «заработная плата» просто потому, что они обмениваются на труд. В кармане рабочего, когда он идет домой, это часть его капитала, точно в том же смысле, в каком за полчаса до этого это была часть капитала работодателя; он такой же капиталист, как если бы он был Ротшильдом.

CCLXVIII

Я думаю, будет не слишком преувеличенным сказать, что из всех политических заблуждений, которые распространены в этом странном мире, самые глупые — это те, которые предполагают, что труд и капитал обязательно антагонистичны; что весь капитал производится трудом и поэтому по естественному праву является собственностью рабочего; что обладатель капитала — это грабитель, который наживается на рабочем и присваивает себе то, в производстве чего он не принимал участия.

Напротив, капитал и труд — это необходимые, близкие союзники; капитал никогда не является продуктом одного лишь человеческого труда; он существует отдельно от человеческого труда; он является необходимым предшественником труда; и он предоставляет материалы, на которых труд применяется. Единственная незаменимая форма капитала — жизненный капитал — не может быть произведена человеческим трудом. Все, что человек может сделать, — это способствовать его формированию реальными производителями. Нет никакой внутренней связи между количеством труда, затраченного на изделие, и его ценностью при обмене. Претензия труда на весь результат операций, которые становятся возможными только благодаря капиталу, — это просто априорная несправедливость.

CCLXIX

Огромное и разнообразное шествие событий, которое мы называем Природой, представляет собой величественное зрелище и неисчерпаемое богатство привлекательных проблем для спекулятивного наблюдателя. Если мы ограничим наше внимание тем аспектом, который занимает интеллект, природа кажется прекрасным и гармоничным целым, воплощением безупречного логического процесса от определенных предпосылок в прошлом к неизбежному выводу в будущем. Но если рассматривать ее с менее возвышенной, хотя и более человеческой точки зрения; если нашим моральным симпатиям позволено влиять на наше суждение, и мы позволяем себе критиковать нашу великую мать так, как критикуем друг друга; тогда наш вердикт, по крайней мере в том, что касается чувствующей природы, вряд ли может быть столь благоприятным.

По правде говоря, для тех, кто изучил явления жизни, как они проявляются в высших формах животного мира, оптимистическая догма о том, что это лучший из всех возможных миров, покажется не многим лучше, чем пасквиль на возможность. Это действительно лишь еще один пример, который можно добавить к множеству существующих, дерзости философов-априористов, которые, создав Бога по своему образу и подобию, не находят труда предположить, что Всемогущий должен был руководствоваться теми же мотивами, что и они сами. Они совершенно уверены, что если бы какой-либо другой путь был практически осуществим, Он не сделал бы бесконечное страдание необходимым ингредиентом Своего творения, точно так же, как респектабельный философ не сделал бы подобного.

Но даже модифицированный оптимизм освященного временем тезиса физико-теологии о том, что чувствующий мир в целом регулируется принципами благожелательности, плохо выдерживает проверку беспристрастным сопоставлением с фактами дела. Несомненно, совершенно верно, что чувствующая природа дает множество примеров тонких приспособлений, направленных на получение удовольствия или избегание боли; и, возможно, уместно сказать, что это свидетельства благожелательности. Но если так, почему не столь же уместно сказать о столь же многочисленных устройствах, неизбежным результатом которых является причинение боли, что они являются свидетельствами злонамеренности?

Если огромное количество того, что в человеческом изделии мы назвали бы мастерством, видно в тех частях организации оленя, которым он обязан своей способностью спасаться от хищных зверей, то по крайней мере не меньшее мастерство проявляется в том телесном механизме волка, который позволяет ему выслеживать и рано или поздно настигать оленя. Рассматриваемые в сухом свете науки, олень и волк одинаково восхитительны; и если бы оба были нечувствующими автоматами, не было бы ничего, что могло бы смягчить наше восхищение действием одного на другого. Но тот факт, что олень страдает, в то время как волк причиняет страдание, вовлекает наши моральные симпатии. Мы назвали бы людей, подобных оленю, невинными и добрыми, людей, подобных волку, злобными и плохими; мы назвали бы тех, кто защищал оленя и помогал ему спастись, храбрыми и сострадательными, а тех, кто помогал волку в его кровавом деле, — низкими и жестокими. Конечно, если мы переносим эти суждения на природу вне мира человека вообще, мы должны делать это беспристрастно. В этом случае доброта правой руки, которая помогает оленю, и злоба левой руки, которая подстрекает волка, нейтрализуют друг друга: и ход природы будет казаться ни моральным, ни аморальным, а внеморальным.

Этот вывод навязывается нам аналогичными фактами в каждой части чувствующего мира; однако, поскольку он не только задевает распространенные предрассудки, но и вызывает естественную неприязнь к тому, что болезненно, было проявлено много изобретательности в поиске выхода из него.

CCLXX

С точки зрения моралиста, животный мир находится примерно на том же уровне, что и гладиаторское шоу. Существа довольно хорошо накормлены и выставлены на бой, благодаря чему самые сильные, самые быстрые и самые хитрые живут, чтобы сражаться в другой день. Зрителю нет нужды опускать большие пальцы вниз, так как пощады не дается. Он должен признать, что проявленные мастерство и тренировка удивительны. Но он должен закрыть глаза, если не хочет видеть, что более или менее продолжительное страдание — это награда как побежденному, так и победителю. И поскольку великая игра идет в каждом уголке мира тысячи раз в минуту; поскольку, если бы наши уши были достаточно остры, нам не нужно было бы спускаться к вратам ада, чтобы услышать —

....вздохи, плач и громкие жалобы. Высокие и хриплые голоса, и звук рук вместе с ними

— кажется, следует, что если этот мир управляется благожелательностью, то это должна быть иная благожелательность, нежели у Джона Говарда.

CCLXXI

Это, может быть, и не лучший из всех возможных миров, но говорить, что он худший, — просто капризная бессмыслица. Изношенный сластолюбец может не найти ничего хорошего под солнцем, или тщеславный и неопытный юноша, который не может получить луну, о которой плачет, может излить свое раздражение в пессимистических стенаниях; но не может быть сомнений в уме любого разумного человека, что человечество могло бы, хотело бы и, по сути, обходится довольно хорошо с гораздо меньшим счастьем и гораздо большим количеством страданий, чем те, что проникают в жизни девяти человек из десяти. Если бы каждый из нас был посещен приступом невралгии или крайней ментальной депрессии на один час каждые двадцать четыре — предположение, которое многие довольно энергичные люди знают, к своему огорчению, не является экстравагантным, — бремя жизни было бы безмерно увеличено без особого практического препятствия для ее общего хода. Люди, в которых есть хоть какое-то мужество, находят жизнь вполне стоящей того, чтобы жить в худших условиях, чем эти.

CCLXXII

Существует еще один достаточно очевидный факт, который делает гипотезу о том, что ход чувствующей природы продиктован злонамеренностью, совершенно несостоятельной. Огромное множество удовольствий, и притом одних из самых чистых и лучших, являются излишествами, крупицами добра, которые по всем признакам излишни как стимулы к жизни и, так сказать, брошены в придачу к жизни. Для тех, кто их испытывает, немногие наслаждения могут быть более упоительными, чем те, что даруются естественной красотой или искусствами, и особенно музыкой; но они являются продуктами, а не факторами эволюции, и вероятно, что они известны в какой-либо значительной степени лишь очень малой доле человечества.

CCLXXIII

Заключение всего дела, по-видимому, состоит в том, что если Ормузд не добился своего в этом мире, то и Ариман тоже. Пессимизм так же мало согласуется с фактами чувствующего существования, как и оптимизм. Если мы желаем представить ход природы в терминах человеческой мысли и предположить, что он был задуман таким, какой он есть, мы должны сказать, что его руководящий принцип — интеллектуальный, а не моральный; что это материализованный логический процесс, сопровождаемый удовольствиями и болями, влияние которых в большинстве случаев не имеет ни малейшего отношения к моральным заслугам. То, что дождь падает одинаково на праведных и неправедных, и что те, на кого упала Силоамская башня, были не хуже своих соседей, кажутся восточными способами выражения того же вывода.

CCLXXIV

В строгом смысле слова «природа» оно обозначает сумму феноменального мира, того, что было, есть и будет; и общество, подобно искусству, поэтому является частью природы. Но удобно выделять те части природы, в которых человек играет роль непосредственной причины, как нечто отдельное; и поэтому общество, подобно искусству, полезно рассматривать как отличное от природы. Тем более желательно, и даже необходимо, делать это различие, поскольку общество отличается от природы наличием определенной моральной цели; откуда происходит то, что курс, проложенный этическим человеком — членом общества или гражданином, — неизбежно идет вразрез с тем, что неэтический человек — первобытный дикарь или человек как простой член животного царства — склонен принимать. Последний ведет борьбу за существование до горького конца, как и любое другое животное; первый посвящает свои лучшие энергии цели установления пределов этой борьбе.

CCLXXV

Первые люди, которые заменили состояние взаимной войны состоянием взаимного мира, каким бы ни был мотив, побудивший их сделать этот шаг, создали общество. Но, устанавливая мир, они, очевидно, наложили предел на борьбу за существование. Между членами этого общества, во всяком случае, она не должна была вестись à outrance. И из всех последовательных форм, которые принимало общество, наиболее близка к совершенству та, в которой война индивида против индивида наиболее строго ограничена. Первобытный дикарь, наставляемый Иштар, присваивал все, что ему нравилось, и убивал всякого, кто ему противостоял, если мог. Напротив, идеал этического человека — ограничить свою свободу действий сферой, в которой он не вмешивается в свободу других; он ищет общего блага так же, как и своего собственного; и, действительно, как существенную часть своего собственного благополучия. Мир для него — и цель, и средство; и он основывает свою жизнь на более или менее полном самообладании, которое является отрицанием неограниченной борьбы за существование. Он пытается вырваться из своего места в животном царстве, основанного на свободном развитии принципа внеморальной эволюции, и установить царство Человека, управляемое по принципу моральной эволюции. Ибо общество не только имеет моральную цель, но в своем совершенстве социальная жизнь есть воплощенная мораль.

CCLXXVI

Я однажды разговаривал с очень выдающимся врачом* о vis medicatrix naturæ. «Чушь!» — сказал он; «в девяти случаях из десяти природа не хочет вылечить человека: она хочет уложить его в гроб».

* Покойный сэр У. Галл.

CCLXXVII

Давайте посмотрим на себя. В течение семидесяти лет мир и промышленность шли своим чередом среди нас с меньшими перерывами и в более благоприятных условиях, чем в любой другой стране на лице земли. Богатство Креза было ничем по сравнению с тем, что мы накопили, и наше процветание наполнило мир завистью. Но Немезида не забыла Креза: забыла ли она нас?

CCLXXVIII

Судя по этическому стандарту, ничто не может быть менее удовлетворительным, чем положение, в котором мы оказались. В реальной, хотя и неполной степени мы достигли состояния мира, которое является главной целью социальной организации; и, ради аргумента, можно предположить, что мы не желаем ничего, кроме того, что само по себе невинно и похвально, — а именно наслаждения плодами честного труда. И вот! вопреки самим себе, мы в действительности вовлечены в междоусобную борьбу за существование с нашими, по-видимому, не менее мирными и благонамеренными соседями. Мы ищем мира, но не достигаем его. Моральная природа в нас просит не большего, чем совместимо с общим благом; внеморальная природа провозглашает и действует согласно тому прекрасному старому шотландскому семейному девизу: «Ты будешь голодать, прежде чем я буду нуждаться». Не будем же питать иллюзий. Пока продолжается неограниченное размножение, никакая социальная организация, которая когда-либо была придумана или может быть придумана, никакие манипуляции с распределением богатства не избавят общество от тенденции к разрушению путем воспроизводства внутри себя, в самой интенсивной форме, той борьбы за существование, ограничение которой является целью общества. И как бы шокирующе для морального чувства ни выглядела эта вечная конкуренция человека против человека и нации против нации; как бы отвратительно ни выглядело накопление нищеты на отрицательном полюсе общества в контрасте с чудовищным богатством на положительном полюсе; это положение вещей должно оставаться и постоянно ухудшаться, пока Иштар продолжает свой путь беспрепятственно. Это истинная загадка Сфинкса; и каждая нация, которая не решит ее, рано или поздно будет поглощена монстром, которого она сама породила.

CCLXXIX

Было бы безумием питать неприязнь к тем соседям и соперникам, которые, подобно нам, являются рабами Иштар; но если кому-то суждено голодать, у современного мира нет Дельфийского оракула, к которому нации могли бы обратиться за указанием жертвы. Нам остается попытать счастья; и если мы избежим надвигающейся судьбы, будет определенное основание полагать, что мы — те самые люди, которым суждено спастись. Securus judicat orbis.

Для этой цели хорошо заглянуть в необходимые условия нашего спасения делами. Их два, одно ясно всему миру и едва ли нуждается в настаивании; другое, по-видимому, не столь ясно, поскольку слишком часто оно теоретически и практически оставлялось без внимания. Очевидное условие состоит в том, что наш продукт должен быть лучше, чем у других. Есть только одна причина, почему наши товары должны предпочитать товарам наших соперников — наши покупатели должны находить их лучшими по цене. Это означает, что мы должны использовать больше знаний, мастерства и трудолюбия в их производстве без пропорционального увеличения стоимости производства; и, поскольку цена труда составляет значительный элемент в этой стоимости, уровень заработной платы должен быть ограничен определенными пределами. Совершенно верно, что дешевое производство и дешевый труд отнюдь не синонимы; но также верно, что заработная плата не может увеличиваться сверх определенной пропорции, не разрушая дешевизну. Дешевизна, следовательно, с умеренной ценой труда как неотъемлемой частью дешевизны, существенна для нашего успеха как конкурентов на рынках мира.

Второе условие действительно столь же явно незаменимо, как и первое, если серьезно задуматься об этом вопросе. Это социальная стабильность. Общество стабильно, когда потребности его членов получают столько удовлетворения, сколько, при жизни такой, какая она есть, здравый смысл и опыт показывают, можно разумно ожидать. Человечество в целом мало заботится о формах правления или идеальных соображениях любого рода; и ничто действительно не побуждает огромное множество людей порвать с обычаем и пойти на явные опасности восстания, кроме веры в то, что нищета в этом мире, или проклятие в следующем, или и то, и другое, угрожают продолжением того положения вещей, в котором они были воспитаны. Но когда они достигают этого убеждения, общество становится таким же нестабильным, как пакет динамита, и очень малая вещь вызовет взрыв, который отправит его обратно в хаос дикости.

CCLXXX

Интеллект, знания и мастерство, несомненно, являются условиями успеха; но какая от них польза, если они не подкреплены честностью, энергией, доброй волей и всеми физическими и моральными способностями, которые идут на создание человечности, и если они не стимулируются надеждой на такое вознаграждение, на которое люди могут справедливо рассчитывать? И какой обитатель в трясине нужды, низкорослый телом и душой, деморализованный, безнадежный, может разумно ожидаться обладать этими качествами?

CCLXXXI

Я так же твердо убежден, как и самый ярко выраженный индивидуалист, что желательно, чтобы каждый человек был свободен действовать любым способом, который не ограничивает соответствующую свободу его ближнего. Но я не могу связать эту великую индукцию политической науки с практическим следствием, которое часто из нее выводится: что Государство — то есть народ в своей корпоративной способности — не имеет дела вмешиваться ни во что, кроме отправления правосудия и внешней обороны. Мне кажется, что объем свободы, который корпоративное общество может подобающим образом оставить своим членам, не является фиксированной величиной, определяемой a priori путем дедукции из фикции, называемой «естественными правами»; но что он должен определяться обстоятельствами и варьироваться вместе с ними. Я считаю доказуемым, что чем выше и сложнее организация социального тела, тем теснее жизнь каждого члена связана с жизнью целого; и тем больше становится категория актов, которые перестают быть чисто саморегулирующимися и которые более или менее серьезно вмешиваются в свободу других.

Если поселенец, живущий в десяти милях от любого соседа, решает сжечь свой дом, чтобы избавиться от паразитов, то (при отсутствии страховых компаний) нет никакой необходимости в том, чтобы закон вмешивался в его свободу действий; его поступок не может повредить никому, кроме него самого. Но если житель улицы решает сделать то же самое, государство совершенно справедливо объявляет такое действие преступлением и наказывает за него соответствующим образом. Он действительно посягает на свободу своего соседа, причем серьезно. Таким образом, возможно, было бы вполне обоснованным утверждение, что нет нужды, и даже было бы тиранией, делать образование обязательным для редкого сельского населения, живущего в изобилии за счет продуктов собственной земли; однако в густонаселенной промышленной стране, борющейся за существование с конкурентами, каждый невежественный человек неизбежно становится бременем для своих ближних, в той или иной мере ущемляя их свободу и препятствуя их успеху. В таких обстоятельствах налог на образование — это, по сути, военный налог, взимаемый в целях обороны.

CCLXXXII

То, что действия государства всегда были в той или иной степени ошибочными и всегда будут таковыми, я считаю совершенно верным. Но я не думаю, что это в большей степени относится к действиям людей в их корпоративном качестве, чем к поступкам отдельных лиц. Самый мудрый и беспристрастный человек на свете, просто желая пройти от одной калитки в поле к противоположной, не пойдет совсем прямо — он всегда немного отклоняется и всегда исправляет себя; и я могу лишь поздравить индивидуалиста, который способен сказать, что его жизненный путь был менее извилистым. Отменить государственные действия только потому, что их направление никогда не бывает более чем приблизительно верным, представляется мне тем же самым, что и вовсе убрать рулевого, потому что, как бы он ни старался, корабль все равно будет немного рыскать. «Почему меня должны грабить, чтобы оплачивать обучение чужих детей?» — это вопрос индивидуалиста, который нередко задается так, будто он решает все дело. Возможно, так оно и есть, но мне трудно понять, почему это должно быть именно так. Приход, в котором я живу, заставляет меня платить свою долю за мощение и освещение множества улиц, по которым я никогда не хожу; и я мог бы заявить, что меня грабят, чтобы сгладить путь и рассеять тьму других людей. Но боюсь, что приходские власти не отпустили бы меня с этим оправданием; и должен признаться, я не вижу причин, по которым они должны были бы это сделать.

CCLXXXIII

Я не могу говорить на основании собственного знания, но у меня есть все основания полагать, что я появился на этот свет маленьким красноватым существом, конечно, без золотой ложки во рту и, по сути, без каких-либо различимых абстрактных или конкретных «прав» или собственности любого рода. Если меня сразу же не раздавили как крикливую помеху, то это произошло либо благодаря естественной привязанности окружающих, которую я, безусловно, ничем не заслужил, либо из-за страха перед законом, который за века до моего рождения был с таким трудом создан обществом, в которое я вторгся, — именно это предотвратило катастрофу. Если меня кормили, опекали, учили, спасали от бродяжничества и нищеты, то я, конечно, не осознаю, что сделал что-то, чтобы заслужить эти преимущества. И если я сейчас чем-то владею, мне кажется, что, хотя я, возможно, честно заработал свой дневной заработок своим дневным трудом и могу по праву называть его своей собственностью, все же без той организации общества, созданной трудом и кровью многих поколений до моего времени, у меня, вероятно, не было бы ничего, кроме кремневого топора и жалкой хижины, которые я мог бы назвать своими; и даже они принадлежали бы мне лишь до тех пор, пока на моем пути не встретился бы какой-нибудь дикарь.

Так что если общество, совершенно безвозмездно сделав для меня все это, в свою очередь просит меня сделать что-то для его сохранения — даже если это «что-то» заключается в том, чтобы внести вклад в обучение чужих детей, — я, вопреки всем своим индивидуалистическим наклонностям, действительно чувствую себя довольно неловко, отказывая. И если бы мне не было стыдно, я не могу сказать, что считаю, будто общество поступило бы со мной несправедливо, превратив моральное обязательство в юридическое. Есть явная несправедливость в том, чтобы позволять нести все бремя только той лошади, которая готова его везти.

CCLXXXIV

Невозможно слишком сильно настаивать на том факте, что квалифицированные преподаватели естественных наук и технологий не могут быть подготовлены с помощью методов, принятых в обычных педагогических колледжах. Память, перегруженная лишь книжными знаниями, — это не то, что требуется, и, по сути, она скорее бесполезна для преподавателя научных дисциплин. Совершенно необходимо, чтобы его ум был полон знаний, а не просто эрудиции, и чтобы то, что он знает, было изучено в лаборатории, а не в библиотеке.

CCLXXXV

Попытка сформировать справедливое представление о ценности работы, проделанной в любой области человеческого знания, и о ее значимости как показателе интеллектуальных и моральных качеств, продуктом которых она была, — это задача, которая всегда сопряжена с трудностями и может легко привести к тому, что ограничения самого оценщика станут более очевидными, чем истинная ценность того, что он оценивает. Ибо суждение современника может быть затуманено интеллектуальной несовместимостью и искажено личной неприязнью; в то время как критик более позднего поколения, хотя он и может избежать влияния этих источников ошибок, часто невежественен или забывчив в отношении условий, в которых велись труды его предшественников. Он склонен упускать из виду тот факт, что без их расчистки площадки и грубой тески фундаментных камней величественное здание поздних строителей не могло бы быть возведено.

CCLXXXVI

Вульгарная антитеза факта и теории основана на неверном понимании природы научной теории, которая является или должна быть не чем иным, как выражением факта в общей форме. Все, что выходит за рамки такого выражения, является гипотезой; а гипотезы — это не цели, а средства. Их следует рассматривать как инструменты, с помощью которых намечаются новые направления исследований или с помощью которых можно придать временную связность и понятность кажущимся разрозненными группам явлений. Будучи полезнейшими слугами для ученого, они являются худшими из хозяев. И когда установление гипотезы становится целью, а факт упоминается лишь постольку, поскольку он соответствует «идее», наука перестает иметь какое-либо отношение к делу.

CCLXXXVII

Научное наблюдение говорит нам, что живые птицы образуют группу или класс животных, через который проходит определенная форма скелета; и что этот тип скелета отличается по некоторым четко определенным признакам от скелета млекопитающих. С другой стороны, если бы кто-то, совершенно невежественный в остеологии, но наделенный художественным чувством формы, оказался перед скелетом птицы и скелетом млекопитающего, он сразу бы увидел, что они похожи и в то же время различны. Скорее всего, он не смог бы четко выразить свое верное ощущение различий и сходств; возможно, он допустил бы большие ошибки в деталях, если бы попытался. Тем не менее, он смог бы по памяти сделать пару набросков, в которых все основные точки сходства и различия были бы воспроизведены с достаточной точностью. Обычный остеолог, однако, как бы точно он ни выразил сходства и различия словами, если бы ему не хватало художественной способности к визуализации, мог бы оказаться безнадежно некомпетентным в выполнении подобного подвига; потерявшись в деталях, ему могло бы даже не прийти в голову, что это возможно; или, что еще более вероятно, привычка искать различия могла бы ослабить восприятие сходств.

При таких обстоятельствах художник мог бы прийти к более высоким и широким взглядам и, таким образом, оказаться более полезным для прогресса науки, чем эксперт-остеолог. Не то чтобы первый достигает высшей истины иным методом; ибо путь к истине един и неделим. Знает он об этом или нет, художник сделал обобщение из двух наборов фактов, которое является совершенно научным по форме и заслуживающим доверия, поскольку оно опирается на прямое восприятие сходств и различий. Единственная особенность художественного применения научного метода заключается в способности художника визуализировать результат своих мыслительных процессов, воплощать факты сходства в видимом «типе» и показывать способ, которым различия могут быть представлены как модификации этого типа; он, по сути, инстинктивно делает то, что архитектор, желающий продемонстрировать общность плана в некоторых древних храмах, делает путем методического построения планов, разрезов и фасадов; сравнение которых даст ему «тип» таких храмов.

Таким образом, то, что я могу назвать художественным способом обращения с анатомией, не только вполне законно, но и принесло большую пользу. Вред от него начинается лишь тогда, когда делается попытка извлечь из этой визуальной проекции мысли больше, чем она содержит; когда забывается происхождение понятия «тип» и спекулятивный философ обманывает себя предположением, что обобщение, подсказанное фактом, является «Идеей» Чистого Разума, с которой факт должен так или иначе согласовываться.

CCLXXXVIII

Цветы — это буквари морфолога; те, кто умеет читать, прочтут в них единообразие типа среди бесконечного разнообразия, единство плана при сложной множественности деталей. Как сказал бы музыкант, каждая естественная группа цветковых растений — это своего рода видимая фуга, блуждающая вокруг центральной темы, которая никогда не покидается, как бы она ни переставала быть очевидной на мгновение.

CCLXXXIX

Как и все по-настоящему великие люди литературы, Гёте добавил некоторые качества ученого к качествам художника, особенно привычку к тщательному и терпеливому наблюдению за Природой. Великий поэт не был просто книжным спекулянтом. Его знакомство с минералогией, геологией, ботаникой и остеологией, плод долгих и обширных исследований, было бы достаточным, чтобы удовлетворить требования профессуры в те дни, если бы только он мог сослаться на незнание всего остального. К несчастью для авторитета Гёте среди его научных современников и, следовательно, для внимания, привлеченного к его работе, он не выступил как ученый до тех пор, пока публика не причислила его к людям литературы. И когда маленькие люди классифицируют таким образом большого человека, они считают, что последнее слово о нем сказано; им кажется едва ли приличным с его стороны, если он осмеливается выйти за пределы специальности, которую они ему отвели. Им, по-видимому, не приходит в голову, что ясный интеллект — это двигатель, способный поставлять энергию для всевозможных ментальных фабрик; они также не признают, что, как где-то патетически замечает Гёте, человек может иметь право жить для себя, а не только для публики; следовать той линии работы, которая его интересует, а не той, которая интересует их.

На первый взгляд не очевидно, что у блестящего поэта было меньше шансов принести пользу естественным наукам, чем у самого скучного из препарирующих и классификаторов. Действительно, как я пытался показать, сто лет назад были веские основания полагать, что привнесение художественного взгляда на вещи может способствовать оживлению несколько мумифицированного тела технической зоологии и ботаники. Великие идеи витали в воздухе; художественное восприятие было необходимо, чтобы дать этим воздушным ничто место обитания и имя; превратить смутные предположения в определенные гипотезы. И я полагаю, что именно эту услугу оказал Гёте, написав свои эссе о межчелюстной кости, об остеологии в целом и о метаморфозах растений.

CCXC

Все это — лишь справедливость по отношению к Гёте; но, поскольку неприятная обязанность историка — воздавать по заслугам великим людям, я должен добавить, что зачатки худших ошибок поздних спекулятивных морфологов не менее заметны в его трудах, чем их великие достоинства. В художнике-философе было, в лучшем случае, гораздо больше художника, чем философа; и когда Гёте отваживался на области, принадлежащие чистой науке, этот избыток добродетели имел все последствия порока. «Trennen und zahlen lag nicht in meiner Natur» («Разделять и считать не было в моей природе»), — говорит он; но ментальные операции, частными выражениями которых являются «анализ и нумерация», необходимы для каждого шага прогресса за пределами счастливых догадок, даже в морфологии; в то время как в физиологии и физике неудача в самом точном выполнении этих операций влечет за собой полное бедствие, в чем Гёте, действительно, имел возможность убедиться на собственном опыте. Тем не менее он так и не усвоил полученные им суровые уроки и приписал злобе или предвзятости холодный прием своих неудачных попыток разобраться в чисто физических проблемах.

CCXCI

Великому анатому никогда не недоставало научного воображения; и обвинение в безразличии к общим идеям, которое иногда выдвигают против него, глупо и несправедливо. Но Кювье был одним из тех счастливо одаренных людей, в которых гений никогда не расстается со здравым смыслом; и чье восприятие важности здравого метода настолько велико, что они смотрят даже на истину, найденную теми, кто придерживается по сути порочного метода, с тем чувством, с каким честный торговец смотрит на выигрыш игрока. Они считают, что лучше остаться бедным, чем обрести богатство путем, который, как правило, ведет к краху.

CCXCII

Ирония истории нигде не проявляется так ярко, как в науке. Здесь мы видим людей, над чьими умами грядущие события биологического мира отбрасывают свои тени, делающих все возможное, чтобы испортить свое дело при его изложении; в то время как человек, представляющий здравый научный метод, делает все возможное, чтобы остановить неизбежный прогресс мысли и поддержать устаревшие традиции. Прогресс знаний за последние семьдесят лет позволяет нам увидеть, что ни Жоффруа, ни Кювье не были полностью правы или полностью неправы; и что им суждено было охотиться в паре, а не тянуть в разные стороны. Науке нужны слуги с самыми разными квалификациями; художественные конструкторы не меньше, чем деловые люди; люди, чтобы проектировать ее дворцы, и другие, чтобы следить за тем, чтобы материалы были прочными и хорошо подогнанными; одни, чтобы подстегивать исследователей, и другие, чтобы сохранять их головы холодными. Единственные потенциальные слуги, которые совершенно бесполезны, — это те, кто не утруждает себя вопросами к Природе, но воображает о ней суетные вещи; и прядет из своего внутреннего сознания паутину, столь же изысканно симметричную, как у самых геометричных пауков, но, увы! столь же легко разрываемую какой-нибудь случайной мухой факта.

CCXCIII

В жизни каждого есть свой мыс Горн, который либо проходишь, либо терпишь крушение.

CCXCIV

Местный музей должен быть именно тем, что подразумевает его название, а именно «местным» — иллюстрирующим местную геологию, местную ботанику, местную зоологию и местную археологию.

Такой музей, если жители, интересующиеся этими науками, приложат надлежащие усилия, может быть доведен до высокой степени совершенства и стать единственным в своем роде. Он расскажет как местным жителям, так и приезжим именно то, что они хотят знать, и будет обладать большим научным интересом и важностью. В то время как обычная кладовка из клубов с Новой Зеландии, индуистских идолов, акульих зубов, паршивых обезьян, скорпионов и раковин — кто опишет утомительную бесполезность этого? Это действительно хуже, чем ничего, потому что заставляет неосторожных искать объекты науки где угодно, только не у себя под носом. Что им нужно знать, так это то, что их «Америка здесь», как говорится в «Вильгельме Мейстере».