«Призраки животных: Животные-призраки и загробная жизнь»

Горилла почувствовала мышцы в своих волосатых пальцах и показала свои огромные зубы. Я с тревогой посмотрел на своего врага.

«Ну, ты еще не отгадал мою загадку; ты сегодня туго соображаешь, — сказал он легко. — То твое старое вино заставило тебя спать слишком крепко. Не позволяй мне беспокоить тебя. Я объясню. Эта луна теперь мой дом — я делю ее с духами всех животных и насекомых, которые когда-то были на вашей земле. И теперь, когда мы свободны от таких, как ты — свободны бродить где угодно, без страха быть застреленными или пойманными и посаженными в клетку — мы счастливы. И что делает нас еще счастливее, так это знание того, что большинство мужчин и женщин никогда не будут иметь такого радостного состояния после смерти, как наше. Они будут привязаны к земле в том жалком мире, который у них есть, и вынуждены будут оставаться в своих старых местах обитания, пугая до смерти своими уродливыми лицами всех, кому не посчастливится их увидеть. Однако для тебя уготована другая судьба. Знаешь ли ты, какая?»

Оно замерло. Никакой иной звук, кроме того, что был вызван его ударами о землю, не нарушал внушительной тишины.

«Ты знаешь?» — снова сказало оно. — «Что ж, я скажу тебе. Я сейчас же убью тебя, чтобы твой дух — это полная чепуха говорить о душах, у таких, как ты, нет души — был прикован к этому месту — здесь — навсегда — и стал постоянным источником развлечения для всех нас, призраков животных».

Затем оно начало свирепо бормотать и, пригнувшись, приготовилось к прыжку.

«Ради всего святого», — взвизгнул я, — «ради всего святого».

Но я с таким же успехом мог взывать к ветру. У него не было чувства жалости.

«Хе-хе!» — взвизгнуло оно. — «Какая шутка — какая великолепная шутка. Твое остроумие, кажется, никогда не иссякает, Хьюджессон! Интересно, будешь ли ты таким же забавным, когда станешь призраком. Приготовься. Я иду, иду», — и по мере того, как небо становилось пугающе черным, а звезды росли, становясь крупнее, ярче, свирепее, и великие пустынные просторы взывали ко мне с силой, не имеющей равных прежде, оно прыгнуло в воздух.

Звон в ушах, и кровавый туман застлал мне глаза. Вой и визг миллиона душ доносились громкими затяжными эхо до моих барабанных перепонок. Люди с порочными лицами поднимались со скал и валунов, чтобы плевать в меня и терзать. Я видел существ такой проклятой уродливости, что моя душа вскрикнула от ужаса. А затем с горных вершин сорвался небесный разряд. Каждый дух был сметен, как мякина, порывом ветра, который, ревя и свистя, обрушился на меня. Я решил, что погиб. Я ощутил все муки удушья, мои легкие были вырваны из трепещущего тела; ноги вывернуты в суставах; ступни закружились вверх в этом порыве дьявольского воздуха. Все — невыносимая, проклятая боль — и pro tempore — я больше ничего не помнил.

Примечание. Впоследствии мой друг, покойный мистер Саптон, выяснил, что некий человек по фамилии Хьюджессон, который недолгое время был старшим смотрителем в Зоологическом саду, был найден своей домовладелицей мертвым в постели с таким ужасным выражением лица, что она с криком выбежала из комнаты. Смерть, конечно, была приписана обмороку, но мой друг — который, кстати, никогда не слышал о Хьюджессоне, прежде чем получил вышеприведенный отчет через планшетку — сказал мне, и я согласился с ним, что, исходя из подобных случаев, имевших место в его практике, весьма вероятно, что Хьюджессон в действительности совершил проекцию и погиб описанным образом.

Не менее невероятна, чем вышеприведенная история, та, что была прислана мне моим старым школьным другом Мартином Тристамом, который скончался в прошлом году.

Я называю ее «Дело Мартина Тристама». Она воспроизведена из журнала, опубликованного около трех лет назад.

После того как Мартин Тристам увлекся спиритизмом, его визиты ко мне стали крайне нерегулярными, и я не только никогда не знал, когда его ждать, но и не всегда был уверен, когда он приходил, что это именно он.

Это звучит необычно — увидеть человека, значит, безусловно, узнать его! Не всегда — отнюдь не всегда!

Существуют обстоятельства, при которых человек теряет свою идентичность, когда его «эго» вытесняется другим эго, когда он перестает быть собой и принимает индивидуальность, которая полностью отличается от него самого.

Это, несомненно, имеет место при безумии, слабоумии, эпилепсии, так называемой полной потере памяти из-за травмы мозга, гипнотизме, иногда при проекции, когда астральное тело задерживается, а также нередко при исследовании специфических случаев психических явлений.

Но если астральное тело было изгнано из своего плотского дома, куда оно отправилось? И какова природа того, что заняло его место?

Ах! Это действительно загадки — загадки, решению которых я посвящаю всю свою жизнь.

Бывали моменты, когда невидимые руки постепенно начинали отодвигать скрывающую завесу, когда личность узурпирующего духа, казалось, была на грани раскрытия передо мной, и я был готов быть посвященным в самую великую и самую ревностно охраняемую из всех тайн.

Бывали времена, говорю я, когда мои оккультные исследования действительно приводили меня к этой кульминации; но до настоящего времени я неизменно оставался разочарованным — занавес внезапно падал, эзотерическое эго съеживалось в своей оболочке, и тайна, окружающая его, оставалась непроницаемой.

Это лишь один, хотя, возможно, и самый яркий из многих методов, посредством которых сверхъестественное пытается вступить в непосредственный контакт с физическим.

Я неприятно вспомнил об этом, когда плотское тело Мартина Тристама пришло навестить меня однажды ночью несколько лет назад. Я знал, что это не Тристам. Его манеры были прежними, голос не изменился; но в его глазах было выражение, которое говорило о том, что в этом теле обитает совсем другой дух, не Мартин.

Ночь была холодной, он осторожно закрыл дверь и, пересекая комнату к тому месту, где я сидел у огня, бросился в кресло и задумчиво уставился на меня.

Мои комнаты в Блумсбери не были уединенными. У меня было более чем достаточно «шумных отпрысков» по обе стороны; там не было мрачных ниш или шкафов, навевающих мысли о призраках, и я ни разу не испытал в них ни малейшего опасения внезапных сверхъестественных проявлений, однако я не могу не сказать, что, встретив этот взгляд псевдо-Тристама, я почувствовал, как по коже побежали мурашки.

Он так долго сидел в молчании, что я начал задаваться вопросом, собирается ли он вообще заговорить.

«Секрет успеха в видении определенных классов явлений», — сказал он наконец, — «в значительной степени заключается в симпатии. Симпатии! А теперь к моей истории. Я расскажу ее вам в третьем лице».

Я в смятении посмотрел на лицо Тристама. «В третьем лице!»

«Да, в третьем лице», — серьезно ответил он, — «и при данных обстоятельствах — единственно возможном. Видите ли, уже близится полночь».

Я посмотрел на часы. Боже великий! То, что он сказал, было правдой. Весь вечер пролетел без моего ведома. Ему, конечно, придется остаться на ночь. Я предложил ему это.

«Мой дорогой друг», — ответил он со странной улыбкой, — «не беспокойтесь обо мне. Я не завишу от поездов. Я буду дома к двум часам».

Я вздрогнул — сквозняк холодного воздуха, по всей вероятности, просочился через щели плохо подогнанных оконных рам.

«У вас одно из ваших странных настроений, Мартин», — возразил я. — «Чтобы быть дома к двум часам, вы должны лететь! Но продолжайте — во что бы то ни стало, историю».

Тристам приподнял бровь — верный признак того, что последует нечто особенное.

«Вы знаете Брюгге?» — начал он.

Я кивнул.

«Очень хорошо, тогда», — продолжил он. — «Ровно неделю назад Мартин Тристам прибыл туда из Антверпена. Час был поздний, погода бурная, Тристам был утомлен, и любой ночлег был лучше, чем никакой».

Поймав извозчика, он попросил его отвезти в какой-нибудь приличный постоялый двор, где простыни были чистыми, а тариф умеренным; и тот, натянув вожжи, повез его черепашьим шагом к средневекового вида таверне на улице Рю Круассант. Вы помните эту улицу? Возможно, нет! Это совсем глухая улочка, чрезвычайно узкая, очень извилистая и жалко освещенная несколькими газовыми фонарями обычного антикварного бельгийского образца.

Тристам, однако, был слишком утомлен, чтобы быть привередливым; он чувствовал, что мог бы лечь и уснуть где угодно, и какие бы сомнения у него ни были, они полностью рассеялись при появлении очаровательной девушки, которая открыла дверь.

Не стоит останавливаться на ней — она играет очень незначительную роль, если вообще играет, в этой истории. Мартин Тристам просто счел ее хорошенькой, и этого, как я уже сказал, было вполне достаточно, чтобы примирить его с решением остановиться в этом доме.

У него, как вы, несомненно, знаете, есть слабость к ярким краскам, и ее ярко-желтые волосы, карминовые губы и алые чулки произвели на него сильное впечатление, когда она вела его в спальню, где она с неохотой рассталась с ним, одарив тонкой привлекательной улыбкой.

Оставшись один, Мартин сонно осмотрел обстановку. Комната, обшитая дубом, была длинной, низкой и мрачной; огромный, старомодный, пустой камин занимал центр одной из стен; по одну сторону от него стояла дубовая кушетка, по другую — такой же тяжеловесный сундук из черного дуба.

Тяжелые дубовые балки пересекали потолок, а мрачный, похоронный характер комнаты еще больше усиливался колоссальной антикварной кроватью с балдахином, которая, будучи помещенной точно в середине комнаты, была обращена к гигантскому зеркалу, прикрепленному к гротескно вырезанным и чрезмерно высоким черным опорам.

В слабом, колеблющемся свете свечи последние казались наделенными какой-то своеобразной и подчеркнуто странной жизнью — их блестящие, полированные поверхности отбрасывали дюжину с лишним фантастических, но странно человеческих теней на доски, в то же время, казалось, в ошеломляющем чередовании увеличиваясь и уменьшаясь в росте.

Тристам поспешно разделся и, вытянувшись между одеялами, приготовился уснуть. Как и вы, и по той же причине, он никогда не спит на левом боку. Соответственно, он занял только правую часть огромной кровати.

Почему он не уснул сразу, он не мог объяснить; он полагал, что это могло быть из-за того, что он был переутомлен. Это, несомненно, имело к этому отношение, как и странные звуки — шаги, скрипы и вздохи, — которые доносились из каждого угла комнаты, как только свет был погашен.

Он слушал эти необъяснимые звуки с растущей тревогой, пока звучные часы где-то снаружи не пробили «час», когда он совершенно необъяснимым образом уснул, проснувшись ровно в два часа от ужасного кошмара.

К его крайнему изумлению и смятению, он был уже не один в постели — кто-то или что-то лежало рядом с ним, с левой стороны кровати.

Сначала его мысли вернулись к молодой леди в алых чулках; затем ощущение ледяного холода, хотя и быстро успокоив его в отношении нее, поразило его величайшим ужасом. Кто или что это могло быть?

Несколько секунд он лежал в безмолвии, затаив дыхание, слишком напуганный, чтобы даже пошевелиться, и охваченный паникой, как бы сильное биение его сердца не разбудило таинственного посетителя. Но в конце концов, движимый непреодолимым импульсом, он сел в постели и открыл глаза. Комната светилась фосфоресцирующим светом, и в глубине сверкающего зеркала он увидел поразительное воспроизведение призрачной кровати с балдахином.

Он инстинктивно почувствовал, что в опорах произошли какие-то необычайные изменения и что подозрения, которые он поначалу питал относительно их получеловеческих свойств, подтвердились; но, к счастью для его рассудка, он обнаружил, что не может смотреть. Его внимание было немедленно приковано к объекту рядом с ним, в котором он с трепетом удивления узнал бронзоволицего бородатого мужчину чуть старше среднего возраста, который, казалось, был погружен в самый глубокий сон.

Картина была так ярко изображена в стекле, что Тристам мог видеть, как мягко вздымаются постельные принадлежности каждый раз, когда спящий дышал.

Очарованный сверх всякой меры таким неожиданным зрелищем и желая рассмотреть его поближе, Тристам с огромным усилием сумел оторвать глаза от зеркала и взглянуть на кровать, где, к его полному изумлению, он никого не увидел.

Совершенно не в силах понять, что происходит, он снова направил свой взгляд на стекло, и там, действительно, лежал спящий.

Холодная дрожь пробежала по Тристаму — он больше не мог скрывать от себя то, что на самом деле думал все это время, что в комнате водятся призраки!

Обычные симптомы, сопровождающие оккультные проявления, быстро дали о себе знать. Тристам был вынужден смотреть на светящийся блеск перед собой в беспомощном ожидании; чтобы спасти свою душу, он не мог ни пошевелиться, ни произнести ни малейшего восклицания. Он увидел в зеркале, как дверь спальни медленно открывается и отвратительная обезьяноподобная морда украдкой заглядывает внутрь, не на него, а на спящего.

Затем он наблюдал, как фигура, коричневая, волосатая и жуткая — фигура какой-то огромной обезьяны — вползает в комнату на четвереньках, и следил за каждым ее красноречивым движением, как она, подкрадываясь к своей спящей жертве, внезапно бросается на него, душа до смерти своими длинными пальцами.

Это была кульминация — Тристам больше ничего не видел. Фосфоресцирующий свет погас, зеркало потемнело, и, опустившись обратно на подушку, он с диким восторгом осознал, что снова один — его сосед по постели исчез!

Тристам был настолько потрясен всем случившимся, что решил покинуть дом на рассвете, решение, которое, однако, изменилось с появлением солнца и очаровательной девушки в красных чулках.

Позавтракав, Тристам прогуливался по городу и случайно встретил старого школьного товарища по имени Хериот на улице Рю де Мермадотт.

Хериот только недавно приехал в Брюгге; он был недоволен своим жильем и легко согласился с предложением Тристама «пожить» вместе.

Горничная с желтыми волосами была более привлекательна, чем когда-либо, Хериот отчаянно влюбился в нее, и было уже около полуночи, прежде чем его удалось убедить пожелать ей спокойной ночи и проводить Тристама в спальню.

«Интересно, почему она сказала мне не спать на левой стороне кровати?» — сказал он Мартину, когда они начали раздеваться.

Тристам виновато взглянул на зеркало. По своим собственным причинам он даже не намекнул Хериоту о том, что видел там накануне вечером, и теперь он не был уверен, не было ли это кошмаром или галлюцинацией; во всяком случае, он хотел бы проверить это, прежде чем упоминать об этом кому-либо, а Хериот, которого он знал как скептика в отношении призраков, был настолько физически крепким и здоровым человеком, что, что бы ни случилось, у него не было никаких опасений относительно него.

Сожалея, что вынужден ослушаться пожеланий дамы, Хериот заявил о своем предпочтении левой стороны кровати, добавив, что если девушка так сильно влюблена в него, она должна взять на себя неудобство пройти несколько лишних ярдов. «Такое увлечение, как ее», — утверждал он, — «должно, безусловно, преодолеть все препятствия».

Ничуть не колеблясь, Тристам уступил ему, и не прошло и нескольких минут, как оба мужчины погрузились в глубокий сон.

Ровно в два часа Тристам проснулся, ужасно потея. Комната снова светилась фосфоресцирующим светом, и он почувствовал рядом с собой присутствие чего-то холодного и липкого.

Не в силах смотреть в другую сторону, он снова был вынужден смотреть в зеркало, где увидел, к своему смятению и ужасу, не Хериота, а на его месте человека с бронзовым лицом и густой бородой.

Он едва успел оправиться от шока, вызванного этим открытием, как дверь украдкой открылась и фигура обезьяны бесшумно скользнула внутрь.

Снова он был временно парализован, его конечности потеряли всякую способность к действию, а язык прилип к нёбу.

Движения призрака полностью повторяли движения предыдущей ночи. Приблизившись к кровати на «четвереньках», он прыгнул на свою жертву, причем трагедия сопровождалась на этот раз самыми реалистичными удушьями и бульканьем, все это Тристам был вынужден слушать в агонии сомнения и ужаса. Драма закончилась, Тристама охватил внезапный приступ сонливости, и, опустившись обратно на подушку, он проспал до самого рассвета.

Желая расспросить Хериота, был ли он тоже свидетелем призрачной сделки, он слегка коснулся его плеча. Ответа не последовало. Он коснулся его снова, и все еще никакого ответа. Он коснулся его в третий раз, и так как ответа по-прежнему не было, он наклонился над его плечом и заглянул ему в лицо.

Хериот был мертв!

«Это четвертая смерть в этой кровати за последние двенадцать месяцев, в чем я могу поклясться», — заметил английский врач Тристаму, когда они вместе шли по улице, — «и всегда по одной и той же причине: остановка сердца из-за внезапного шока. Если послушаетесь моего совета, вы немедленно уберетесь из этого места».

Тристам тоже так думал, но прежде чем уйти, он поговорил с девушкой в красных чулках.

«Я не могу рассказать вам все, что знаю», — сказала она ему, когда он поцеловал ее; — «но я бы не стала спать ни одной ночи в этой комнате даже за целое состояние, хотя я верю, что это вполне безопасно, если держаться правой стороны кровати. Жаль, что ваш друг не сделал этого, он был таким красивым», — и Тристам, немало задетый, выпустил ее руку и занялся организацией похорон.

«И это все?» — спросил я, когда материальное тело Тристама замолчало.

«Может быть», — был ответ, — «но именно поэтому я пришел к вам. Не дайте Тристаму одурачить себя никакими расследованиями в этом доме. Энтузиазм к его исследовательской работе делает его бессознательно черствым, и если он однажды затащит вас туда, он может, даже вопреки вашему здравому смыслу, убедить вас спать на левой стороне! Спокойной ночи!»

Я пожал ему руку, и он ушел. На следующий вечер я услышал все это снова от самого Тристама — настоящего Тристама.

Излишне говорить, что его заключительные замечания существенно отличались. С безграничным радушием он убеждал меня сопровождать его обратно в Брюгге, и я — отказался!

Впоследствии он написал мне, что выяснил историю дома — человек, артист мюзик-холла, отвечающий описанию фигуры в постели, когда-то жил там с дрессированной обезьяной, орангутаном, и однажды, случайно разозлив животное, последнее убило его. Зверь был в конце концов застрелен!

«Этот мой опыт», — добавил Тристам, — «имеет величайшую ценность, ибо он полностью убедил меня по крайней мере в одном — и это то, что у обезьян есть духи! И если это так, то должны быть и у всех других видов животных. Конечно, должны».

Призраки кошки и бабуина

Сестра одного известного писателя рассказывает мне, что раньше был дом под названием «Ласточки», стоявший на двух акрах земли, недалеко от деревни близ Бейзингстока.

В 1840 году некий мистер Бишоп из Тринга купил дом, который долгое время пустовал, и переехал туда жить в 1841 году. Прожив там две недели, двое слуг подали заявление об увольнении, заявив, что в доме водятся большая кошка и крупный бабуин, которых они постоянно видели крадущимися по лестницам и коридорам. Они также свидетельствовали, что слышали звуки, как будто кого-то душат, доносившиеся из пустого чердака рядом с тем местом, где они спали, а также крики и стоны множества людей, которых ужасно пытали в подвалах прямо под молочной. Когда они шли посмотреть, что является причиной беспорядков, ничего не было видно. Постепенно другие члены семьи начали страдать от подобных проявлений. Новости распространились по деревне, и толпы людей приходили к дому с фонарями и палками, чтобы посмотреть, не увидят ли они что-нибудь.

Однажды ночью, около двенадцати часов, когда несколько наблюдателей стояли на страже в пустом дворе, все они увидели, как формы огромной кошки и бабуина поднялись из закрытой решетки большого подвала под старой молочной, пронеслись мимо них и исчезли в темном углу стен. Те же фигуры неоднократно видели впоследствии многие другие люди. В начале декабря 1841 года мистер Бишоп, услышав страшные крики, сопровождаемые глубоким и хриплым бормотанием, по-видимому, доносившиеся с верха дома, бросился наверх, после чего все мгновенно стихло, и он ничего не смог обнаружить. После этого мистер Бишоп взялся за то, чтобы избавиться от дома, и ему посчастливилось найти в качестве покупателя отставного полковника, который, однако, вскоре был напуган и уехал оттуда. Это было в 1842 году; вскоре после этого он был снесен. Земля была использована для строительства коттеджей; но так как призраки перешли в них, они были быстро освобождены, и никто никогда не осмеливался жить в них, они были в конечном итоге снесены, а участок, на котором они стояли, был превращен в огороды.

Существовало много теорий относительно истории «Ласточек»; одна из них заключалась в том, что разбойник, известный как Стиплчейз Джок, сын шотландского вождя, когда-то занимался там своим ремеслом и убил многих людей, чьи тела, как предполагалось, были похоронены где-то на территории или рядом с ней. Говорили, что у него был ужасный, хотя и решительно неортодоксальный конец — он упал в чан с кипящим дегтем, будучи безумным. Но что это были за призраки обезьяны и кошки? Были ли они земными духами разбойника и его лошади или просто духами двух животных? Хотя любая теория возможна, я склонен отдать предпочтение первой.

Психические медведи

Эдмунд Лентал Свифт, назначенный в 1814 году хранителем королевских регалий в Тауэре, упоминает в статье в Notes and Queries, 1860 года, о различных необъяснимых явлениях, происходивших в Тауэре во время его проживания там. Он говорит, что однажды ночью в Офисе регалий один из часовых был встревожен фигурой, похожей на огромного медведя, выходящей из-под двери Комнаты регалий. Он ударил ее своим штыком, который, пройдя насквозь, застрял в дверном проеме, после чего он упал в припадке и был без чувств отнесен в караульное помещение. Когда на следующее утро мистер Свифт увидел солдата в караульном помещении, там был и его товарищ-часовой, и последний засвидетельствовал, что видел своего товарища до тревоги спокойным, активным и в полном здравии. Теперь же, как добавил мистер Свифт, он изменился почти до неузнаваемости и на следующий день скончался.

Мистер Джордж Оффер, ссылаясь на этот инцидент, упоминает о странных шумах, которые были слышны в то время, когда появилась фигура. Предполагая, что часовой не был жертвой галлюцинации, возникает вопрос о том, какого рода духа он видел. Медведь, судя по случаям, о которых мне рассказывали, отнюдь не является редким оккультным явлением. Трудность заключается в том, как классифицировать его, поскольку ни по одному вопросу, относящемуся к психическому, нельзя догматизировать. Цитируя умное стихотворение, которое появилось в январском номере Occult Review, делать вид, что знаешь что-то определенное о нематериальном мире, — это все «хвастовство». В лучшем случае мы — пасторы, священники, теософы, христианские ученые, профессора психических исследований — в лучшем случае можем только строить догадки. Ничего — абсолютно ничего, кроме голого факта, что существуют явления, необъяснимые физическими законами, — еще не было обнаружено. Все время, энергия и пространство, которые были посвящены учеными исследованию спиритизма и проведению тестов в автоматическом письме, на мой взгляд — и, я полагаю, я говорю от имени обывателя — безнадежно тщетны. Никто, кто когда-либо действительно испытывал спонтанные призрачные проявления, не мог ни на мгновение поверить в подлинность явлений, производимых на сеансах. Они никогда не обманывали меня, и я придерживаюсь мнения, что духов нельзя вызывать по заказу, ни через так называемого медиума, впадающего в так называемый транс, ни через верчение столов, автоматическое письмо или что-либо еще. Если дух приходит, он придет либо добровольно, либо в подчинении какой-то Неизвестной Силе — и уж точно не для того, чтобы удовлетворить любопытство толпы жаждущих сенсаций мужчин и женщин, и не для того, чтобы быть проанализированным каким-то холодным, расчетливым, самонадеянным профессором физики, чья надлежащая сфера — лаборатория.

Но продолжим. Явление большого медведя, при условии опять же, что оно было действительно объективным, могло быть призраком какого-то доисторического существа, чьи кости погребены под Тауэром; ибо мы знаем, что долина Темзы была наводнена гигантскими рептилиями и четвероногими всех видов (я склоняюсь к этой теории); или это мог быть порочный элементаль, или — призрак человека, который жил чисто животной жизнью, и чей дух естественно принял бы форму, наиболее близко напоминающую ее.

Судя по количеству рассказанных мне случаев, преследования призрачными зайцами и кроликами кажутся далеко не редкими. Существует, однако, разница между преследованиями двумя видами животных — призрачные зайцы обычно предвещают смерть или какую-то серьезную катастрофу, либо самому свидетелю, либо кому-то, непосредственно связанному с ним; тогда как призрачные кролики редко бывают пророческими и, как правило, могут рассматриваться просто как земные духи каких-то бедных кроликов, которые встретили безвременную кончину.

Преследования белым кроликом

Мистер У.Т. Стед в своих «Реальных историях о призраках» приводит отчет о преследованиях призрачным кроликом в доме на —— Роуд. Он, однако, не упоминает никакого местоположения. Описав несколько явлений, которые беспокоили различных обитателей этого места, он продолжает говорить словами миссис А., которая рассказывает об этом инциденте:—

«Собака, которая лежала на коврике, тоже услышала звуки, ибо она навострила уши и залаяла. Без малейшего промедления она бросилась к двери, призывая собаку следовать за ней, намереваясь при этом открыть дверь в холл и позвать на помощь, но собака, хотя и была отличной сторожевой собакой, прижалась к ее ногам и заскулила, но не последовала за ней вверх по лестнице, поэтому она понесла ее на руках и, дойдя до двери, позвала на помощь; однако, когда двери столовой были открыты, в комнатах было полное спокойствие и никаких признаков жизни».

Поведение собаки здесь точно соответствует поведению собак, которые были у меня в домах с привидениями, и подтверждает мою теорию о том, что собаки — отличные психические барометры.

«После того как семья прожила в доме несколько недель, появился белый кролик. Это жуткое животное внезапно появлялось в комнате, в которой сидели члены семьи, и, поскользив вокруг и проскользнув под стулья и столы, исчезало сквозь кирпичную стену так же легко, как через открытую дверь».

Это неизменный трюк призраков; они, однако, редко открывают двери. Миссис А. добавляет:—

«Прошло уже несколько лет с тех пор, как произошел инцидент, о котором я сейчас рассказала, и снова, в ответ на приказы, отданные предприимчивым домовладельцем, давно закрытые двери и окна были распахнуты, а маляры и оклейщики обоев применили свое мастерство к жутким комнатам и холлам; дом снова обитаем, на этот раз вдовой и несколькими взрослыми сыновьями. Эти жильцы приехали издалека и являются полными незнакомцами как для района, так и для прежней истории дома, но, говоря ее собственными словами, хозяйка «не может понять, что не так с домом», ее сыновья настаивают на том, чтобы спать вместе в одной комнате, и тишина дома постоянно нарушается беспорядочными появлениями большого белого кролика, за которым обитатели часто гоняются, но никогда не могут найти».

Мистер Стед не предлагает никакого объяснения. Я, однако, не вижу иного вывода, кроме того, что этот призрак был настоящим призраком какого-то кролика, который был замучен до смерти в этом доме, вероятно, мальчиком, чье явление было среди других проявлений, виденных там.

Призрак Джона Уэсли

В своей статье «Больше проблесков невидимого» (Occult Review, октябрь 1906 г.) мистер Реджинальд Б. Спэн пишет:—

«Во время необычайных проявлений, которые произошли в доме Джона Уэсли в Эпворте, появились призрачные формы двух животных, одним из которых был большой белый кролик, а другим — животное, похожее на барсука, которое появлялось в спальнях, бегало вокруг, а затем исчезало, в то время как различные стуки и удары были наиболее громкими».

Это единственный случай, с которым я когда-либо сталкивался, когда речь идет о призраке барсука. Я думаю, он должен быть уникальным. Мистер Спэн добавляет: «В том доме происходило много странных и необъяснимых вещей, которые не были связаны с какой-либо естественной причиной или поводом. Я помню, что громкие стуки звучали вокруг моей комнаты по ночам, даже когда у меня горел свет. Я часто просыпался от стуков по полу моей спальни, которые затем звучали на стенах и мебели и были слышны другими людьми, занимавшими комнаты на некотором расстоянии». Это, опять же, очень интересно, так как призраки редко посещают освещенные комнаты. Мистер Спэн продолжает:—

«Это было днем, при ярком дневном свете, когда мой брат увидел это таинственное животное.

Он был в гостиной один, и когда он стоял с одной стороны комнаты, глядя на картину на стене, он услышал шум позади себя и, обернувшись, обнаружил, что диван, который обычно стоял у одной из стен, был поднят какой-то неизвестной силой в середину комнаты, в то же время он увидел животное, похожее на кролика, которое выбежало из-под дивана через комнату и исчезло в стене. Он обыскал все вокруг в поисках животного, которое не могло сбежать из комнаты, так как двери и окно были закрыты, но не смог найти никаких следов животного или какой-либо норы, через которую оно могло бы выбраться».

Психическая способность у зайцев и кроликов

Зайцы и кролики очень восприимчивы к сверхъестественному, присутствие которого они чуют так же, как лошади и собаки.

Я знал случаи, когда они проявляли величайшие симптомы ужаса, когда их приносили в дом с привидениями.

ГЛАВА VI

ОБИТАТЕЛИ ДЖУНГЛЕЙ

Слоны, львы, тигры и т. д.

Слоны, несомненно, обладают способностью чуять духов в очень выраженной степени. Очень трудно заставить слона пройти мимо места, где, как известно, появляется какой-либо призрак. Большой зверь сразу останавливается, дрожит, трубит и, повернувшись, может быть побужден двигаться вперед только самыми нежными уговорами.

Джунгли полны призраков убитых людей и животных и предлагают больше разнообразия в преследованиях, чем любые другие местности. Духи таких жестоких существ, как львы, тигры, леопарды, очень привязаны к земле и могут быть увидены или услышаны ночь за ночью, преследуя места своих бывших грабежей.

Следующий случай с призраком тигра был рассказан мне много лет назад джентльменом, которого я назову мистером Де Сильва, P.W.D. Я опубликовал его отчет в популярном еженедельном журнале следующим образом:—

Белый тигр

«Тук! тук! тук. Кто-то шел позади меня. Я остановился и при ярком лунном свете увидел фигуру, ковыляющую — сначала одна худая нога, потом другая, всегда с одним и тем же размеренным шагом — сопровождаемую тем же постукиванием палки. У меня не было желания иметь его в качестве компании, хотя дорога была пустынной, и я боялся присутствия тигров, поэтому я поспешил вперед, и чем быстрее я шел, тем ближе он, казалось, подходил. Тук! тук! тук! Человек был слепым и прокаженным, и настолько отталкивающе уродливым, что негры в поселении относились к нему с суеверным трепетом. У меня был ужас перед тиграми, но перед прокаженными — еще больший. И я любил свою жену не обычной любовью. Поэтому я поспешил вперед, а он быстро последовал за мной».

«Ночь была блестящей, даже более, чем обычно, я думал, и само это сияние заставляло меня бояться, ибо моя тень, тень деревьев, тени, для которых у меня не было названия, мерцали через дорогу, терялись из виду, чтобы вернуться снова, и джунгли становились ближе. Открытая местность по обе стороны исчезла, одна за другой высокие травинки джунглей качали своими головами на легком ветерке, и тишина темноты за ними начала давать о себе знать. Ночная птица пронеслась мимо меня, выкрикивая мрачное заклинание из своего черного горла; что-то, на что я не хотел смотреть, загрохотало из-под камня, который я сдвинул ногой, и умчалось в тень, и я поспешил дальше».

«Тук! тук! тук! Все быстрее, быстрее и быстрее шел слепой человек. Я мог чувствовать запах масла на его теле, слышать его дыхание».

«Кто бы вы ни были, сахиб, остановитесь!»

«В его голосе, когда он выл эти слова, был страх, страх, который усилил мой собственный; но я притворился, что не слышу, и поспешил быстрее».

«Темнота росла; высоко над моей головой по обе стороны дороги колыхалась трава, шурша туда-сюда и убаюкивая насекомых, гнездящихся на ее зеленых стеблях, своей старинной песней джунглей».

«Трава передо мной медленно расступилась; мое сердце забилось быстрее, постукивание позади меня прекратилось — это было всего лишь какое-то маленькое животное. Что это было? Маленькая гиена? Нет. Шакал, хромой шакал, и он смотрел на меня глазами, которые по какой-то причине заставили меня вздрогнуть. Я не знал, что было в шакале такого, что отличало его от того, что я видел в любом другом шакале, но было что-то. И когда я смотрел на него в трепете, он исчез — растаял в тонком воздухе».

«В следующее мгновение второй шакал появился как раз там, где стоял другой, но в этом не было ничего примечательного, и когда я наклонился, притворяясь, что ищу камень, чтобы бросить в него, он бесшумно и скрытно ускользнул туда, откуда пришел, и я поспешил дальше быстрее, чем когда-либо, зная, что тигр где-то рядом».

«Тук! тук! тук! Я благословил присутствие слепого человека».

««Ради Бога, сахиб, остановитесь! Ради любви Аллаха, сахиб, остановитесь!» (Вы знаете, как они говорят, О'Доннелл.) «Шакалы, вы видели их? Я узнал их по их запаху, запаху живых и мертвых. Идите со мной, сахиб, ради Аллаха»».

«Вскоре, О'Доннелл, я услышал в траве более тяжелое шуршание, чем делает ветер; шуршание, которое шло в ногу со мной и двигалось рядом, никогда не останавливаясь, но все быстрее, быстрее и быстрее».

«На небольшом расстоянии передо мной был участок яркого света, где сходились перекрестки. Еще несколько ярдов, и трава джунглей закончится».

«Я думал об этом, О'Доннелл — нищий мог не знать дорогу так хорошо, как я. У него не было жены, не было ребенка; он был прокаженным, только прокаженным — и мои зубы застучали».

«Здесь полковник сделал паузу и вытер лоб».

«Я замедлил скорость, шуршание рядом со мной замедлилось, а постукивание стало быстрее. Я был близко к побеленной дороге».

««Сахиб, благословение Аллаха на вас за то, что остановились. Сахиб, позвольте мне идти рядом с вами»».

«(До конца своих дней, О'Доннелл, я никогда не прощу себе этого, и все же я хочу, чтобы вы поняли, что это было ради моей жены — и ребенка.) Я ускользнул в тень. Еще два шага, и постукивание пройдет мимо меня. Палка ударила о землю в одном дюйме от моей ноги; мое сердце почти перестало биться; я с восхищением смотрел на место в джунглях напротив. Тяжелое шуршание прекратилось; только нежный вздох ветра продолжался. Были сделаны два шага, слепой человек остановился на перекрестке. Он был ужасен в лунном свете. Я вздрогнул. Его глаза вопросительно смотрели во все стороны; он искал меня; он сбился с пути; он боялся тигра».

«Внезапно что-то огромное выстрелило, как стрела, из темноты напротив меня. Я склонил голову, О'Доннелл, и пробормотал молитву, ибо подумал, что мой конец пришел».

«Ужасный крик раздался в чистом ночном воздухе. Я был спасен».

««Аллах проклянет вас и ваших, сахиб»».

«Я открыл глаза; огромный тигр склонился над прокаженным, ища наиболее удобное место в его теле, чтобы обеспечить крепкий захват».

«Невидящие глаза человека были обращены к луне, его зубы сияли белыми и ровными; с полосатым ужасом, мурлыкающим ему в лицо, он думал о мести мне».

«Я не смел пошевелиться. Я не мог пройти, О'Доннелл. У меня не было ружья. Большой зверь нашел хорошее место, чтобы ухватиться. Он открыл пасть так, что я мог видеть его блестящие зубы. Он посмотрел вниз на свои лапы, где сверкали жестокие когти, и они, казалось, доставляли ему огромное удовлетворение — это была тигрица, и тщеславная — затем он опустил голову, и прокаженный закричал. Я наблюдал, как он поднял его, как будто он был одним из его детенышей; видел, как кровь стекала по его мягкому белому горлу на пыльную дорогу, а затем он грациозно потрусил прочь и затерялся в темноте джунглей. После этого наступила мертвая тишина. Я подождал несколько минут, а затем встал».

«Мне оставалось пройти совсем немного, и я больше не боялся присутствия людоедов — вряд ли там был еще один. Часы спустя, О'Доннелл, когда я лежал в своем гамаке, в безопасности, как в крепости, мне показалось, что я слышу крик мертвого человека, показалось, что я слышу его проклятие. Никто не был более предан жене, чем я своей. Наш брак был чисто по любви, и это было против моего желания, что она сопровождала меня в такое отдаленное место, как Секони. Я рассказал ей о своем приключении, скрыв проклятие прокаженного; и я был рад, что сделал это, так как она была очень расстроена».

««Слава богу, ты спасся, Чарли», — сказала она. — «Мне так жаль бедного прокаженного. Полагаю, ты не мог ему помочь»».

««Я мог бы принести свою винтовку», — ответил я, — «и попытаться спасти его, конечно. Но боюсь, это не принесло бы большой пользы, так как к тому времени он был бы сильно растерзан»».

«Моя жена вздохнула. «Ах, ну что ж», — сказала она, — «любовь эгоистична! Она заставляет забывать о других. Тем не менее, я бы не хотела, чтобы было иначе»».

««Хотел бы я, чтобы эта работа на железной дороге здесь закончилась», — пробормотал я, сидя с локтями на коленях и глядя на плоскую землю, выжженную солнцем и бесплодную, в сторону темных джунглей и еще более темных гор, возвышающихся над ними; и когда я смотрел, тень, казалось, затуманила мое зрение, а голос прошептал в моих ушах: «Берегись моего проклятия»».

«Я доверился Кушаю, одному из местных слуг».

««Теперь, Кушай», — сказал я, — «ты знаешь все суеверия страны — дурной глаз и все остальное. Скажи мне, что может сделать умирающее проклятие прокаженного?»»

«Кушай побледнел под кожей».

««Не Нахры!» — заикаясь, сказал он, размахивая ножом, которым он резал кукурузу в руке, — «не Нахры, прокаженного из Футтебаха. Сахиб, если вы были прокляты им, берегитесь. Он был сведущ в черной магии; он мог лечить язвы, повторяя молитву, он мог вызвать лихорадку»».

«От этого, О'Доннелл, я похолодел. Я долго жил в Индии. Я видел их так называемое жонглирование, испытал также странные случаи телепатии и знал достаточно об их близости к сверхъестественным элементам, чтобы бояться».

««Вы должны сохранить молодого сахиба в безопасности», — сказал Кушай, — «и белую леди. Жаль, что это был не Нахра»».

«Я последовал его совету. За моим мальчиком, Эриком, присматривали внимательнее, чем когда-либо, а что касается моей жены, я умолял и просил ее не выходить из дома, пока тигр не будет мертв, и я искал его повсюду».

«Сухой сезон прошел, наступил влажный, и моя работа все еще удерживала меня в Секони. Времена приходили к нам слухи о людоеде — о другой жертве — но он никогда не посещал наше бунгало, где яркая винтовка прислонилась к стене, ожидая его».

«Я, конечно, столкнулся с небольшими несчастьями, которые более робкие могли бы приписать действию проклятия».

«Мой мизинец был раздавлен при укладке рельса, и у Эрика было несколько приступов болезни».

«Прошел почти год после смерти прокаженного, когда тревожные слухи о том, что людоед снова взялся за работу, распространились вокруг нас. Несколько негров были унесены или сильно искусаны, и раненые проявляли симптомы отвратительной болезни, так хорошо известной и пугающей нас всех — проказы».

«Я знал из этого, что это должен быть тот же самый тигр».

««Тигр рядом», — кричал кто-то, и среди местных рабочих начиналась паника».

— Почему белый тигр? — спросил я Кушая.

— Потому, сахиб, — ответил он, — что его поразила проказа! Тигры, как и люди, и все прочие животные, белеют вплоть до самой шерсти. Я не рассказывал им эту историю, сахиб; они лишь знают, что он, должно быть, подхватил проказу. Для них Нахра все еще жив.

Тогда, О'Доннелл, когда я подумал о том, что стоит на кону, и обо всех чудовищных последствиях, которые несло с собой присутствие этого зверя, я взял винтовку и отправился на его поиски. По вечерам, когда с гор спускались темные тучи, а ветер с шипением проносился сквозь джунгли, я брел вперед, не имея иного спутника, кроме своего «Винчестера», — в поисках, вечных поисках этого проклятого тигра. Я нашел его, О'Доннелл, наткнулся на него как раз в тот момент, когда он был занят трапезой — обедал туземцем, — и выстрелил в него дважды, прежде чем он успел прийти в себя от изумления при виде меня. Второй выстрел достиг цели — я могу поклясться в этом, ибо отчетливо заметил красное пятно крови на его лбу в том месте, куда вошла пуля, и подошел вплотную, чтобы убедиться. Бог свидетель, ни одно животное не было более мертво.

— Теперь проклятие не сбудется, Кушай, — сказал я, смеясь. — Я убил белого тигра.

— Убили белого тигра, сахиб! Да благословит вас за это Аллах! — ответил Кушай.

— Но не смейся слишком рано. Нахра был умным человеком, удивительно умным; он не бросал слов на ветер, — и когда его взгляд снова обратился к темным холмам, мне почудилось, что по небу метнулась тень, и проклятие вновь зазвучало у меня в ушах.

Однажды днем я инспектировал линию; спины негров сгибались вдвое под тяжестью огромных железных прутьев, когда я услышал страшный крик.

— Белый тигр! Белый тигр! — Прутья с грохотом упали на землю, за ними последовали лопаты, воздух наполнился хором воплей, и ноги бросились врассыпную во всех направлениях. Я был в пятидесяти ярдах от своей винтовки, а между ней и мной медленно приближалось огромное существо.

Я едва мог поверить своим глазам — белый тигр, тигр, которого, как я знал, я убил! Он был здесь! Здесь, передо мной! Тот же самый во всех деталях, и все же каким-то странным, необъяснимым образом — не тот. Он приближался, огромное пятно светящейся белизны, бесшумно, крадучись — след от пули был отчетливо виден на его большом плоском лбу. Шаг за шагом он приближался ко мне, его лапы уже не имели здорового окраса, а были тусклыми и потертыми. И по мере его приближения холодная тень запустения, казалось, ложилась вокруг него. Ничто не шевелилось; не было слышно ни звука, даже шороха его лап, раздавливающих рыхлую почву. Вперед, вперед, вперед — ближе, ближе и ближе.

Избегаемый всеми, сторонимый своими собратьями по джунглям, будучи язвой для всего сущего, он поравнялся со мной. Ни разу его глаза не встретились с моими, О'Доннелл; ни разу он не взглянул на туземцев, прятавшихся на откосах выемки; он молча продолжал свой путь, и в его движениях было нечто такое, что не оставляло сомнений: он затеял не случайную вылазку. Я вспомнил, О'Доннелл, что моя жена обещала прийти с Эриком встретить меня вдоль выемки, так как была уверена, что там не будет никаких тигров. Я побежал так быстро, как только мог, и все же мои ноги словно налились свинцом. Я проклинал свою глупость за то, что не запретил жене приходить.

До поворота путь шел в гору, и она казалась такой крутой, словно это была целая гора. Я знал: если то, что я видел, встретит их чуть дальше, они окажутся в ловушке, так как выемка сильно сужалась, оставляя не более двадцати ярдов, и это было еще щедрой оценкой. Наконец, после того, что показалось вечностью, я достиг вершины склона; тигр был лишь крошечной точкой на линии. Я бросился за ним со всех ног, спотыкаясь, едва не падая, собираясь с силами и несясь вперед, и чем быстрее я бежал, тем быстрее двигалась огромная белая фигура. Чувство отчаяния охватило меня; вся моя любовь к жене усилилась вдесятеро и открылась мне тогда в своей истинной сущности; она была той единственной великой связью, что делала мою жизнь дорогой. Даже моя любовь к Эрику поблекла перед ослепительной привязанностью, которую я питал к ней. Я безумно мчался вперед, выкрикивая что угодно, лишь бы заставить белого тигра заметить мое присутствие, чтобы он не увидел ее. Очередной поворот дороги скрыл его из виду. Те же чудовищные страхи сковали меня, пока я напрягал все мышцы в этой безумной погоне. Наконец я выбежал из-за поворота и увидел перед собой картину, которой так боялся. Тигр припал к земле, готовый прыгнуть на группу из трех человек — Еву, Эрика и няню. Они были парализованы страхом и стояли на рельсах, глядя на него, не в силах пошевелиться или издать хоть звук. Я хорошо понимал их чувства и знал, что они мучительно пытаются понять, является ли то, что стоит перед ними, существом из плоти и крови или чем-то иным. Они не могли отвести от него глаз и, как следствие, не видели меня. Белый тигр проделал серию движений, настолько реалистичных, что я не мог не поверить в его реальность и в то, что я ошибался, думая, что убил его. Его бедра дрожали, он приготовился к прыжку, и моя винтовка вскинулась к плечу. Я видел, как он наметил Эрика, и прочел усиливающийся ужас в глазах моей жены. Настал критический момент. Еще секунда, и это нечто, будь оно материальным или сверхъестественным, прыгнет. Я должен стрелять во что бы то ни стало. Если оно смертно — я должен убить его, если призрачно — шум выстрела, возможно, дематериализует его. И, как Бог мне судья, О'Доннелл, в тот момент я понятия не имел, что это такое — тигр или призрак. Он прыгнул — мой мозг помутился — пальцы онемели, и когда моя жена внезапно рванулась вперед, призрачная фигура Нахры, казалось, поднялась из земли и насмехнулась надо мной. С предельным усилием я дернул пальцем и выстрелил. Бах! Звук выстрела подействовал как предохранительный клапан на сдерживаемые чувства всех присутствующих, и раздался хор криков. Я бросился вперед — няня лежала на земле, лицом вниз, неподвижно. Моя жена держала Эрика, который весь дрожал. От тигра не осталось и следа. Он полностью исчез.

— Слава Богу, — воскликнул я, лихорадочно целуя жену. — Слава Богу! Это был всего лишь призрак! Но это было очень пугающе, не так ли?

— Пугающе! — выдохнула жена. — Это было ужасно! Я была уверена, что он настоящий! Эрик тоже, и няня тоже... — тут ее взгляд упал на няню, и она сильно вздрогнула. — Чарли! — закричала она. — Ради всего святого, посмотри на нее! Я не смею! С ней все в порядке?

Я перевернул няню — она была мертва! Страх убил ее!

Затем я рассказал жене о проклятии Нахры и о призраке, который, как мне показалось, я видел, когда белый тигр прыгал. Когда я закончил, жена спрятала лицо у меня на плече.

— Чарли! — сказала она. — Я сделала нечто ужасное. Я увидела то, что приняла за настоящего белого тигра, который выбрал Эрика, и в своем стремлении спасти его от зверя я толкнула няню прямо перед ним. И это нечто прыгнуло на нее. Это было не что иное, как убийство! И все же... ну, были же смягчающие обстоятельства, правда?

— Конечно, были, — сказал я, ибо я искренне верил, О'Доннелл, что страх на время помутил ее рассудок.

По дороге домой она внезапно обратила мое внимание на Эрика.

— Чарли, — закричала она, — что это за отметка у него на щеке? Он ранен!

Я посмотрел — и сердце мое сжалось от тошноты. На щеке мальчика была тонкая красная царапина, точно такая, какая могла быть вызвана легким, очень легким прикосновением когтя какого-то животного.

— Сахиб! — прошептал мне Кушай, когда увидел это и услышал о нашем приключении. — Сахиб! Берегитесь! Нахра был умным человеком. Он, должно быть, использовал дух белого тигра как свое орудие. Пусть знахарь осмотрит шрам.

Я так и сделал. Я отвез Эрика к доктору Николсону, который жил неподалеку.

Он несколько мгновений с любопытством разглядывал рану, а затем сказал мне — он славился своей прямотой: — Мистер Де Сильва, нет смысла ходить вокруг да около и без нужды продлевать мучения для вас и вашей жены. У мальчика проказа — одному Богу известно как! В лучшем случае он проживет шесть недель.

Шок, конечно, был ужасным. Эрика пришлось изолировать от всех — даже от тех, кто любил его больше всего, — и он умер в течение месяца.

— Сахиб, я знал! — сказал мне Кушай в день похорон. — Я знал, что вас постигнет беда. Нахра был удивительным человеком, и его проклятие должно было исполниться. Однако можете быть уверены, больше вас ничего не постигнет, ибо сегодня утром я видел Нахру в видении, и он сказал мне, что духи его и белого тигра теперь в дружеских отношениях и больше не будут вас беспокоить.

Мы с женой немедленно покинули то место, и долгое время я жил в аду ожидания, боясь, что у нее разовьется эта адская болезнь. Однако по милости провидения этого не случилось, напротив, ее здоровье поправилось самым чудесным образом; более того, только вчера она сказала мне, что чувствует себя лучше, чем за многие годы. Я рассказал вам эту историю, О'Доннелл — и она правдива в каждой детали, — потому что она во многом подтверждает вашу теорию о том, что животные, как и люди, имеют будущую жизнь.

— Я абсолютно уверен, что имеют! — ответил я.

Животные джунглей и психические способности

Конечно, невозможно сказать, обладают ли животные джунглей психическими способностями, не подвергнув их испытанию, а это, по очевидным причинам, чрезвычайно трудно. Но поскольку я обнаружил, что такими свойствами обладают — в разной степени — все животные, которых я тестировал, кажется весьма вероятным, что медведи, тигры и все хищные звери наделены ими в равной мере.

Было бы интересно поэкспериментировать с хищным зверем в месте с привидениями; понаблюдать, в какой степени он будет осознавать приход Неведомого, и отметить его поведение в непосредственном присутствии явлений.

ЧАСТЬ III

ПТИЦЫ И НЕВЕДОМОЕ

ГЛАВА VII

ПТИЦЫ И НЕВЕДОМОЕ

Как предположил Эдгар Аллан По в своем бессмертном стихотворении «Ворон», существует прочная связь между определенными видами птиц и Неведомым.

Все мы знаем, что стервятники, коршуны и вороны чуют мертвые тела издалека, но не все мы знаем, что эти и другие виды птиц обладают, кроме того, психическим свойством чуять приближение не только призрака смерти, но и многих, если не всех остальных духов. Насколько мне известно, бывали случаи, когда перед смертью в доме вороны, галки, канарейки, сороки и даже попугаи проявляли недвусмысленные признаки беспокойства и тревоги. Ворон каркал на высоких, ненормальных нотах; галка и канарейка становились молчаливыми и подавленными, время от времени дрожа; сорока даже притворялась мертвой; попугай непрерывно кричал. Совы также являются верными предвестниками смерти, и их можно услышать ухающими самым скорбным образом за пределами дома любого, кому суждено вскоре умереть.

В статье под названием «Психические записи» редактор Occult Review (в августовском номере за 1905 год) приводит следующие анекдоты о призраках птиц, предоставленные ему корреспондентами.

«Осенью 1877 года мой муж лежал тяжело больной ревматической лихорадкой, и я не спала несколько ночей. Наконец врачи настояли на том, чтобы я легла в постель; и я крайне неохотно удалилась в свободную комнату. Раздеваясь, я с удивлением увидела, как из камина вылетела очень большая белая птица, сделала кружащийся круг вокруг меня и наконец села на верх большого двойного комода. Я была слишком утомлена, чтобы беспокоиться об этом, и подумала, что оставлю ее до утра. На следующее утро я сказала горничной:

— Вчера вечером в свободной комнате была большая птица, которая взлетела на комод. Позаботься о том, чтобы ее выставили вон.

Сиделка, которая присутствовала при этом, сказала:

— О, дорогая мэм, боюсь, это дурное предзнаменование, и означает, что хозяин не выживет, — и она укрепилась в своем мнении, когда горничная сказала, что обыскала все, но следов птицы нет.

Я была в ярости, так как моему мужу стало определенно лучше, он проспал всю ночь, и мы думали, что кризис миновал. Я подошла к его постели и обнаружила, что он тихо спит, но он так и не проснулся и примерно через час тихо скончался.

Я больше не думала о птице, полагая, что, должно быть, ошиблась из-за переутомления.

Через несколько месяцев после смерти мужа родился мой младший ребенок; он прожил двенадцать месяцев, а затем у него начался приступ бронхита. Он спал в кроватке в моей комнате, и однажды ночью я раздевалась, когда эта же большая белая птица вылетела из его кроватки, проплыла вокруг меня и исчезла в камине. В то время я ни на мгновение не подумала об этом как о чем-то ином, кроме странного совпадения, и никак не связала это с болезнью ребенка.

На следующее утро я сидела у камина в гостиной с ребенком на коленях. Пришел врач, осмотрел его, прослушал грудь и объявил, что ему гораздо лучше. Поскольку он был другом семьи, он сел с другой стороны камина и болтал о пустяках, когда внезапно вскочил с восклицанием: «Что это значит?» — и взял ребенка из моих рук уже мертвым!

Два года мы больше не видели белую птицу, и мы переехали в другое место.

Однажды я была в своей комнате, а две мои маленькие дочери, шести и восьми лет, стояли у окна, наблюдая за котенком в саду, когда младшая внезапно закричала:

— О, мама! Посмотри на ту большую белую птицу, — протягивая руки, как будто пытаясь поймать ее, точно так же, как она летает вокруг человека.

Я ничего не видела, и старший ребенок сказал: «Не будь глупой, Джесси; никакой птицы нет».

— Но она есть, — сказала девочка. — Ты что, не видишь? Вон, смотри! Вон она!

Я посмотрела на часы. Было двадцать минут четвертого.

Через два дня мы получили известие, что моя племянница умерла в двадцать минут четвертого. Дети никогда не знали ничего о предыдущих появлениях, так как мы никогда не говорили об этом при них. С тех пор мы больше не видели птицу, но уже несколько лет в семье не было смертей».

Такова статья в Occult Review, и я могу подтвердить ее подобными случаями, которые происходили с моими друзьями и со мной.

Несколько лет назад, например, умер близкий друг моей жены, и в день похорон большая птица пыталась влететь в окно комнаты, где лежало тело; в то время как вскоре после этого точно такая же птица посетила окно комнаты моей жены и моей в доме, находившемся за сотни миль оттуда. Если это было лишь совпадением, то весьма необычным.

Затем, этой весной, как раз перед смертью одного из родственников моей жены, большая птица с силой ударилась о оконное стекло, за которым сидела моя жена — случай, который никогда раньше не происходил с ней в этом доме.

Несомненно, духи в обличье птиц — скорее всего, это призраки птиц, которые когда-то действительно жили на материальном плане, — являются вестниками смерти.

Случай с птичьим привидением в Восточной России

Несколько лет назад окрестности Орской в Восточной России были взбудоражены делом весьма примечательного характера. Тело красивой молодой крестьянки по имени Марта Попенкова было найдено в уединенной части дороги между Орской и Оренбургом, с кожей на лице и теле, шокирующе разорванной и исцарапанной, но без каких-либо ран, достаточно глубоких, чтобы вызвать смерть, которую врач приписал обмороку.

Жители Орской, не удовлетворенные этим вердиктом, заявили, что Марта была убита, и подняли такой шум, что редактор местной газеты наконец озвучил их настроения в East Russia Chronicle. Именно тогда месье Дюран, энергичный молодой французский инженер, временно проживавший в тех краях, заинтересовался делом и решил тщательно его расследовать. С этой целью он написал своему другу месье Эрсану — увлеченному исследователю оккультизма — в Саратов, чтобы тот присоединился к нему, и через три дня после отправки письма встретил последнего на железнодорожной станции Орской. Месье Дюран изложил детали дела по пути к своему дому.